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Sömihtefaasları 1.95 santimlik boyu ve dev cüssesiyle görenin b bis dan 
Uutamâyacağıbir adamdı. Keskin nişancı olduğu kadar bakışlarıyla di seans 
içini okurdu... 
İhaneti en derininde hissetmiş, bir anda dört yılıkilişki isini b rım işti. 
Her şey bitti derken yeniden başlar mıydı? 
Peki, kalbini hissettiğinde ne kadar görmezden gelebilirdi? 
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> Mz “Iğdır küçük bir yer, hatırlatmak istedim." 


Dudakları yukarı doğru kıvrılırken gözlerinde anlam veremediğim parılılar Gi ram 
Arkamı dönüp bavulumla ilerlemeye devam ettim. 
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Bugün benim için bir dönüm kii hayatımın gidişatı 
nın başka bir yöne evrilmesinin ilk günüydü. | 


“Hazır mısın, ağabey?" diye soran Nesrin'e doğru dön. 
düm. Elinde çikolata dolu gümüş > lp ke 
dolu masaya bırakıp yanıma geldi.. 5:4... 

“Hazırım.” Giydiğim siyah ln elbisenin görhleğinin 
yakasmı düzeltti ablam. Ceketimin 'düğmesini iliklerken on: 
ların bu hâline tebessüm ettim, herkes çok heyecanlıydı. 

“Hadi oğlum, geç kalmayalım. Komutanın da geliyor 
mu?” diye sordu annem telaşlı bir koşuşturma içinde, ç 

“Evin konumunu attım, anne. Bizi bekleyecekler, onların 
oteli daha yakın Semaların evine,” dedim ai buketini 
masanın üstünden alarak. Ni 

“Dayıcığım, nasıl olmuşum?” diyen Sadem ile eğilip mi- 
nik prensesimi kucağıma aldım. Üstündeki pembe prenses 
elbisesi ile parlıyordu. 

“Çok güzelsiniz, prensesim,” dedim ve ödül olarak öpü- 

cük aldım. İ 2 
“Annem, dayını bırak da çıkalım artık.” Nazenin ablam, 
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kucağımda kendine yer edinmiş Sadem'e kaşlarını çatarak 
baktığında Sadem omuz silkti. 


“Dayı, evlenmesen olmaz mı? Hem ben yaşlanınca baka- 
rım sana,” dedi Sadem alt dudağını sarkıtarak. 

“Yarın bir gün karşıma dayı, ben bu çocukla evleneceğim, 
diye birini getirirsen ne yapacağız?” Tek kaşımı kaldırırken 
yüzüne düşen ipek gibi saçlarını geriye doğru çektim. 

“İstemem kimseyi, hem Sema'yı sevmiyorum ben,” dedi 
Sadem küskün bir şekilde. 

“Gel buraya, hadi ayakkabılarını giyelim.” Nazenin, Sa- 
dem'i benden aldığında kollarını boynumdan ayırdı. 

“Bakma sen ona, seni paylaşamıyor,” dedi Nesrin, suratı- 
mın asıldığını fark ederek. 

“Aralarında bir şey de geçmedi öyle kötü diyeceğim ama 
Sadem bir türlü sevmedi Sema'yı, anlayamıyorum.” Her ne 
kadar çocuk deseler de Sadem'in sezgileri güçlüydü. 

“Semih yüzükleri aldın mı?” diyen Nazenin ablam ile eli- 
mi cebime attım ve kutuyu bulunca ona verdim. 

Hep birlikte evden çıkıp arabaya yöneldik. Çiçek ve çi- 
kolatayı arabaya koyunca, telefonumu çıkartıp rehberimden 
“Kurt Komutan” yazısına tıklayıp aradım. Birkaç çalıştan 
sonra açılar telefon ile arabayı çalıştırdım. 

“Emre, çıktık biz, hazır mısınız?” 

"Durmadı bunlar, evin önünde bekliyoruz biz de,” di- 
yen Emre bir yandan da sessiz olmaları için diğerlerini azar- 
lıyordu. 

“On beş dakikaya oradayız,” diyerek telefonu kapattım. 

Sema'nın evine giderken derin bir nefes aldım. Babam 
yanımda oturuyordu, annem de Sadem ile arkadaydı. Nesrin 
- Nazenin arkadaki arabada eşleri ile beni takip ediyorlardı. 

adem dışında diğer çocuklarını eşlerinin annelerine bırak- 
mışlardı. 


Ne bir heyecan vardı içimde ne de farklı bir duygu. D 
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önce defalarca gitmiştim Sema'nın evine. Ailesi ile birlikte çok 
kez yemek yemiş, sohbet etmiştim. İki aile de birbirini yıllar- 
dır tanıyordu. Eskiden komşuyduk Sema'nın ailesiyle. Yıllar 
geçmiş, birbirimize karşı duygularımız oluşmuştu ve ikimiz 
bir birlikteliğe ilk adımı atmıştık. Sema üniversiteyi bitirince 
de ailelere açmıştık konuyu. Bir sene sonra ise bugün Sema'yı 
istemeye gidiyordum dört yıllık birlikteliğin sonucunda. Ama 
içimde konduramadığım, daha doğrusu dolduramadığım bir 
boşluk vardı. 

“Semih, Iğdır'dan kim gelecekti şimdi?” dedi annem. 
Arabayı kullanırken bir yandan da saate bakıyordum. 

“Emre, Dursun, Ercan gelecekler,” dedim anneme. 

Sema'nın evinin sokağına geldiğimizde, arabayı sağ çe- 
kip boş bir yere park ettim. Arabadan inince gül buketini ben 
aldım, arkadaki arabadan inen Nesrin de çikolata dolu gon- 
dolu aldı. İlerideki arabada bizimkiler vardı, onlara doğru 
ilerledim. Arabanın kapıları açılınca üçü birlikte indi. 

“Hele şükür damat bey, gelebildin!” dedi Ercan gülerek. 
Gül buketini Nazenin ablama verip üçüyle de selamlaştım. 

“Heyecan var mı, damat bey?” dedi Emre eve doğru iler- 
lerken. 

“Ben de bile daha fazla heyecan var, ruhsuz bu adam.” 
Ercan sırıtırken elimi omzuna koyup sıktım. 

“Zaten sonuç belli, heyecan yok ama mutluyum,” dedim 
tebessüm ederek. 

Ablamdan gülleri tekrar aldım ve zile bastım. Kapı açılın- 
ca tebessüm ederek gülleri Sema'ya uzattım. Üstünde su yeşili 
dizlerinin altına gelen kalın askılı bir elbise vardı. Her zaman 
açık bıraktığı sarı saçlarını bu sefer toplamış, boynunu açıkta 
bırakmıştı. 

Gülümseyerek gülleri elimden alırken, “Hoş geldiniz,” 
dedi. 

Sırayla içeriye geçtik ve selamlaşma faslından sonra otur- 
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duk. Sema'nın da kuzenleri ve arkadaşları gelmişti. Kalabalık 
bir ortamdı. Söz-nişan beraber yapalım, düğünü erkene ala- 
lım istemişti Sema. Ben de bu uzaklıktan sıkıldığını düşündü- 
güm için kabul etmiştim. 

Babam, Mersin'e iş dolayısıyla gelmiş, sonra buraları se- 
vip kalmıştı. Aslen Aydınlıydık ama yazdan yaza giderdik. 
Burada akrabamız olmadığı için herkesi düğüne çağıracaktık, 

“Oğlum, şu kız tam bir afet,” dedi Ercan. Yanımda otur- 
duğu için sesini duymuştum. Sema'nın kuzenlerinden birini 
işaret ediyordu. 

“Olay çıkartıverma şimdi, Ercan! Oy, kizu vermezlar son- 
ra, köteğe yiyiverursun!” dedi Dursun koluyla dürterek. 

“Oğlum, bir rahat durun!” dedi Emre uyararak. 

Sema kahveleri getirince tek tek herkese verdi, ben ha- 
riç. İçeriye gidip geldiğinde küçük bir tepside kahve ve suyu 
önümdeki sehpaya bıraktı. Göz göze geldiğimizde ikimiz de 
gülümsedik. Çok uzun zaman beklemiştik bu anı. 

“İç bakalım, damat efendi,” dedi Ercan yüzündeki sırıt- 
mayla. 

“Kim getirdi bunu?” Dursun ve Emre'ye dönerek kaşla- 
rımı çattım. 

“İzinli olan elimizde bir bu vardı,” dedi Emre de hafif 
alayla gülerken. 

“Bak, alınıyorum ama!” Ercan hiç de alınmayan bir rahat- 
lıkla arkasına yaslandı. 

Önümdeki kahveden bir yudum aldım ve tuzlunun aksine 
aşırı tatlı olduğunu fark ettim. Tuzlu olsa daha iyiydi, aşırı tat- 
lı şeylerden midem bulanırdı ki aynen de öyle olmuştu. Suya 
uzandığımda onun da tuzlu olmasıyla öksürdüm. Ah be Sema! 

“Oğlum, kıpkırmızı oldun lan!” dedi Emre bu sefer. 

“Sebebi ziyaretimiz malum. Allah'ın emri, Peygamber 
Efendimizin kavliyle kızınız Sema'yı oğlumuz Semih'e isti- 
yoruz,” dedi babam elindeki fincanı sehpaya bırakarak, Bi- 
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zim konuşmamız sırasında onlar nasılsınız faslını geçmişti. 
Sema'nın ailesi de beni ve ailemi tanıdığı için bir şey sorma 
gereği duymamıştı. 

“Gençler aralarında görüşmüşler, konuşmuşlar. Bize de 
hayırlı olsun demek düşer,” dedi Sema'nın babası Halil amca. 


Hep birlikte kalktık ve el öpme faslından sonra yüzükle- 
rin takılması için ortaya geldik. Kurdeleyi babam kesecekti. 
Dua edildikten sonra önce Sema'nın parmağına, sonra da be- 
nim parmağıma geçirdi yüzüğü. Sema'ya baktığımda mutlu 
görünüyordu, ben de gülümsedim. 

“Allah tamamına erdirsin,” diyerek kesti kurdeleyi babam. 


Sema'ya doğru döndüğümde, ellerimi yanaklarına koyup 
alnından öptüm. Alkış sesleriyle geri çekildim. 

Sema'nın boyu ayağında topuklu olmasına rağmen om- 
zuma ancak geliyordu. Zayıf çıtı pıtı bir kız değildi Sema, ak- 
sine vücut hatları belirgin olgun bir kâdındı. Çocuksu hâlleri 
yoktu ve her şeye alınıp kızmazdı. Aramızdaki ilişkinin bu 
kadar uzun sürmesinin nedenini sakin bir şekilde ilerlemesi- 
ne yorardım hep. 

Çekilen birkaç kare fotoğraftan sonra getirdiğimiz çiko- 
lata paketi açıldı ve herkese ikram edildi. Bunun yanında Se- 
ma'nın hazırladığı ikramlıklar ve çaylar da yerini almıştı. 

“Ben bir lavaboya gidiyorum,” dedim bizimkilere. 

Yerimden kalkınca bütün bakışlar bana döndü kısa süreli 
olarak. 1.95 boya sahip olmak kolay olmadığı gibi her ortam- 
da ilgi çekiciydi. Alışkanlık olduğu için pek de umursamadan 
yerini bildiğim lavabonun önüne geldim. o 

“Zeynep, Sema nerede?” dedim ço tuttuktan sonra 
bir daha göremediğim için. 

“Banyoda ağabey, yüzünü yıkıyordu,” dedi Zeynep ace- 
leci bir şekilde. Telaşlı bir hâli olduğu için dikkatimi çekti. 
Zeynep, Sema'nın teyzesinin kızıydı ve birbirlerinden hiç ay- 
rılmazlardı. 


Ninova 


“Bir şey mi oldu?” dediğim anda banyonun kapısı açıldı 
ve yüzü bembeyaz kesilmiş Sema çıktı. Zeynep'i bırakıp ya- 
nına gittim. 

“Ne oldu, hasta mısın?” dedim yüzüne dikkatlice bakarak. 

“Heyecandan sanırım, mideme kramp girdi,” dedi derin 
bir nefes alıp, gülümserken. 

“Uzun zamandır bekliyorduk ikimiz de. Yine de bir has- 
taneye götüreyim istersen.” Elimi omzuna koyduğumda göz- 
leri dalgalandı. 

“Geçer şimdi Semih, önemli değil. Nişan gecemi hastane- 
de geçirmek istemiyorum hem,” dedi bana biraz daha soku- 
larak. 


“Öyle olsun güzelim, sen nasıl istersen.” Başını göğsüme 
yaslaması için kolumu biraz daha açtım. 


“Yarın dönüyor musun?” diye sordu sessiz bir şekilde. 


“Evet, bir hafta izin aldım, biliyorsun. Düğünde kullana- 
cağım geri kalanını.” Her ayrılık zamanı içimde bir sıkıntıyla 
bırakırdım onu geride. Sanki döndüğümde bir daha orada ol- 
mayacaktı. | 


“Artık beklemek istemiyorum. Ağustos sonu yapalım dü- 
günü. Benim de bu ay sınavlarım bitiyor zaten. Nikâhı daha 
erken yapmak gerekiyor ama tercihlerden sonra yanına gele- 
bilmem için,” dedi Sema. Geri çekilip elimden tuttu ve banyo- 
nun karşısındaki odasına girdi. 


“Biliyorum, halledeceğiz hepsini, senin bir sınav dönemin 
geçsin de. Hâlen söylemedin okuldan neden ayrıldığını?” 


Öğretmendi Sema ve mesleğini çok seviyordu. Çok iste- 
yerek senenin başında başlamıştı özel bir koleje. Elit bir yer 
olduğu için de çok memnundu. 

“Yaz okulu açtılar ama söz, nişan, düğün olunca zaman 
ayıramam. Hazırlıklarla uğraşmam gerek. Bir yandan da sı- 
nav stresi var üstümde,” dedi yüzü solarken. Bakışları dalgın- 
laşmaya başlayınca elini tuttum. 
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“Bir sorun yok, değil mi?” Sema yatağın üstüne oturunca 
ben de yanına oturmuştum. 

“Sorun sensiz olmam. Bu kadar zaman idare ettik ama ar- 
tık seni yanımda istiyorum, Semih. Her gittiğinde arkandan 
bakmak çok zor geliyor,” dedi gözleri dolarken. 

“Merak etme, bir dahaki gelişimde seni de götüreceğim 
yanımda.” Bana yaslandığında kolumu omzuna attım sarıla- 
rak. Sema da ellerini belimden sardı başını göğsüme yaslayıp. 

“Pardon ya tuvaleti arıyordum!” Kapı birden açılınca ay- 
rıldık. Ercan yüzünde bugün eksilmeyen sırıtmayla başını di- 
ger tarafa çevirdi. 

“Senin gireceğin tuvaleti si-” derken sözümü Sema kesti. 

“Semih, küfür yoktu hani?” dedi yerinden kalkarak. 

“Bu adam bırak küfrü, daha neler yiyecek benden!” de- 
dim gözlerimi kısarak. Sema küfürden hiç hoşlanmazdı, bana 
da bu yüzden sürekli kızardı. Çatılan kaşlarını gördüğümde, 
“Tamam, bak etmiyorum küfür falan,” dedim derin bir nefes 
verip. 

“Yenge, esmer bir afet gördüm senin yanında, onu bana 
ayarlasana. Diğer yengelerimde iş yok,” dedi Ercan hâlen ka- 
pının önünde dikilirken. 

“Ulan öküz!” Ayağa kalkmamla kapıyı kapattı hızla, salo- 
na fırladığına emindim. 


“Diğer yengeler kim, Semih?” dedi Sema elleri belinde. 
“Kim olacak, Emre'nin Gamze'si var, Dursun'un da Naz- 
lı'sı. Benim de Sema'm var,” dedim göz kırparak. 


“Hadi içeri geçelim biz de.” Sema gülümseyerek oturdu- 
gu yerden kalktığında odadan çıkıp salona girdik. Herkes ye- 
rinden memnun bir şekilde sohbet ediyordu, biz içeri girince 
bakışlar bize döndü. 


“Oğlum, sen buradayken düğün mevzusunu da konuşa- 
lım, diyoruz. Bir karara vardınız mı Sema kızımla?” dedi ba- 
bam ikimize bakarak. 
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“Yaz bitmeden olsun, diyoruz baba. Ağustos bize uygun- 
dur, size de uygunsa tarihi alalım.” Az önce konuştuğumuz 
için tereddüt etmeden cevap vermiştim. Babam, Halil amcaya 
dönerken yerime geçip oturdum. 

“Bize de uygundur,” dedi Halil amca. Sema'nın annesi 
Seher teyze ve annem de onaylayınca ağustos ortasına nikâh 
tarihi almak için anlaştık. 

Bir saat kadar daha edilen sohbetin ardından sabah yola 
çıkacağımız için kalktık. Yarın arabayla Emre, Dursun, Ercan 
ve ben Iğdır'a geri dönüyorduk. Bugünlük benim yanımda ol- 
mak için dün gece gelmişlerdi Mersin'e. 

“Yarın ararım,” dedim Sema'ya arabaya binmeden önce. 

“Bekliyorum,” dedi el sallayarak. 

“Emre nerede?” Bizimkilerin yanında göremeyince etrafa 
baktım ama yoktu. 

“Gamze aradı onu, gelir şimdi,” dedi Ercan imayla. 

“Ah ah, onlarun sevdaluk bir başka!” dedi Dursun da gü- 
lerken. 

“Adam sizin yanınızda bile konuşmuyor, kıskanıyor kızı, 
bir de o kadar zaman askeriyede ders vermesini hazmetti,” 
dedim. Kurt'un ne kadar kıskanç ve korumacı olduğunu bil- 
meyen yoktu. Derse giren askerleri Gamze'den uzak durma- 
ları ve saygılı davranmaları için az sıkıştırmamıştı. 

“Düşünsene sevgilin bir tabur erkeğin içine giriyor,” dedi 
Ercan yüzünü buruşturarak. 

“Allah'tan Sema ilkokul öğretmeni.” Bende o kadar sabır 
yoktu, askeriye ortamı farklıydı. 

“Nazli da muhasebeci, benda da sıkıntu yok,” dedi Dur- 
sun. Hiçbirimiz Emre kadar kıskançlık krizine girmemiştik. 

Allah var, kıskanıyordu ama bir kere bile Gamze'yi kısıtladı- 
gını görmemiştim. 

“Yarın otelin önüne gelirim ben, öğlen çıkarız yola, geç 
kalmayalım. Emre'ye söylersiniz. Hadi sabah görüşürüz, iyi 
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geceler,” dedikten sonra beklemeden yanlarından ayrılıp ara- 
baya ilerledim. Biraz daha beklesem konuşma uzadıkça uza- 
yacaktı. 


Arabaya binip eve gitmek üzere yola çıktık. Aklımda Se- 
ma'nın sözleri vardı. Bu zamana kadar evlilik konusunu hiç 
açmayan kız, şimdi evlenmek için beklemek istemiyordu. Ak- 
lımı karıştırsa da dört yılın geçtiği ve yaşının ilerlediği için 
artık evlenip yuvasını kurmak istediğini düşündüm. Ben de 
artık sevdiğim kadınla evlenip baba olmak istiyordum. 


“Biraz aceleye geldi ama yine de güzel oldu.” Annemin 
pek içine sinmediği belliydi. Hep daha büyük ve bütün akra- 
balarımızı çağıracağı bir nişan töreni istemişti. 

“Düğüne kısmet artık, anne. Böylesi daha iyi oldu, hem 
biliyorsun, yarın dönüyorum. Sema ile siz düğün işini halle- 
dersiniz. Nasıl istiyorsa öyle olsun, ben hesap kartını Nazenin 
ablama bırakırım, harcamaları oradan yaparsınız.” Nişan ace- 
leye gelmişti ama düğün için Sema nasıl istiyorsa öyle olsun 
istiyordum. 

“Olur mu öyle şey, oğlum? Ablana, Nesrin'e ne yaptıysak 
sana da aynısını yapacağız. Senin paran cebinde dursun, to- 
runlarıma lazım olur,” dedi babam karşı çıkarak. 


Çok küçük yaşlardan itibaren babamın araba tamiri için 
açtığı dükkânda çalışmıştım. Aydın'da iş bulamayınca doğdu- 
gun yer değil, doyduğun yer, diyerek Mersin'de bir fabrikada 
işe girmişti babam. Daha sonra da birikimiyle kendine bir 
tamirhane açmıştı. Ben de okuldan sonraları babama yardım 
eder, getir-götür işlerine bakardım. Liseyi de meslek lisesinde 
okumuştum. 

Daha sonrasında üniversite sınavında istediğim bölümü 
kazandığım hâlde askeriye sınavlarına başvurmuştum. Bo- 
yum ve yapım dolayısıyla bütün mülakatları rahatlıkla geç- 
miş, yazılı sınavı da başarıyla vermiştim. O gün babamın göz- 
lerindeki gururu hiçbir şeye değişmezdim. 

“O gün gelsin de bakarız, baba. Daha üç aya yakın var.” 
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Geçiştirerek daha çok konuyu kapatmaya çalıştım. Uzun za- 
mandır asker olarak görev yapıyordum ve tek yaşadığım için 
pek bir şeye para harcamıyordum. Ailem de benden maddi 
olarak bir yardımı kabul etmezdi, durumumuz iyiydi. Banka 
hesabımda biriken para yüklü bir miktardı ve her şeye yeterdi. 

Evin önüne gelince arabayı park ettim. Eve geçtiğimizde 
bir haftanın yorgunluğu çökmüştü sanki üstüme. Banyoya gi- 
rip elimi yüzümü yıkadım ve üstümü değiştirmek için odaya 
geçtim. Annem ben geldiğimde kaldığım için odama hiç do- 
kunmamnıştı. Çift kişilikten biraz daha büyük özel yapım bir 
yatağım vardı. 1.95 boya sahip olmak kolay değildi. Iğdır'daki 
evimde de böyle bir yatak vardı. Sema ile yeniden alırız diye 
eşyaları olabildiğince az almıştım. 

Üstümü değiştirip lacivert eşofman ve gri tişört giydim. 
Askeriyeden alışkanlık yapmıştı, uykusuzluk pek etki etmi- 
yordu. Cam kenarındaki tekli koltuğa oturdum. Kapı tıklatı- 
lınca, “Gel!” dedim. 


“Semih, Sema'ya aldığımız künyeyi vermeyi unutmuşuz. 
Yarın sabah erken gideceksen şimdi ver de gel,” dedi annem 
elindeki uzun siyah kadife kutuyu bana uzatarak. 


“Yarın giderim anne, saat geç oldu hem. Kapıdan iki da- 
kika uğrar, bırakırım,” dedim kutuyu alarak. 


“Tamam oğlum, iyi geceler,” dedikten sonra çıktı odadan 
annem. 


Kutuyu önümdeki sehpaya bırakıp kalktım. Yatağa ge- 
çip telefonun alarmını sabah sekize kurdum. Parmağımdaki 
yüzüğe kaydı gözlerim. Bugün sevdiğim kadınla evliliğe ilk 
adım atmıştık. Sema gelince aklıma tebessüm ettim. Yatağın 
içine iyice gömülüp düşüncelerimin arasında gözlerimi ka- 
pattım, sabah Sema'nın yanına gidecektim. 

Birlikte mutlu bir geleceğe adım atmaya çok az kalmıştı. 
Sema'yı yıllardır tanıyor ve seviyordum, benim için en doğru 
insan oydu. 
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Bölüm 2 


Sabah uyandığımda duvardaki saat çarptı direkt gözü- 
me. Saat çoktan sekiz olmuştu, telefonun çalan alarmını ka- 
pattım. Odadan çıkıp banyoya yöneldim ve derin bir nefes 
alıp elimi yüzümü soğuk suyla yıkadım. Mutfaktan gelen 
seslerle annemin uyandığını anladım. Yüzümü kurulayıp 
mutfağa ilerledim. 

“Günaydın,” dedim masaya çatal koyan anneme. 

“Günaydın minik kuzum,” dedi annem yüzünde derin 
bir sevgiyle. 

“Anne, artık vazgeçsen diyorum. Minik ve kuzu olmak 
için sence de yirmi yaş ve bir metre kadar büyük değil mi- 
yim?” Sitem ederken annemin beni hiç umursamayacağını 
çatılan kaşlarından anlamıştım. 

“Sen on yaşında olsan da otuz yaşında olsan da benim 
için hâlen küçüksün, oğlum. Boyun bir metre olsa da iki met- 
re olsa da değişen bir şey yok benim için,” dedi annem elini 
sallayarak. 

“Öyle olsun bakalım,” dedim uzatmadan gülümseyerek. 
Annemi kolumun altına alıp, masadaki salatalıklardan birisi- 
ni alıp ağzıma attım. Elime vurduğunda yüzünde gülümseme 
vardı. 

Gözlerinin kenarları yılların verdiği izlerle gülerken çiz- 
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gi çizgi olmuştu. Kalbimin en derinlerinde hayran olduğum 
canım olan kadına sevgiyle baktım. Her erkek gibi ilk aşkı 
annesi olanlardandım. Aydın kızıydı annem, yıllara rağmen 
güzeldi, dinçti ve her zaman çocuklarının arkasında duran, 
yıkılmayan bir kadındı. Gençlik fotoğraflarına baktığımda 
babamın annemi ilk görüşte neden istemeye gittiğini anla- 
mıştım. Yıllar geçmesine rağmen babamla aralarmda derin 
bir bağ vardı. Annem; Mersin'e taşınarak yerini, yurdunu, ai- 
lesini babam için bırakmıştı. Gerçek sevgiydi onlarınki. Ben 
de evlenince hep böyle mutlu, huzurlu bir yuvam olsun iste- 
miştim. 

“Ben babanı uyandırıp geliyorum,” dedi annem mutfak- 
tan çıkarken. 


Ocakta hazır olan çayları bardaklara doldurup masaya 
bıraktım. Bizimkileri beklerken sandalyemi çekip oturdum. 
Tek yaşadığım için her şeyi kendim yapmaya artık alışmıştım. 
Annemin yanına gelince her işi başkasının yapmasına alışık 
olmadığım için kısa bir tartışma yaşıyorduk bu konuda. 

“Zaten bir haftalığına geliyorsun. Bırak, ben çayını dolduru- 
rum, yemeğini yaparım,” diyordu. Evlatlarımna düşkün bir ka- 
dındı annem; evlatları hiçbir şeye el sürmesin, hepsini kendi 
yapsın istiyordu. 

“Günaydın oğlum,” dedi babam kapıdan girince. Boyum 
tamamen baba tarafına çekmişti, anne tarafım orta boyluydu. 
Babam 1.85 boyuyla, annem ise 1.55 boyuyla yan yana durun- 
ca gülme isteği geliyordu ama bu zıtlık onlara bir yönden de 
yakışıyordu. 

“Günaydın baba.” 

Babam karşıma oturdu, annem gelince de kahvaltıya baş- 
ladık. Kahvaltı bittikten sonra çaylarımızı alıp balkona çıktık, 
hava yazın gelişinin habercisi gibi bulutsuz ve sıcaktı, 

“Annem, Sema'ya uğramayı unutma, bileklik kalmasın 
bizde.” Annemin konuşmasıyla unuttuğum bileklik geldi ak- 
ıma. 
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“Haklısın anne, çıkarım birazdan. Zaten öğlen dönüyo- 
ruz, bizimkiler bekliyor, oteldeler,” dedim çayımdan son yu- 
dumu alıp, ayağa kalkarken. 


“Sen gelene kadar hazırlarım ben valizini.” Annem içini 
çekerken hüzünlenmişti. Her gidişimde kendi elleriyle hazır- 
lıyordu eşyalarımı. 

“Tamam anne,” dedim içeriye geçerken. 

Bardağı bırakıp odama girdim. Üstümü değiştirip kot 
pantolon, siyah bir tişört giydim; cüzdanımı ve telefonumu al- 
dım. Bizimkilere çıktığımı haber verip evden ayrıldım. Sema 
bu saatte uyanmıştır, diye düşünüyordum. Saat on olmuştu. 
Yine de işimi şansa bırakmayıp aradım ama telefonu açmadı. 
Kapıdan kutuyu verip gidecektim zaten, o yüzden Sema'nın 
evine doğru sürdüm arabayı. Annesi evdeyse ona bile bıraka- 
bilirdim. Evlerinin karşısındaki boş yere.arabayı park ettim. 
Tam ineceğim anda Sema kapıdan çıktı. Arabadan inip ona 
doğru yürümeye başladım. Arkası bana dönük ilerlediği i için 
beni fark etmedi. 


“Sema!” dedim biraz yüksek sesle.” e P 
“Semih?” dedi beni gördüğü i için şaşkın DE ses vo 
“Bir yere mi gidiyorsun?” dedim karşısında durduğumda. 


“Eksikleri almak için markete gidiyordum,” dedi ama 
ben yalan söylediğini biliyordum. Gözlerini kaçırması, eliyle 
bilinçsizce kaşır gibi burnuna dokunması, konuşurken kısık 
çıkan sesi... Hepsi onu ele veren hareketlerdi. 

“Anladım. Dün akşam annem hediyeni vermeyi unut- 
muş, ben de gitmeden seni de görürüm diye Ee ” Cebim- 
deki kutuyu çıkartıp uzattım. 

“Teşekkür ederim,” dedi kutuyu alıp, gülümsemeye ça- 
lışarak. | 


“Sorun ne?” dedim gözlerine bakarak. 


“Ben dün biraz kötü oldum ya midem ağrıyor, hastaneye 
gidiyorum. Sen endişe etme diye giderken söylemek isteme- 
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dim.” Yalan söylediğini anladığımı biliyordu, dört yılda beni 
az çok tanımıştı. 


“Benden bir şey saklama, Sema. Bundan hoşlanmadığımı 
biliyorsun.” Elini tutup, kendime doğru çektiğimde ona sıkı- 
ca sarıldım. 

“Biliyorum ama aklın bende kalsın istemedim.” Bana sa- 
rıldığında sesi titremişti, daha fazla üzmemek için konuyu 
kapattım. 

“Hadi hastaneye bırakayım seni.” Geri çekildiğimde elle- 
rimiz ayrıldı. Hastane buraya çok uzak değildi ama bizimki- 
lere geç geleceğimi haber vermem gerekiyordu. 

“Gerek yok, ben giderim. Hem Ayça'yı biliyorsun, has- 
tanede hemşire. Her şeyi ayarladı bile. Sen geç kalma, iyiyim 
ben, sadece tedbir amaçlı gidiyorum,” dedi tebessüm ederek. 
Ayça, Sema'nın liseden çok yakın bir arkadaşıydı. Nişanlısı 
ile birlikte birkaç kez yemeğe çıkmıştık, iyi insanlardı. 

“Tamam, bir şey olursa bana da haber ver.” Tedbir amaçlı 
bile olsa sağlık konusu ciddiydi. 


“Olur, hayatım. Seni seviyorum, kendine dikkat et,” dedi 
bir adım geri çekilerek. 

“Ben de seni seviyorum.” 

Sema arkasını dönüp ilerlerken ben de arabama doğru yö- 
neldim. Eve gidip valizimi aldım ve bizimkilerle vedalaştım. 
Annem yine ben gidince ağlayacaktı, zor tutuyordu kendini. 
Nazenin ve Nesrin çalıştığı için onlarla dün gece vedalaşmış- 
tım. Valizimi alıp son kez bizimkilere el salladım ve arabaya 
bindim. 

Derin bir nefes verip arabayı bizimkilerin kaldığı otele 
doğru sürdüm. Ailemden ayrı yaşamaya her ne kadar alışsam 
da bana da zor geliyordu. Otelin önüne geldiğimde arabayı 
otoparka bırakıp Emre'yi aradım. Telefon açılınca bekleme 
den konuştum. 

“Otele geldim, neredesiniz?” 
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“Restoran bölümündeyiz.” Arkadan uğultu şeklinde ge- 
len seslerle kalabalık alanda oldukları belliydi. 


“Tamam, geliyorum.” Telefonu kapattığımda otele doğru 
adımladım. 

Bizim konuşmamız da bu kadardı işte. Neredesin, bu- 
radayım, bitti. İki tane kız kardeşle büyüyünce, onların hiç 
bitmeyen telefon görüşmelerini duymak beni bile yoruyordu. 
Ama onlar hiç konuşmamış gibi iki saat aralıksız tek bir konu 
üstünde bile onlarca ihtimali değerlendiriyorlardı. Biz bile 
operasyona çıkarken bu kadar alternatif düşünmüyorduk. 


Restorana geldiğimde açık büfenin önünde buldum bi- 
zimkileri. Ercan'ın tabakta kat çıkacak yer kalmamış, yanlar- 
dan sıvama aşamasına geçmişti. 


“Oğlum, sabah sabah midem kalktı,” dedim Ercan'ın 
elindeki Eiffel Kulesi'ne bakarken. 


“Nerede beleş, oraya yerleş, demişler,” dedi göz kırparak. 


“Sen de bir tabak al.” Emre masanın üstündeki boş ser- 
visleri işaret etti. 


“Kahvaltı işini hallettim ben. Ayrıca bu herifi yerken gö- 
rünce midem almaz zaten bir şey.” Yüzüm buruşutken, Er- 
can'a bakıp başımı iki yana salladım. 


“Komitanum, şu masaya geçalum,” diyen Dursun ile ar- 
kadaki masaya ilerledik. 


“Ben kahve alıp geliyorum.” Yandaki içecek standına iler- 
lerken Emre seslendi. 


“Bana da çay al!” 
“Olur.” Ercan ile Dursun çaylarını almışlardı çoktan. 


Kendime kahve alınca Emre'nin çayını da aldım. Hepi- 
miz bütün sıcak içecekleri şekersiz içiyorduk. Dağda şeker 
bulma imkânımız olmuyordu tabii ki. En çok şekerli içenimiz 
bile bir süre sonra alışıyordu. 


“Pardon?” diyen ses ile sağ tarafıma döndüm. 
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“Buyurun?” dedim yirmili yaşlarındaki sarışın kıza ba- 
karak. 

“Bunu düşürdünüz sanırım.” Elindeki kâğıdı bana uzat 
tığında aldım. Kâğıdı alır almaz hızla yanımdan ayrılıp ilerle- 
meye başladı. Arkasından bakarken kaşlarımı çatmıştım. 

Çay ve kahveyi tepsiye koyup masaya ilerledim. Oturur 
oturmaz tabii ki bizimkiler başladı. 


“Kimdi o sarışın afet?” dedi Ercan ağzındaki lokmayı 
yutmadan boğuk çıkan sesiyle. 

“Tanımıyorum, kâğıdı verdi, düşürmüşüm.” İçinde aslın- 
da telefon numarası olduğunu bildiğim kâğıdı masanın üstü- 
ne attım. | 


“Adam nişanlandı, hâlen mi?” dedi Emre gülerek. Parme- 
ğımdaki yüzük bile etki etmiyordu kimileri için. 

“Uşak yakişuklu da,” dedi Dursun. 

“Şema yengem duymasın, çizer façanı!” dedi Ercan göz 
kırparak. 

“Saçmalamayın, oğlum! Şimdi kıza o benden düşmedi 
desem ısrar edecek almam için. Nişanlıyım, git başımdan, de- 
sem hem rencide olacak hem de restorandaki bütün bakışlar 
bize dönecek. Alıp gönderdim, kâğıdı da atacağım zaten,” de- 
dim durumu kendimce açıklayarak. 


Kahveme uzandım ve bir yudum aldım. Emre'nin tele- 
fonu çalınca ayağa kalkıp yan kapıdan bahçeye çıktı. Büyük 
ihtimalle Gamze aramıştı. Telefonuma baktığımda arama ya 
da mesaj yoktu. Sema'yı merak ediyordum. Hastaneye gittiği 
için aklım onda kalmıştı. 

“Yarın büyük operasyon varmış,” dedi Ercan bize doğru 
eğilip sessiz bir şekilde. 

“Sen nereden biliyorsun?” diye sordum. Benim haberim 
bile yoktu. 


“Emre'ye Cahit Yüzbaşı'dan şifreli mesaj geldi. Yarın sa- 
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bah erkenden yola çıkıyoruz. Bil bakalım nereye?” dedi arka- 
sına yaslanırken Ercan. 

“Sanki heç gitmaduğumuz yer,” dedi Dursun yemeğine 
devam ederek. 

“Neresi?” dedim tek kaşımı kaldırıp. Bir yandan da me- 
rak etmiştim. 

“Suriye'ye gidiyoruz. Görev süresi belirsiz,” dedi Ercan 
rahatsız bir şekilde. 

Görev süresi bizim için önemliydi. Bir sene deseler bile 
gıkımız çıkmazdı ama bilinmez bir süre hepimizi etkiliyordu. 
Ne zaman döneceğini bilmediğin ya da dönebileceğinden bile 
emin olamadığından zordu. Seneler geçtikçe alıştık desek bile 
alışılmıyordu, özellikle geride seni bekleyenler varsa. 


“Herkes susmuş,” dedi Emre geri yerine otururken, bize 
bakarak. 


“Gidiyormuşuz yarın?” Konuşmamla Emre bana döndü. 


“Gidiyoruz ama uzun sürmeyecek, belirsiz denmesine 
bakmayın. Gelmeden Mersin'de Cahit ağabeyle konuştum. 
Orada iki ateş arasmda kalan bir yetimhane var. Savaşta ailesi 
ölen yaklaşık yirmi tane çocuk. Onları sağ salim buraya ge- 
çirmemiz gerekiyor.” Emre düşünceli bir şekilde konuşurken 
fark ettiğim aslında operasyon süresi uzun olmasa da tehlike- 
li olduğuydu. 

Savaş böyleydi işte: Devler tepişir, çimenler ezilirdi. Bu sa- 
vaşların her zaman ezileni ise çocuklardı. Hangi millete, ırka, 
dine mensup olursa olsun çocuk kutsaldı. Onlar bu dünyanın 
geleceğiydiler. 

“Dünyanın adaletini sikeyim! Afrika'da çocuklar açlıktan 
ölüyor, Amerika'da obeziteden geçilmiyor. Suriye'de savaştan 
ölüyor çocuklar, Filistinli çocuklar daha beş yaşında başka bir 
ülkenin tehdidi altında yetiştiriliyor. Ne olursa çocuklara olu- 
yor!” dedi Ercan sinirle elindeki bardağı masaya çarparak. 


“Bunun neyi var?” dedim Emre'ye, Ercan'ı işaret ederek. 
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“Sabah haberleri izledi,” dedi Emre. 
Telefonumu çıkartıp haberlere baktım: 


“İsrail askeri sekiz yaşındaki Filistinli çocuğu zorla gözaltına 
aldı.” 


“Afrika'daki kuraklık ve açlık nedeniyle doğan her sekiz çocuk- 
tan beşi ölüme mahküm oluyor.” 


“Suriye rejimine karşı olan muhalif bölgeleri bombalandı. Dör- 
dü çocuk, on kişi hayatını kaybetti.” 

Başlıkları okumak bile insana öyle kötü hissettiriyordu 
ki genelde haberlere bakmazdım. Zaten askeriyede her şey 
konuşulduğu için kısa zaman sonra bütün haberler duyulu- 
yordu. Derin bir nefes alıp telefonumun ekranını kapattım. 
Dünyanın adalet terazisi böyleydi işte, kazananlar olduğu 
gibi kaybedenler de vardı. Ve nedense hep kaybedenler ma- 
sumların tarafıydı. 


“Yediyseniz kalkın hadi, yolumuz uzun,” dedi Emre. Bu 
konuşmadan sonra zaten kimsede iştah kalmamıştı. 


“Hadi siz çantalarınızı alın, ben arabayı getiriyorum ka- 
pıya.” Ayağa kalktığımda diğerleri de odalarma çantalarını 
almaya gitti. 

Arabayı park ettiğim yere gelince, telefonumu çıkartıp 
Sema'yı aradım. Hâlen aramamıştı ve neyi olduğunu merak 
ediyordum. Çalan telefon kısa bir süre sonra açıldı. 

“Sema?” dedim cevap gelmeyince. 

“Semih...” dedi cılız bir ses tonuyla. 


“Ne oldu? Sesin iyi gelmiyor. Eğer istersen gelebilirim.” 
Arabanın kapısını açarken hastaneyle aramızdaki mesafeyi 
hesaplıyordum. 


“Gerek yok, test için kan aldılar. Enfeksiyon büyük ihti- 
malle, yediğim bir şey dokundu herhâlde,” dedi sesi daha net 
gelirken. 

“Tamam, sonuçları alınca ara beni, aklım sende kalmasın. 
Ben yarından sonra bir süre yokum, haberin olsun.” Görev- 
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lerden kesinlikle bahsetmek yasaktı ve en fazla yokum diye- 
biliyorduk. 


“Ne kadar süre?” dedi titreyen sesiyle. 

“Belirsiz,” dedim arabaya binerek. 

“Bekleyeceğim. Seni seviyorum.” Sesindeki durgunlukla 
nedensizce huzursuz hissettim. 

“Geri döneceğim,” dedim başka diyecek bir şey bula- 
mayarak. 

Telefonu kapattıktan sonra otelin önüne geldim. Bizim- 
kiler arabaya binince klimayı çalıştırdım. Mersin yanıyordu 
resmen, haziranın sıcağı kavuruyordu dışarıda iki dakika ka- 
lınca. 


“Anlat bakalım damat bey, nasıl bir şey nişanlı olmak?” 
dedi Ercan gülerek. 


“Dünden farklı hissetmiyorum. Sonuçta belliydi, baştan 
ciddi düşünüyorduk,” dedim omzumu silkerek. 


“Oğlum, adamda az heyecan olur.” Ercan kaşlarını çatar- 
ken sessiz kaldım, buna verecek bir cevabım yoktu. 


“Uyy dört yildur deyirsun ama ben güccük uşağken se- 
veyrumdu Nazli'yi,” dedi Dursun da. Nazlı deyince adamın 
gözleri bile parlıyordu. 


“Oğlum, biri nişanlı, birisi evlenmek üzere, sende aday 
adayı bile yok, Ercan. Rahat bırakın adamı ikiniz de,” dedi 
Emre ters ters arkadaki ikiliye bakarak. 


Emre ile daha önce bu konuları konuştuğumuz için en 
iyi o anlıyordu beni. Ercan kulaklığını takıp telefonuna gö- 
müldü, Dursun tespihini eline aldı, Emre de büyük ihtimalle 
Gamze ile mesajlaşıyordu. Ben de dikkatimi yola verdim, ak- 
lım Sema'da kalmıştı. 

Dönüşümlü olarak sürdüğümüz arabayla hepimiz din- 
lenmiştik. Iğdır'a geldiğimizde araba bendeydi, direkt aske- 
riyeye sürdüm. Ercan ve Dursun'u bıraktıktan sonra Emre'yi 
lojmanlara bıraktım. Emre'nin kapısının önünde durduğum- 
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da Gamze'nin arabaya doğru geldiğini fark ettim. Emre'nin 
gözü ise çoktan üstündeydi. 


“Çok seviyorsun, ai mi?” dedim tebessüm ederek. 
“Çok yanında az kalır... 


Emre iki gün ayrı kalsa dayanamadığı kadına kavuşmak 
için arabadan indi. Gamze ile Emre ortada buluşunca sımsıkı 
sarıldılar birbirlerine. Sanki iki gün değil de iki yıl ayrı kalmış 
gibiydiler. Peki, sen Semih? Ne zaman böyle yolunu bekledi 
Sema? Ya da sen ne zaman böyle aşkla baktın, sımsıkı sardın 
canım dediğin kadını? İç sesime susmasını söyleyip arabayı 
çalıştırdım. Gamze bana el sallarken, ben de başımla selam 
verip ilerledim. Lojmanlardan çıkıp kendi evime el sür- 
düm arabayı. 


Baş ağrım gittikçe artarken, evime gitmeden bir eczane- 
nin önünde durdum. Saat altı olmuştu bile, kapanmadan ye 
tişmiştim. Eczaneden aldığım ağrı kesici ile eve geçtim. Üstü- 
mü değiştirip, rahat bir şeyler giyince, televizyonun karşısına 
geçip büyük boy pizza ve kola sa Bir haftadır evde 
yoktum ve dolap bomboştu. 


Çalan kapı ile ayağa kalktım. Karşımda gördüğüm kızla 
derin bir nefes verdim. Bütün bu yorgunluğun üstüne bir de 
bu kızı çekemezdim artık. 


“Konuşmamız gerekiyor!” dedi ısrarla gözlerime bakarak. 


“Git buradan! Sana kaç kere dedim, benim seninle ko- 
nuşacak bir şeyim yok! Nişanlandım ben, yakında evleniyo- 


rum!” dedim sinirlerime hâkim olmaya çalışarak. 


“Seni ne kadar sevdiğimi görmüyor musun? Neden yapı- 
yorsun bunu bana?” Gözleri dolarken ağlamak üzereydi. 

“Sana Sema'yı seviyorum diye defalarca söyledim. Böyle 
evime gelemezsin, lütfen anla artık. Seni kırmak istemedik- 
çe beni bunu yapmaya zorluyorsun.” Başım tekrar ağrımaya 
başlıyordu ve benim artık tahammülüm kalmamıştı. 

“Gördüm o Sema denilen kızı! Çok çirkin ve sana Yakış. 
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mıvor! Gör artık, o aptal kızdan sana fayda yok!” dediğinde 
bugünkü sabır kotamı doldurmuştum. 

“Bir daha tek bir kelime edersen-” dediğimde sözümü 
kesti. 

“Ne vaparsın, vurur musun bana?” dedi alaycı bir şekil- 
de. Bunu yapmayacağımı ikimiz de biliyorduk. 

“Tayinimi isterim ve bu sene buradaki üçüncü yılım do- 
luyor. Türkiye'nin öbür ucuna giderim. Bir daha kapıma gel- 
me!” dedim sert bir şekilde tekrar uyararak. 

“Tamam, yeter ki gitme! Bir daha gelmeyeceğim!” 

Beni tamamen buradan kopartmayı göze alamayıp geri 
adım atmıştı. Açıkçası gideceğim de yoktu, düzenimi uzun 
zaman önce kurmuştum. Ona bu şekilde davranmak hoşu- 
ma gitmiyordu ama defalarca kez uyarmama rağmen bundan 
vazgeçmiyordu. Derin bir nefes aldım ve elimi saçlarımın 
içinden geçirdim. Bana umutla bakan kıza son sözlerimi söy- 
leyip kapıyı kapattım. va öi 

“Sözünü tut ve gelme, Ceyda!” 
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hilla 


Bölüm 3 


Sabah uyandığımda saat altıya geliyordu. Yataktan kal- 
kıp kamuflajlarımı giydim. Artık yaz mevsiminde olduğu- 
muz için kalın montlar yerineince yazlık ceketler giyiyorduk. 
Şapkamı da başıma taktıktan sonra postallarımı giyip evden 
çıktım. Saat yedide kahvaltı vardı ve genelde kahvaltıyı aske- 
riyede askerlerle birlikte yapıyorduk. 


Arabama binip, askeriyeye giderken bugün göreve gide- 
ceğimiz için kahvaltıdan sonra toplantı vardı. Askeriyeye gel- 
diğimde direkt yemekhaneye geçtim. Rütbeli olduğumuz için 
biz sıraya girmezdik, kahvaltımızı masaya getirip koyarlardı. 

Ercan, Dursun, Uğur, Mert ve Tufan Albay yerlerine otur- 
muştu. Ben de Ercan'ın yanına geçip oturdum. Rütbe sırası- 
na göre oturma düzeni vardı. Şimdi Cahit ağabey ve Emre 
burada olsaydı Albay'ın yanında Cahit ağabey, sonra Mert, 
Emre, sonra da ben olurduk. Şimdi ise Albay, Mert, ben, Er- 
can, Uğur ve Dursun oturmuştuk sırayla. 


“Başlayın!” diyen Albay'la hepimiz ayağa kalktık. Başça- 
vuşun sesi yemekhaneyi doldurdu. 


“Allah'ımıza hamdolsun!” 
“Allah'ımıza hamdolsun!” diye tekrar etti bütün askerler, 
“Milletimiz var olsun!” 
“Milletimiz var olsun!” 
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“Dikkat!” dedi başçavuş. 

“Hepinize atiyet olsun!” diyen Albay'la, “Sağ ol!” diyerek 
geri yerlerimize yerleştik. 

Kahvaltının ardından Emre ve Cahit ağabeyin de gelme- 
siyle konferans salonuna geçtik. Gamze daha önce burada 
ders veriyordu ama dersler bitince eski hâline dönmüştü kon- 
ferans salonu. Sınavlar geçen hafta, ben Mersin'e gitmeden 
bir gün önce yapılmıştı ve temmuz başında sonuçlar açıkla- 
nacaktı. 

“Oğlum, az mı test çözdük şurada!“ dedi Uğur. 

"Gamze'nin umudu çok ama bakalım, sonuçları görece- 
giz,” dedi Emre tebessüm ederek. 

“Komitanum, özel ders aldunuz siz, haksuzluk ama!” 
dedi Dursun, Emre'ye. 

“Cahit ağabey duymasın!” dedim gülmemi bastırarak. 

“Hadi geçin hızlıca!” dedi Tufan Albay. Haşim Albay'ın 
yerine geçen ay atanmıştı. Oldukça disiplinli biriydi ve yöne- 
tici olarak iyi bir iş çıkartıyordu. Herkesin üstündeki o eski 
kara bulutlar dağılmıştı askeriyede. Haşim Albay ise soruş- 
turması sonucunda başka bir yere atanmıştı. Kimse irtibata 
geçmemişti o olaylardan sonra. Hepimiz bir masanın başına 
geçip oturduk. 

“Emre, Ercan, Uğur, Dursun ve Semih siz sahada ola- 
caksınız. Mert, sen de başka bir ekiple destek olarak geride 
kalacaksın. Aradaki iletişimi sen sağlayacaksın,” dedi Tufan 
Albay, yerine oturduğu zaman hız kesmeden toplantıya baş- 
layarak. 

“Tamam, Komutanım!” dedi Mert. 

Sınır ötesi operasyonlar çok sık olmasa da bizi de yön- 
lendiriyorlardı. Çıktığımız operasyonların geneli kendi böl- 
gemiz oluyordu ama arada değişiklik yapıp, sınırda bulunan 
askerleri dinlenmeleri için geri çekip başka illerden asker tak- 
viyesi yapılıyordu. 
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“Suriye'de gideceğiniz yer tampon bölgede kalıyor. İki 
katlı bir yetimhane, içeride bu sabah gelen bilgiye göre iki ka- 
dın çalışan, bir erkek çalışan, altı-on iki yaş arasında yirmi ço- 
cuk var. Zaten on iki yaştan büyük olan herkes kız erkek ayırt 
etmeksizin militan kamplarında eğitilmek üzere alınıyorlar.” 


Tufan Albay elindeki dosyaları masanın ortasına bıraktı- 
ğında hepimiz birer tane aldık. Elimdeki dosyanın ilk sayfası- 
nı açıp incelemeye başladım. 

“Komutanım, peki sahaya giriş iznimiz var mı?” dedim 
Tufan Albay'a. 

“Muhalifler bizden yana, sınıra kadar size eşlik edecekler 
ama ondan sonra teksiniz. Şu anda kısa süreli ateşkes yaptılar 
ve onlar müdahil olursa çocukların hepsini öldürmeleri kaçı- 
rılmaz olur.” 

“Şerefsiz bunlar! Kardeşi kardeşe öldürtüyorlar!” dedi 
Emre sert bir şekilde kendini tutamayarak. 

“Yıllardır bizde de öyle yapmıyorlar mı?” dedi Cahit ağa- 
bey elindeki dosyayı masanın üstüne atarak. 

“O konuya girersek çıkamayız. Şimdi Emre; sen, Dursun 
ve Uğur'u al. Semih, sen de Ercan'ı al yanına, ikiye ayrılın 
içeriye girince. Bir takım çocuklarla ilgilenirken diğer takım 
güvenliği sağlayacak. Mert, sen de ekibinle sınırda bekleyip 
geriden destek sağlayacaksın. Eğer birileri müdahale etme- 
ye çalışırsa bekleme, direkt atağa geç.” Tufan Albay açık ateş 
emri vermişti, durum o kadar kötüydü demek. 

Hepimiz dikkatlice Tufan Albay'ı dinliyorduk. Plan basit 
gibi görünse de karşılaşacağımız zorluklar fazlaydı. Çocukla- 
ra zarar vermeden hepsini toplamamız ve araçlara yerleştir- 
memiz gerekiyordu. 

“Yetimhane başkaları tarafından korunuyor mu? Komu- 
tanım, bir de bu çocuklara ne olacak?” diye soran Ercan ile 
incelediğim bölgenin haritasından başımı kaldırdım. 

“Korunmuyor ama haber aldıkları anda geleceklerdir, 
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Size bir otobüs ayarladık. Şoförü de içinde olacak. Tek ara- 
ba gidip, çocuklarla alıp döneceksiniz. İlk önce hastaneye 
gidip çocukların kontrolleri yapılacak, daha sonra ise onlar 
için ayrılan çocuk esirgeme kurumunda hayatlarına yeniden 
başlayacaklar.” Başlarında anne, baba, aile yok; gidecekleri 
yer belliydi aslında. Eğer şanslıysa Türkiye'de olan akraba- 
larına ulaşılabilirdi en fazla. “Başka sorusu olan yoksa top- 
lantı bitmiştir,” diye ekledi Tufan Albay tek tek gözlerimize 
bakarak. 


“Elimizdeki dosyada her şey ayrıntılı şekilde var, Komu- 
tanım.” Dosyaya kısa bir şekilde göz gezdirmiştim. 
"Sabah beşte burada olun, helikopter almaya gelecek 
izi.” Tufan Albay ayağa kalktığında hep birlikte kalktık. Se- 
lam verdikten sonra Tufan Albay çıktı. 


Masanın üstündeki dosyaları toparlayıp biz de ii 
Emre ve Ercan ikinci bölükle eğitim için ayrılırken Dursun, 
Uğur ile birlikte nöbet yerlerini denetlemeye çıkmıştı. Mert 
ise bugün izinliydi, zaten görevi konuşmak için gelmişti. Ben 
de birinci bölük ile yürüyüşe çıkacaktım. Üstümü değiştirip 
yeşil renkli asker tişörtümü giydim. Soyunma odasından çı- 
kıp dışarıda hazır kıta bekleyen askerlerin yanına ilerledim. 
Hazır ola geçip selam verdiklerinde Gökhan'a döndüm. 

“Birinci bölük bir çavuş, altmış erbaş ve erle emir ve gö- 
rüşlerinize hazırdır, Komutanım!” deyip selam verdiğinde, 
askerlere döndüm. 

“Rahat, asker! Koşu için esas duruş al! Sağa dön! İleri 
marş!” dediğimde önlerine geçtim. 

Uygun adımda koşarken arka sırada Gökhan geliyordu. 
Sırayı bozanları uyardığını duyuyordum. Askeriyenin için- 
den çıkıp etrafında hafif tempoda koşmaya başladık. 

“Maraşlı, senin sesin iyiydi. Başla bakalım bir kar yağar 
ince ince.” Emrimle birlikte askerlerden birisi öne çıktı. Bir 
sürü Maraşlı vardı ama adamın soyadı da Maraşlı'ydı, o yüz- 
den kime dediğim belliydi. 
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“Emredersiniz, Komutanım!” deyip başladığında herkes 
arkasından tekrar etti. 

“Bir kar yağar ince ince 

Komandonun hâli nice 

Bir operasyon var bu gece 

Vur vur dağcı komando 

Vur vur paraşütçü komando” 


Yürüyüş bittikten sonra birliğe döndük. Kısa bir duşun 
ardından öğle yemeği yedik. İçtima aldıktan sonra erken çık- 
tık, yarın için hazırlık yapmamız gerekiyordu. Emre'nin ka- 
pıda beklediğini görünce yanına ilerledim, canı sıkkın gibi 
duruyordu. 


“Hayırdır?” dedim elimi omzuna koyup. 


“Gamze bu hafta hazırlıklar için Ankara'ya gidiyor. Dü- 
güne az kaldı,” dedi elindeki sigarasından bir nefes alarak. 


“Ne güzel işte, sen de bugünü beklemiyor musun kaç ay- 
dır?” dedim kaşlarım çatılırken. 


“Göreve gidiyoruz, süresi belirsiz, düğüne kaldı üç haf- 
ta. İnsanın içini ölme korkusu değil de geride bıraktıklarına 
dönememe korkusu sarıyor.” Daha önce Emre'yi hiç böyle 
karamsar görmemiştim. 

Gözleri uzaklara dalmıştı. O kadar olayı birlikte atlatmış- 
lardı ve Emre gözünden bile sakındığı Gamze'nin şimdiden 
özlemini çekiyordu. Gerçi Gamze'nin de ondan farklı oldu- 
gunu sanmıyordum. 

“İyi düşün, iyi olsun. Düğüne yetişeceksin, eğer bir yetiş- 
me, Cahit Komutan seni bayrak diye şu direğe çeker. Gam- 
ze'yi söylemiyorum bile, görev dönüşü silahla yolunu kes- 
mezse iyi,” dedim gülerek. 

“Haklısın, yapar,” dedi Emre de gülerek. Morali biraz ol- 
sun düzelmişti şimdi. 

Askeriyeden çıktıktan sonra kendi evime geçtim. Üstümü 
30 


Ninova 


değiştirdikten sonra dışarıdan yemek söyledim. Yarın süre- 
siz göreve gideceğimiz için alışveriş yapmak istemiyordum. 
Gelen yemeğimi yedikten sonra orta boy bir bavul çıkartıp 
içine kişisel malzemelerimi, iki tane eşofman takımı ve yedek 
kamuflaj aldım. Asker olarak gittiğimiz için sivil giyinmeye- 
cektik sahada. 

İşim bitince annemi aradım ve göreve gittiğimi söyleme- 
den bir süre meşgul olacağımı, daha sonra arayacağımı söyle- 
dim. Durumu bildikleri için sessiz bir kabullenişti onlarınki. 
Telefonu kapattıktan sonra rehberde aşağı doğru indim ve 
Sema yazan ismin üstüne tıklayıp aradım. Telefon uzun uzun 
çalmasına rağmen açılmadı. Görünce nasıl olsa geri dönerdi 
bana. 

Televizyonun karşısında koltukta uyuyakalmıştım. Sabah 
uyandığımda tutulan boynumu ovdum. Erken bir saatte uyu- 
duğum için uyandığımda saat henüz dörttü. Belki de uzun 
süre duş alamayacağımı göz önünde bulundurup banyoya 
ilerledim. Tıraş olup, duş aldığımda yarım saat geçmişti. Üs- 
tümü hızlıca giyip, bavulumu alıp evden çıktım. 

Askeriyeye geldiğimde saat beşe yeni geliyordu ve hava ay- 
dınlanmaya başlamıştı. Arabayı park ettikten sonra direkt top- 
lantı odasına geçtim. Bizimkilerin yanı sıra Gamze de gelmişti. 

“Ooo kaynanam seviyormuş,” dedim Gamze'nin elinde- 
ki börek tabağını alırken. 

“Kaynanan seviyor mu bilmem ama bu adam evlenince 
yüz elli kilo olur kesin,” dedi ağzı dolu olan Uğur, Emre'yi 
göstererek. 

“Eğitim yapıyoruz o kadar, eritiriz,” dedi Emre gülerek. 

“Enfes olmuş, Gamze eline sağlık,” dedim böreği yerken. 

“Gece uyumamış, beşte gideceğimizi biliyordu, sabah er- 
kenden kalkıp börek yapmış,” dedi Emre biraz sitemle Gam- 
ze'ye gözlerinin içine ulaşan gülümsemeyle bakarak. 

“Afiyet olsun,” dedi Gamze de aynı gülümsemeyle, 
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“Oğlum, Cahit ağabeyin bir tane kız kardeşi vardı, onu da 
Emre kaptı. Biz ne yapalım?” dedi Ercan içini çekip, elindeki 
böreği yemeye devam ederek. 

“Cahit Komutanım da diyordu, Ercan gelsin de bir karde- 
şimi de ona vereyim diye zaten,” dedi Uğur gülerek. 

Emre, Albay'la görüşmek için çıkarken Gamze bizimle 
kalmıştı. Gitmeden bana baktığında, usulca başımı sallayıp 
Gamze'nin yanına geçtim. Kısa bir süre sonra Ankara'da dü- 
günleri olacaktı. Hayat onların aşkını birçok kez sınamıştı ve 
bu hiç kolay olmamıştı. 

“Semih, senden bir şey isteyebilir miyim?” Gamze'nin te- 
dirgin çıkan sesiyle ona doğru döndüm. 

“Bir şey mi oldu?” diye sordum temkinli bir şekilde yak- 
Jlaşarak. 

“Semih, içimde kötü bir his var.” Gözlerinde sıkıntılı bir 
ifade yer alırken kaşlarım çatıldı. 


“Sorun ne?” diye sordum. 


“Gidiyorsunuz ya, nedense içimde tuhaf bir his var. Em- 
re'ye dikkat et, olur mu? Bunu başkasından isteyemem, Semih. 
Sen benim için her zaman ağabey, Emre için kardeş gibi ol 
dun.” Gözleri dolarken kısık çıkan ses tonuyla gerçekten tedir- 
gin görünüyordu ve bu hâlini Emre'nin yanında belli etmeme- 
ye dikkat ediyordu. Onu anlıyordum, sebeplerini biliyordum. 

"Söz veriyorum Gamze, Emre'ye dikkat edeceğim,” de- 
dim içtenlikle. Tebessüm ettiğinde içinin bir nebze olsun ra- 
hatladığını hissettim. Gitme zamanı gelince Emre ve Gamze 
vedalaşmak için dışarı çıkmıştı. Biraz sonra Emre tek başına 
yanımıza dönmüş, sandalyesine dalgın bir şekilde oturmuştu. 

“Herkes tamam mı?” diye sorarak Cahit ağabey o sırada 
içeriye girdi. i 

“Evet, Komutanım!” dedik hepimiz ayağa kalkarak. 

“Karnınız da doymuş, çeneniz çalıştığına göre hadi heli- 
kopter geldi,” dedi Cahit ağabey kapıyı işaret ederek. 
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“Emredersiniz, Komutanım!” 

Biz çıkarken, Emre geride kalıp Gamze'nin börek getir- 
diği sepeti topladı. Cahit ağabeye verecekti büyük ihtimalle. 
Ercan ve Uğur ellerine aldıkları bavullarla çıkarken Dursun 
da Nazlı'yla telefonda konuşuyordu. Derin bir nefes aldım 
ve telefonuma baktım. Arama ya da mesaj yoktu. Neredesin, 
Sema? Şu anda benden daha önemli ne yapıyorsun? Neden 
açmıyorsun telefonlarımı? Hiç mi merak etmiyorsun beni? 
Oysa kendim için bile aramamıştım seni. 

Bavulumu çekerek düşüncelerimi bir kenara bıraktım, 
ben de onlara katıldım ve dışarı çıktım. Helikopter sahasına 
geldiğimizde kırk kiloluk sırt çantalarımızı sırtımıza taktık. Sı- 
raya geçtiğimizde Tufan Albay yanımıza geldi, selam durduk. 


“Başarılar, asker!” 
“Sağ ol!” dedikten sonra sırayla helikoptere bindiğimizde 


yolculuk başladı. 
201010069, 
1 Hafta Sonra 


“Hedef görüldü. Tekrar ediyorum, hedef görüldü.” 

Telsizden gelen Uğur'un sesiyle bulunduğum yerden 
gece görüşü olan uzun namlulu tüfekle etrafa bakıyordum. 
Bir hafta önce sınırdan geçmiştik ve yetimhanenin çevresin- 
de araştırma yapıyorduk. Tahminlerimizde yanılmıştık, ye- 
timhane sıkı bir güvenlikle korunuyordu. Bu da bizi başka 
şeylerden şüphelenmeye itmişti. Yetimhane aslında bir para- 
vandı. Yer altından gizli bir tünelleri vardı ve büyük bir cep- 
hanelik içeriyordu. Plan; çocukları kurtar, cephaneliği patlat, 
hasarsız çık. 

“Kurt'tan Aslan'a, durum nedir?” Emre'nin sesiyle son 
bir kez daha baktım dürbünden. i 

“Ön tarafta sekiz, arka tarafta on iki kişi var. Nöbetleri 
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dört saatte bir değiştiriyorlar her zamanki gibi,” dedim tel 
sizden cevap vererek. Bir haftadır burayı gözlemliyor ve içe. 


riden hasarsız çıkmak için uygun bir plan oluşturmaya çalışı- 
yorduk. 


“Fişek'ten Laz'a, saat dört yönünde hareketlilik var.” 
Uğur'un tarafından Dursun'un yanına doğru üç kişi ilerli- 
yordu. 

“Anlaşildu, Fişek.” 

“Değişime son üç dakika,” dedi Ercan. 


Yavaşça ayağa kalkıp, gecenin karanlığına sığınarak iler- 
lemeye başladım. Diğerlerinin de tek tek telsizi kapatmalarıy- 
la kalktıklarını anladım. Sessizce toprak zeminde ilerlerken 
görüş alanıma giren arkası dönük nöbetçiye iyice yaklaştım. 
Adam ancak ellerimi başına koyduğum zaman anlamıştı var- 
lığımı. Boynunu çevirmemle gelen sesle yere boş bir çuval 
gibi düştü. Silahımı tekrar elime aldım, askısını omzumdan 
çıkartıp eve biraz daha yaklaştım. Nöbet değişim anı en zayıf 
anlarıydı. 


Gelen silah sesiyle bizden birinin görüldüğünü anladım. 
Tereddüt etmeden seslerle şaşkınca birbirine bakan teröristle- 
ri tek tek indirmeye başladım. Çatışma sesleri gelirken yetim- 
haneyi çembere alacak şekilde etrafını sarmıştık. 

“Semih, giriş kapısına gel!” diye bağıran Emre'yi gördü- 
ğümde ona doğru koştum. Ön taraf az kişi olduğu için uzun 
sürmemişti ama arkadan hâlâ silah sesi geliyordu. Telsizi aç- 
tım ve Mert'in frekansına hızlıca ayarladım. 

“Otobüsü gönderin hemen!” dedim çabucak. 

“Anlaşıldı, otobüs otuz dakika sonra yanınızda olacak.” 

Telsizi kapatıp kapıya, Emre'nin yanına geldim. Kapının 
iki yanında durduğumuzda, aralık olan kapıyı eliyle biraz 
itince mermi ikimizin ortasından geçti. Yan taraftaki pencere- 
den içeriye bir bakış attım. İçeride çocuklar vardı ve bu yüz- 
den içeri ateş edemezdik. 
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“Teslim olacağım, o arada indir adamı!” diyen Emre ile 
ona döndüm. 

“Saçmalık bu! Eğer teslim olursan seni silahın aşağıya in- 
meden öldürürler!” dedim sessiz bir şekilde, 

“Sen varken bir şey olmaz. Adamların boşluğunu buldu- 
gun anda tereddüt etme, bas tetiğe. Çocukları rehin olarak 
kullanırlarsa ellerini kollarını sallayarak çıkarlar buradan.” 
Bunu ben de biliyordum ama tedbirsiz içeriye girmesi içime 
sinmiyordu. 

“Gamze'ye söz verdim.” 

“Ne sözü?” dedi şaşkınca. 


“Gidince kendisine sorarsm. Eğer o kızı ağlatırsan bu se- 
fer tek yumrukla kurtulamazsın.” Gözlerine baktığımda, ka- 
rarlı olduğumu görünce bileğinin iç cebine bıçağını sakladı. 

Başıyla ileriyi işaret ettiğinde hâlâ ne sözü olduğunu dü- 
şündüğüne emindim. Silahını bana doğru attığında tek elimle 
tuttum. Derin bir nefes verdim ve pencereden nişan aldım. 
Adamın bütün yüzü kar maskesiyle kaplıydı ve kapıya nişan 
almıştı. Yanında iki tane çocuk vardı. Birbirine sarılmış, yere 
çökmüşlerdi. Adamı şu. an vurabilirdim ama diğer çocuklar 
etrafta yoktu ve içeride başka adamlar da olabilirdi. 

“Teslim oluyorum! Çocukları buraya gönderirsen senin 
için onlardan daha iyi bir rehine olurum!” dedi Emre ellerini 
havaya kaldırıp. 

“Silahını at!” 

Emre İngilizce konuşmuştu. Arapça bilen de vardı ara- 
mızda ama Mert geride kalmıştı. Hepimiz iyi derecede İngi- 
lizce biliyorduk. Bunun yanında farklı diller öğrenenler de 
olmuştu. Ben de Fransızca üstünde çalışıyordum ve baya- 
ğı ilerlemiştim. Yurt dışı saha operasyonlarında dil bilenler 
daha öncelikli oluyordu. 


“Silahım yok! Çocukları gönder!” diyen Emre iki adım 
daha atmıştı. 
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Adam Arapça bir şeyler söyleyince çocuklar yerden kalk- 
mış ve Emre'ye doğru ilerlemişlerdi. Sekiz, dokuz yaşlarında. 
ki iki kız çocuğu kapıdan çıkınca Emre bir adım daha atmıştı. 
Nişan aldım ve tek kurşunla alnının çatından vurdum. Hızla 
olduğum yerden doğruldum ve iki kız çocuğunu bize doğru 
gelmekte olan Ercan'a gösterdim. 

“Bende!” demesiyle içeri girdim. Emre'ye silahını verdi- 
ğim an birlikte merdivenlere yöneldik. Üst kattan çocuk ses- 
leri geliyordu. Emre ile yavaş adımlarla üst kata çıkıp köşe- 
de pusulandık. Etrafa göz gezdirdiğimizde çocuklar dışında 
kimse yoktu. 

“Çocukları çıkartalım,” dedim Emre'ye. 


“Tamam, sen pencere tarafını al, ben de bu tarafı.” Emre 
duvar kenarını gösterdiğinde başımı salladım. 


Yirmiye yakın çocuk pencere ve duvar kenarına sinmiş, 
birbirlerine sarılmıştı. Çocukları tek tek kaldırıp aşağı in- 
dirmeye başladık. Çocukların hepsi aşağıya inince Emre'ye 
döndüm. 

“Hadi aşağı in!” dedi Emre. On üç, on dört yaşlarındaki 
bir çocuğu kaldırmak için yanına ilerliyordu. 

Bir terslik vardı, bu yaştaki çocukları yetimhaneye almı- 
yorlardı. Ben daha Emre'ye seslenemeden her şey çok hızlı 
gelişti. Çocuğun eli beline gittiğinde metalin parlak rengini 
görmemle birlikte Emre'nin kolunu hızlıca tuttum ama geç 
kalmıştım. Çocuğun bir metre kadar yakınında olduğumuz 
için müdahale edip dur diyemeden silahı ateşledi. 

Emre arkamda kalırken, silahtan çıkan mermi kendine 
hızlı bir yol çizerek göğsüme saplandı. Dizlerimin üstüne du- 
var dibine çöktüm. Emre arkamdan çıkıp, silahı elinden dü- 
şüren çocuğun yanına gidip silahı yerden aldı ve öfkeli sesi 
odayı doldurdu. 

“Aslan vuruldu! Acil destek ve ambulans gerekiyor! İkin- 
ci kattayız!” 
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Gözlerim yavaşça kapanırken kendimi bırakmamak için 
sıkıyordum. Derin nefesler alırken Emre'nin yanıma geldiği- 
ni anımsadım. Gözlerimi güçlükle açtım. Elini karnıma koy- 
muş, akan kanı durdurmak için bez parçasını göğsüme bas- 
tırıyordu. Tamamen uyuşmuştum ve acıyı hissetmiyordum. 
Bunun iyi mi yoksa kötü mü olduğunu bilmiyordum. İçeriye 
hızlıca gelen Uğur ve başka bir adamla ortamda yüksek sesli 
konuşmalar geçti ama ben hiçbirini takip edemiyordum. 


Emre üstündeki montu çıkartıp bıçakla kesti, kurşunun 
olduğu yeri sıkıca sararken acı dolu bir inilti çıktı dudakla- 
rımın arasından. Kendimle verdiğim savaşı Emre'nin beni 
sırtına almasıyla keskin bir soluk vererek kaybetmemek için 
uğraştım. Oldukça ağır ve Emre'den uzun olan bedenimle 
beni merdivenlerden indirmesi zor olmuştu ama kısa sürede 
başarmıştı. Bizi bekleyen otobüsün içindeki çocukları görün- 
ce derin bir nefes aldım. 

Başarmıştık, artık gözlerimi kapatabilirdim. 
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Bölüm 4 


Gözlerimi açtığımda yoğun beyaz ışık beni rahatsız et- 
mişti. Sonra olanları hatırladım, beynime yoğun bir baskıyla 
birlikte tek tek düştü anılar. Vurulmuştum. 

“Semih Bey, kendinizi nasıl hissediyorsunuz?” diyen ses- 
le başımı yan tarafa çevirdim. Kırklı yaşlarındaki gözlüklü 
adama baktım. 

“İyiyim,” dedim tek nefeste. 

“Şanslıymışsınız ki kurşun hiçbir organa zarar vermeden 
karın boşluğunuza denk gelmiş. Kurşunu çıkarttık. Durumu- 
nuz ve değerleriniz gayet iyi,” dedi doktor tebessüm ederek. 

“Ailem?” dedim sorarak. Uzun cümleler kuramıyordum, 
boğazım ağrıyordu. | 

“Dün gece geç saatlerde geldiniz, ailenize henüz haber 
verilmedi. Böyle istemişsiniz,” dediğinde Emre'ye yolda, kim- 
seye haber verme, dediğimi hatırladım. 

“Su,” dediğimde doktorun bana uzattığı su bardağını alıp 
içtim. Şimdi daha iyi hissediyordum, boğazımdaki kuruluk 
gitmişti. 

“Emre gelsin,” dedim doktora başım yastığa düşerken. 

“Peki, beş dakikalığına gelebilir. Kendinizi yormayın, ya- 
rın normal odaya alınacaksınız,” diyen doktor daha sonrasın- 
da çıktı. 

38 


Ninova 


Sol tarafımı fazla hareket ettirmeden yatakta biraz doğ- 
ruldum. Kapı açılınca Emire girdi içeriye. Hâli benimle yarışır 
nitelikteydi. Muhtemelen hiç uyumamıştı ve dağılmıştı. 


“Sen mi vuruldun, beni mi? Ne bu hâl?” dedim sesimin 
düz çıkması için kısık bir şekilde. 

“Sana bir can borcum var,” dedi yüzündeki yorgun gü- 
lümsemeyle. 

“Dert ettiğin şeye bak! Oğlun olursa ismini Semih koyar- 
sın, ödeşiriz,” dedim Gamze'nin sürekli söylediği gibi. İkimiz 
de gülmüştük. 

“Bizimkilere söylemediğin için sağ ol. İyiyim, bilmelerine 
gerek yok.” Bu durumu bizimkilerden saklayacağımı özellik- 
le belirttim. 


“Senin kararın, ben hep yanındayım,” dedi Emre. 


Xa, 


ME ami YY 
201010069 


“Semih, telefonun çalıyor!” Ercan'ın içeriden bağırmasıy- 
la telefonumun imelodisini duydum. 


1 Ay Sonra 


“Geldim!” dedim elimdeki dosyayı bırakıp, ortak oturma 
alanına geçerek. | 

Telefonu elime aldığımda, Nazenin Ablam yazısını görün- 
ce gülümsedim. Kapıyı açıp askeriyenin arkasında kalan bah- 
çeye çıktım. Telefonu açtığımda cıvıl cıvıl sesiyle hiç durma- 
dan konuşmaya başladı miniğim. 

“Dayıcığım, seni çok özledim, ne zaman geliyorsun?” 

"Sana da merhaba, miniğim. Ben de iyiyim, sen nasılsın?” 
Büyük ablam Nazenin'in kızı Sadem sekiz yaşma daha yeni 
girmişti ve bu aralar sıkıldığında beni aramak en büyük ho- 
bisiydi. 

"Ya dayı, ben de onu soracaktım ama bu sorudan sonra!” 
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Sanki oyununu bozmuşum gibi mızıkçı bir ses tonuyla konu- 
şuyordu ki bu hâli çok tatlıydı. 


“Yine annenden gizli mi aradın sen?” dedim gülerek. 


Yeğenlerimin hepsini sevsem de Sadem'e karşı ayrı bir 
sevgim vardı. Doğumunda, bebekliğinde yanındaydım; belki 
de bundandı. Sadem'in de bana ayrı bir düşkünlüğü vardı, ne 
zaman telefon eline geçse beni arardı. Diğer yeğenlerimin hiç- 
birinin doğumunda ya da ilk adımlarını attığında yanlarında 
değildim. Yılda bir ya da iki kere gördüğüm için onlar da beni 
pek tanımıyordu. Uzaklarda bir yerlerde dayıları vardı işte. 


“Dayı, annem anneanneme gitti ama çok üzgündü. Sabah 
Sema ablanın annesi gelmiş size, annem de babamı arayıp 
çağırdı Eren ile yanımızda durması için. Giderken o kadar 


hızlıydı ki telefonu unutmuş,” dedi Sadem hızlı hızlı konu- 
şurken. 


“Tamam güzelim, sen şimdi telefonu kapat, ben de an- 


neni bir arayayım, bakalım neye üzülmüş,” dedim kaşlarım 
çatılırken. 


“Olur dayıcığım, öpüyorum.” Sadem telefonu kapatma- 
dan öpücüğünün sesi geldi. 

“Ben de öpüyorum, dayıcığım,” dedim durgun bir şekilde. 

Parmağımda takılı olan yüzüğe kaydı bakışlarım. Bir ay 
önce Sema ile sözlenmiştik. Son bir haftadır görevde olduğu- 
muz için pek konuşamamıştık. Nedensizce içime düşen sıkın- 
tıyla Nazenin ablam telefonu evde bıraktığı için annemi ara- 
dım. Normalde ilk çalışta açılan telefon uzun uzun çalmasma 
rağmen açılmadı. Bu sefer de benden iki yaş küçük kız karde- 
şim Nesrin'i aradım. Telefon ikinci çalışta açıldı. 


“Ağabey?” dedi telefonu açınca, sesinde tuhaf bir tını vardı. 


“Nesrin, annemi aradım ama açmadı telefonu. Nazenin 
ablam da evde bırakmış telefonunu. Bir şey mi oldu?” dedim 
direkt konuya girerek. 


“Ağabey, Seher teyze geldi sabah, anneme söz bohçasını 
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getirdi. Sema nişanı atmış. Haftaya evleniyormuş.” Nesrin ke- 
sik kesik nefesler alarak zorlukla anlattığında olduğum yerde 
kaldım. 

“Ne demek evleniyor, Nesrin! Ne dediğinin farkında mı- 
sın?” dedim sonunda sinirle bağırarak. 

“Ağabey, sana söylemek istemediler ama bilmeye hakkın 
var. Sema iki aylık hamileymiş. Senin o kıza el sürmediğine 
eminiz biz. Zaten sözü de bu yüzden attı, kimden hamile kal- 
dıysa onunla evleniyor.” Nesrin konuştukça ben nefes almak- 
ta zorlanıyordum. 

“Akşama eve geliyorum, Nesrin! Bir de kimden hamile 
kaldığını yüzüme söylesin!” dedim hırsla telefonu kapatarak. 


“Sema, gerçekten yaptın mı bunu bana?” Gözlerimi sıkıca 
kapattığımda avucumun içinde sıktığım telefonun kırıldığım 
hissettim. 

İçimdeki öfke beni nefessiz bırakıyordu. Öyle bir hâl al- 
muştı ki sinirle arkamı dönüp duvara elimi geçirdim. Acı beni 
durduramazken tekrar tekrar vurdum, en sonunda artık eli- 
min üstündeki deri soyulup kan bileğime doğru süzülmeye 
başlayana kadar. Ellerim titremeye başlarken derin bir nefes 
aldım. Sanki boğazımı bir el sıkıyordu ve ben çırpınıyordum. 
Dört yıl boyunca sevdiğim, gözümden sakındığım kadın 
mıydı beni arkamdan vuran? Yoksa bir tek ben mi kördüm 
ihanetinin farkında bile olmayan? 


“Semih, ne oldu sana?” diye kapıdan çıkıp hızla yanıma 
geldi Ercan. 

“Yok bir şey! Ben bugün Mersin'e gidiyorum,” dedim ya- 
nından geçip ilerlerken. 


“Oğlum, manyak mısın? Gel, önce şu eline bir baktıra- 
lım!” dedi arkamdan gelirken. Başımla kısaca onayladım yok- 
sa peşimi bırakmayacaktı. 

Revire girdiğimizde elimi temizleyip sardılar. Ercan'a 
gitmesini söyledim çünkü kimsenin beni bu hâlde görmesi- 
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ni istemiyordum. En ufak şeyde patlayacak hâldeydim. Elim 
sızlarken umursamadım, kalbim paramparçaydı. Tufan Al- 
bay'ın odasının önüne geldiğimde postasına haber vermesini 
istedim. 

“Tufan Albay sizi bekliyor, Komutanım,” dediğinde bek- 
lemeden içeriye girdim. 

“Bir maruzatım var, Komutanım!” dedim selam vererek. 

“Rahat! Söyle, Semih,” dedi Tufan Albay bana dönerek. 
Tufan Albay ile görev dışında pek konuşmuşluğumuz yoktu 
ve bir an nasıl anlatacağımı düşündüm. 

“Komutanım, izin almak istiyorum, sadece iki günlüğü- 
ne,” dedim sert ve tok çıkan sesimle. 


“İzin gününü ağustos sonuna ayarlamıştık. Evleneceğin 
için yaz sonuna kadar izin kullanmayacağını söylemiştin,” 
dedi Tufan Albay daha geçen hafta yaptığımız izin ayarlama- 
sını hatırlatarak. 

“Komutanım, bana iki gün izin verin, isterseniz bütün 
izinlerimi iptal edin!” Öfkeli hâlimi bastırmaya çalışıyordum 
ama oldukça zordu. 

“Mazeret izni veriyorum sana. İki günde ne işin varsa 
hallet ve şu hâlinden de kurtulup dön,” dedi Tufan Albay. 
Gözünden kaçmamıştı tabii ki benim bu hâlim. 


/ 
! 


“Emredersiniz, Komutanım!” Selam verip çıktım odadan. 


Hızlı adımlarla otoparka doğru ilerlerken kimsenin beni 
görmesini istemiyordum. Kimseye bir şey anlatacak ya da 
açıklayacak durumda değildim. Ben bile bilmiyordum ki du- 
rumun ne olduğunu. Şaka gibi geliyordu her şey, iğrenç bir 
şaka. Askeriyenin arka tarafındaki otoparka ilerlerken arkam- 
dan Emre'nin sesini duydum ama devam ettim. İzinliydim şu 
anda ve emirlere itaat etmem gerekmiyordu. Arabamın kapı- 
sını açtığım sırada kapı hızla geri kapandı. 


“Ne yapıyorsun lan? Sesleniyorum, cevap vermiyorsun? 
Bu elinin hâli ne böyle?” dedi Emre sert bir şekilde. 
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“Açıklama yapacak zamanım da yok, isteğim de. Çekil 
şuradan Emre, gidiyorum!” dedim kapıyı tekrar açarak. 

“Hiçbir yere gitmiyorsun! Önce anlat bana! Biz seninle 
kardeş değil miyiz? Oğlum, sen benim her derdimde yanım- 
davdın! Şimdi böyle mi olduk?” dedi Emre kaşlarını çatarak. 

“Aldatmış beni,” dedim kısık sesimle, gözlerimin dolma- 
sına lanet ederek. 

“Sema mı?” dedi Emre benim ilk duyduğum gibi şaşkın- 
lıkla. 

“Nişanı bozmuşlar, haftaya başkasıyla evleniyormuş. 
Şimdi bırak Emre, gitmem lazım.” Boş bulunmasından fay- 
dalanıp, arkamı dönüp arabaya bindim. Arabayı çalıştırdığım 
anda yan tarafın kapısı açıldı ve Emre bindi. Ne yaptığını an- 
lamaz bir şekilde baktım. 

“Bakma öyle, ben de geliyorum. Cahit ağabeyi ararım, o 
ayarlar benim iznimi,” dedi Emre rahatça geriye yaslanıp. 

“İn arabadan, Emre!” dedim sert bir şekilde, kaşlarım ça- 
tılırken. 

“Beni bu arabadan ancak vurarak indirirsin. Seninki ya- 
nında değilse ben silahımı veririm,” dedi ciddi bir şekilde. 

“Oğlum, hepiniz manyaksınız!” dedim gaza basarak. 

Eşyalarımı almam için önce evime uğramam gerekiyor- 
du. Telefonum kırıldığından dolayı evdeki eski telefonumu 
da almalıydım. Askeriyeden herhangi bir olayda acil ulaşma- 
ları gerektiğinden her zaman açık olması gerekiyordu hattın. 

“Ben Cahit ağabey ile Gamze'yi arayayım,” dedi Emre te- 
lefonunu çıkartarak. 

“Olanlardan bahsetme.” Kimse bilsin istemiyordum şu 
anda. 

“Tamam,” dedi Emre. 

Cahit ağabey biraz sorsa da Emre onu geçiştirmiş ve izni 
almıştı. Gamze ise daha çok zorlamıştı sanırım ama Emre ona 
da sadece benimle ilgili özel bir durum olduğunu ve söyle- 
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yemeyeceğini açık bir şekilde dile getirmişti. Emre'yi kıska- 
nıyordum şimdi. Gamze ile birbirlerini tamamlıyorlardı ve 
Gamze onun için her şeyi göze almıştı bu zamana kadar. 
Emre de onu çok seviyordu. Sema'yla da böyle olduğumuzu 
düşünüyordum, eskiden birbirimizi tamamladığımızı. 

Oysa şimdi fark ediyordum ki Sema kendi eksiklerini 
benden tamamlayıp beni eksik bırakmıştı. 

“Seni lojmana bırakıyorum, hazırlanırsın. Bir saate alma- 
ya gelirim.” Lojman yoluna döndüğümde Emre'ye baktım. 

“Eğer gelmezsen bir saat sonra arabaya atladığım gibi 
Mersin'e gelirim! Evinizi biliyorum, ona göre!” dedi Emre gel- 
mekte ne kadar ciddi olduğunu tekrar belirterek. 

“Anladım Emre, geleceksin.” Derin bir nefes verirken loj- 
manlara giriş yaptım. 

Emre'nin evinin önüne geldiğimizde arabayı durdur- 
dum. Gamze kapıda bekliyordu. Bizi görünce gülümseyip el 
salladı. Kısaca başımla selam verdim ve Emre inince gaza bas- 
tım. Beynim yerinden çıkacak gibi ağrıyordu. Ellerimle başı- 
mı ovuşturup derin bir nefes aldım. 

Eve geldiğimde aceleyle üstümü çıkarttım. Koyu renk bir 
kot pantolonu ve tişört giydikten sonra küçük spor çantasının 
içine aceleyle birkaç kat kıyafet atıp kapattım. Çekmeceden 
eski telefonumu alıp hattımı içine taktım. Cüzdanımı ve evin 
anahtarlarını alıp evden çıktım. Telefonu açıp Emre'yi aradım. 

“Geliyorum yarım saate,” dedim telefonu açınca. 

“Tamam,” diye cevap gelince telefonu kapattım. 

Lojmanın girişine gelince dışarıda elinde küçük bir va- 
lizle beni beklediğini gördüm. Arabayı durdurunca, elinde- 
ki sigarasını atıp arabaya doğru geldi. Emre bindikten sonra 
beklemeden arabayı çalıştırdım. 

“Gamze kızmıyor mu sigara içmene?” Gamze sigara ko- 
kusu sevmediği için çoğu kez bize bundan yakınmıştı, sağlığa 
zararlı diyerek kaş çatıp duruyordu. 
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“Arada bir şey demiyor, zaten azalttım,” dedi kaşları ça- 
tılırken. 

Gamze konusunda çok hassastı. Onun sevmediği her 
şeyden kaçınmaya çalışıyordu. İçinde bir yerlerde kıskanç bir 
adam yatıyordu ama Emre bu konuyu Gamze'ye hiç hisset- 
tirmiyor, kıskanıyor fakat kısıtlamıyordu. Galiba bu yüzden 
Gamze de bazen aşırı davranışlarını görmezden geliyordu. 

“Silahını evde bıraktın, değil mi?” dedi Emre bana doğru. 


“Hayır, bana zimmetli sonuçta.” Ne düşündüğünü bili- 
yordum ama yalan söylemek için bir sebebim yoktu. 

“Silahını bana ver.” Emre elini uzattığında boş boş bak- 
tım ona. 

“Emre, sus ve seni burada indirmemem için bana bir ba- 
hane sunma!” Biliyordu ki bu benim için hiç de zor olmazdı. 
Komutanım olabilirdi ama bu durum sadece askeriye için- 
deydi. Onun dışında ikimiz de arkadaştık. 

“Semih!” dedi uyaran bir tonda. 

“Merak etme, o kadar delirmedim.” Canım yansa da kim- 
seye fiziksel zarar verecek kadar kendimden geçmemiştim. Ba- 
kışımdan bir şey yakalamış olacaktı ki başını sallayıp onayladı. 

Önümüzde altı saatlik yol vardı ve bu durumda konuşu- 
lacak hiçbir şey de yoktu. Gerçi bu durumda ne konuşulur- 
du ki? Arabayı sürerken aklımdan Sema ile olan zamanlarım 
geçiyordu. Madem sevmiyorsun, aldatacak en savunmasız 
hâldeyken ihanet edeceksin, o zaman neden seviyor gibi dav- 
ranıyorsun? 

“Semih, sağa çek!” dedi Emre. 

“Ne oldu?” dedim birden kendime gelerek. 

“Mersin yerine ölüme gideceğiz bu gidişle!” dediğinde 
arabanın yüz seksenle gittiğini fark ettim ve yavaşladım. 

“Tamam, sakinim.” Arabayı kullanmasam kesin aklıma 
daha kötü takardım. Telefonum çalmaya başlayınca annemin 
aradığını fark ettim. 
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“Telefonu kapatsana, zaten iki saat yolumuz kaldı.” An- 
nemle uğraşacak hâlim yoktu, bunu benden gizlediği için ye- 
terince kızgındım zaten. 

“Haber vermeyecek misin geldiğini?” Emre telefonu meş- 
gule attı. 

“Zaten geldiğimi bildikleri için arıyorlar,” dedim kısaca. 


Nesrin'in bana söylediğini biliyorlardı ve benim gelme- 
mem için arıyorlardı. Oğlunun sevgisi olduğu kadar öfkesini 
de bilen annem önümde durmaya çalışıyordu ama bu sefer 
imkânsızdı. Bu defa önümde duracak olan herkes öfkemden 
nasibini alacaktı. 


Mersin sınırından geçtikten sonra ilk benzinlikte mola 
verdim. Arabanın yakıtını aldıktan sonra Emre'yle yandaki 
restorana geçtik. Saat on iki olmuştu bile. Ellerimle ağrıyan 
başımı bir kez daha ovuşturdum. 


“Ben bir sigara içip geliyorum,” dedim sandalyeden kal- 
karak. 

“Oğlum, iki lokma yeseydin bari.” Emre sıkıntıyla do- 
kunmadığım tabağa baktı. 

“Bana sert bir kahve söyle, gelirim birazdan.” Masanın 
üstündeki telefonumu alıp çıkışa doğru ilerledim. 

Cebimdeki sigara paketini çıkartıp içinden bir dal aldım. 
Çakmağımı çıkartıp, dudaklarıma aldığım sigarayı yakıp 
uzun bir soluk çektim. Beynim hafiften uyuşmaya başlayın- 
ca başımın ağrısı da azaldı. Kendi kendime güldüm. Bir de 
Sema sevmiyor diye evlendikten sonra sigarayı tamamen bı- 
rakacaktım. 

Ne kadar da aptaldım! 

Arada kalan bir boşluğa geçip oturdum. Düşüncelerim 
beynimi bir güve gibi kemirirken gözlerim uzaklara daldı, Bir 
buçuk ay önce parmağına yüzüğümü takmış, hayatımdaki en 
gizli yere adımını atmıştı. Ben, sen olmaktan çıkmış; biz olma- 
ya karar vermişti. 
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Şimdi o bizden çıkıp başkasıyla “bizim” olmuştu. Üstelik 
hamileydi, o adamdan bir çocuğu olacaktı. Hiç mi düşünme- 
mişti ki beni? Bu adam ne yapar, bunları öğrenirse ne olur, 
diye hiç mi gelmemiştim aklına? Ben her adımımda onun 
mutlu olması için uğraşırken o beni gözden çıkartmakta hiç 
sakınca görmemişti. 

“Semih!” diyen sesle başımı kaldırdım. Emre dışarıda 
beni göremeyince endişelenmişti, gördüğünde derin bir nefes 
aldı. | 

“Korkma, kaçmadım,” dedim biten sigaramı söndürüp. 


“Saçmalama, öyle düşünmedim. Seni en iyi ben anlarım, 
biliyorsun değil mi?” dedi gelip, yanıma otururken. 

“Sizin olay başkaydı. Gamze asla Gediz'le bile isteye bir 
şey yaşamadı. Sen ihanetin tadını değil, aşkın tadını aldın 
onda. Bense hem ihaneti tadıyorum hem de dört yıllık sevgi- 
min boşa çıkmasının hayal kırıklığını.” Gözlerim öylece boş- 
luğa daldı; zor geliyordu konuşmak, anlatmak. Boğazıma otu- 
ran yumruyu zorlukla yuttum ve yaz havasını içime çektim. 

“Ama hissettim. O gün savcının yanından çıkmıştık, ha- 
tırlıyorsun değil mi? İlk defa benim yüzümden gözünden yaş 
aktı. O an öldüm sandım. Bana asla yalan söylemez dediğim 
kadın bakışlarıyla bile söyledi bana yalan olduğunu,” dedi 
Emre bu sefer sigarasını yakarken. 

“Çok gittin kızın üstüne o zaman. Sana bir şey olacak diye 
korkuyordu.” Gamze çok kez Emre için kendinden vermişti 
ama sevdiği adamdan her zaman karşılığını bulmuştu. 

“Biliyorum ama zamanı geri alamıyorum. Sana da de- 
mem o ki o gün bana attığın yumruğu yarın sen yeme. Hesa- 
bını sor ama ileri gitme, başına bir iş gelmesin. Ben her zaman 
yanındayım,” dedi elini omzuma koyarak. 


“Sağ ol,” dedim samimiyetle. 


İçeri geçip geri yerimize oturduk. Emre çorbasını, ben 
kahvemi içtikten sonra kalktık. Yarım saatlik bir yolumuz kal- 
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mıştı. Eve gitmek yerine söz için geldiklerinde bizimkilerin 
kaldığı otele doğru sürdüm. Sema ile görüşene kadar evde- 
kilere görünmek istemiyordum. Otelin önüne geldiğimizde 
arabayı otelin otoparkına bıraktık. İki oda isteyip yukarı çık- 
tık. Emre ile odalarımız yan yanaydı. 


“Sabah beraber çıkarız. Sakın bensiz gitme, ben arabada 
beklerim,” dedi Emre odaya girmeden önce uyarısını yaparak. 


“Tamam,” dedim kısaca, ben de odaya girdim. 


Saat gece üçü gösterirken çantamı yatağın yanına attım. 
Banyoya geçip üstümü çıkarttım ve direkt kendimi duşa at- 
tum. Öyle çok bunalmıştım ki nefes alamıyor gibiydim. Duş- 
tan çıktıktan sonra üstümü giyip sabah olmasını bekledim. 
Unutamıyordum. Düşünmekten delirmek üzereydim ve s0- 
rularım beni benden alacak duruma gelmişti. 


“Neden? Ne yaptım ben bunu hak edecek?” Doğmaya 
başlayan güneşle birlikte içimdeki sıkıntı da büyüdü. Sessiz 
sitemlerim saatin ilerlemesiyle son bulmak yerine artıyordu. 
Oturduğum koltuktan kalkıp odadan çıktım. 


Emre'ye haber vermeden çıktım otelden. Saat dokuza ge- 
liyordu. Emre dün gece uykusuz kaldığı için şu an büyük ihti- 
malle uyuyordu ve ben dönene kadar umarım kalkmazdı. Ne 
yapıp edip beni bulacağını biliyordum çünkü. Hızla arabaya 
binip yönümü Sema'nın evine doğru çevirdim. 

“Bugün her şey açığa çıkacak,” dedim kararlı bir şekilde. 
Sema'nın evinin önüne geldiğimde kapıdan çıkan annesi ve 
babasını fark ettim. Benim için çok daha iyiydi. Birkaç dakika 
sonra tamamen çıkıp, uzaklaşmaları ile arabadan inerek kaprı- 
yı kapattım ve karşımdaki eve doğru ilerledim. 

Kapının önünde bir süre bekledim. Derin bir nefes alıp 
zile bastım. İçeriden gelen ayak seslerini duyabiliyordum. 
Kapının açılmasıyla gözlerimiz buluştu o anda. Gözleri bü- 
yürken şaşkınlıkla bana baktı. Beni beklemediğini biliyordum 
ama ben de onun ihanetini beklemiyordum. 

“Semih?” 
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Bölüm 5 


“Şaşırmış gibisin?” dedim bembeyaz olan yüzüne bakarak. 

Gözlerinin altındaki halkalar onu yorgun gösteriyordu. 
Oysaki neşe dolu bakışları vardı, güldüğü zaman kısılan göz- 
leri ona ayrı bir güzellik katardı. Şimdi ise o bakışları hatırla- 
mak bana sadece acı veriyordu. Karşımda duran kadın onun- 
la güldüğüm bütün anlara ihanet etmişti. 

“Ben-ben beklemiyordum seni!” dedi kekeleyerek. 

“Doğru ya ben kimim ki? Altı üstü yüzüğünü bile par- 
mağında tutmayı beceremediğin nişanlın,” dedim gözlerine 
bakarak. İçimdeki öfkeyi zapt etmeye çalışıyordum ama iha- 
netin ağırlığı altında bir kere ezilmiştim. 

“Semih, ben özür dilerim,” dediğinde sinirli bir kahkaha 
döküldü dudaklarımdan. 

“Kapı ağzında mı konuşacaksın eski nişanlınla? Mahalle- 
ye rezil olmak istemezsin sanırım? Gerçi daha ne kadar rezil 
olabilirsen?” dedim imayla. Bakışları beni bulunca kapıyı açık 
bırakıp içeri girdi. Arkasından girip kapıyı kapattım ve salona 
geçtim. 

“Zaten her şeyi öğrenmişsin. Neden geldin?” dedi kar- 
şımda durarak. Soğukkanlı durmaya çalışıyordu ama titreyen 
elleri korkusunu ele veriyordu. 

“Nasıl bu kadar alçaldığını senden duymak istediğim için 
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geldim. Şimdi söyle bana Sema, ben bu ilişkide neyi eksik et- 
tim ki başkasıyla tamamlama ihtiyacı duydun?” Daha fazla 
ayakta duramayarak arkamdaki duvara yaslandım. 

“Öyle değil,” dediğinde gözlerini benden kaçırdı. Sesi tit- 
rerken tekrar bana baktı ama konuşamadı. 

“Sakin durduğuma bakma, içimde öyle bir volkan var ki 
patlarsa sağ kalmaz kimse!” Gerginlikle soluk verdiğimde 
dişlerimi sıkmaktan çenem ağrıyordu. 

“Ben böyle olsun istemedim,” dedi gözünden bir damla 
yaş süzülürken. 

“Sen istemeden mi dokundu sana? Eğer öyle bir şey varsa 
yıkarım o şerefsizin başına dünyayı! Yine kabul ederim seni, 
ne olursa olsun!” dedim Sema'ya doğru bir adım atarak. 

Aklımdan bu ihtimal de geçmişti elbette. Soracaktım ona 
her şeyi. Neden ve nasıl olduğuna dair aklımda hiçbir soru 
işareti kalmayana ya da Sema bende kalmayana kadar öğre- 
necektim. Eğer öyle bir şey olmuşsa zaten o adam kendini ölü 
saymalıydı. 

“Dönem sonunda öğretmenler arasında verilen yemekte 
çok içmiştim. Yokluğun çok fazla geliyordu o zaman. İlgisi 
beni kendine çekti, sonra her şey için çok geçti,” dedi yüzüme 
bile bakamayarak. 

“Bu yüzden ayrıldm okuldan! Başkasının teninde iz bı- 
raktığını bile bile benim yüzüğümü parmağına taktın! Hiç mi 
gururun yok senin?” dedim artık içinden çıkamayacağım bir 
hırsla. 

Sema ağlamaya başladığında başımı iki yana salladım. 
Ağlaması kalbimdeki ihanetin yarasına ilaç değil, zehir olu- 
yordu. Bakışlarım karnına kaydığında gözlerim orada takılı 
kalmıştı. Bir zamanlar çocuklarımın annesi olacak dediğim 
kadın, şimdi başkasının çocuğunu taşıyordu. 

Çok ağırdı bu yük, çok fazlaydı. Arkama dayandığım 
duvar bile yetmedi beni durdurmaya. Yavaşça çöktüm yere 
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doğru. Nefesim kesiliyordu ama geçmiyordu bu derin sancı. 
Sanki darağacında asılı kalmış bir türlü ölmek bilmeyen idam 
mahkümuydum. 


“Semih, ben seni çok sevdim... Hâlen seviyorum,” dedi- 
ğinde kalbime sapladığı hançeri içerideyken iyice çevirdi. 


“Sevgi dediğin aldatmak mı? İhanet edip arkadan bıçak- 
lamak mı? Bu sevgi değil Sema, bu aşk değil!” dedim başımı 
iki yana sallayarak. “Ne istedin benden? Neyi eksik yaptım 
da beni bir tercih hâline getirdin? Ulan ben senin için her şeyi 
yapmaya hazırdım! Dört yıl, koskoca dört yıl boyunca bir 
kere bile bakmadım birine, gözüm bile değmedi benim sen- 
den başka kimseye! Bu kadar mı âcizdin? Bu kadar mı sev- 
medin beni?” Öfkeyle başlayıp yükselen sesim cümlelerimin 
ağırlığıyla sona doğru kısılmıştı. Derin derin nefesler alıyor- 
dum ama yetmiyordu. 


Allah'ım, ben ne günah işledim de bana hayatımda en 
çok korktuğum şeyi reva gördün? Karşımdaki kadına baktım. 
Artık tanımıyordum onu, o benim sevdiğim kadın değildi. 


“Semih, ne olur dayanamıyorum artık! Ben bir hata yap- 
tım ama çok pişmanım!” Gözünden süzülen yaşlar artık bana 
bir anlam ifade etmiyordu. 


“Sorun seni yatağıma almamamsa eğer sana demiştim. 
Evlenmeden sana dokunmam, demiştim Sema. Sen de kabul 
ettin ama hiçbir zaman da evlilik konusu açmadın. Sana kaç 
kez evlenmek istediğimi söyledim ama sen bana hep baha- 
nelerle geldin.” Her gidişimde arkamda bekleyen birisinin 
sancısını yaşarken, onun tarafından böylece kolay bir şekilde 
kenara atılmak işte acı verici olan bir yanı da buydu. 


“Ben seni seviyorum ama bir anlık bir şeye kapıldım! 
Daha fazla yaralama beni, Semih! Bırak, bu acı burada kal- 
sın!” dedi ellerini yüzüne kapatarak. 

sema da benim gibi salonun ortasma çökmüş, ağlamaktan 
başka bir şey yapmıyordu. Gözlerimin yanmasını hissetsem 
de bir damla bile akmadı. Bir hafta önce bir damla gözyaşı 
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için dünyayı ayağa kaldıracağım kadın artık gözyaşlarından 
yağmur yağdıracağım dese kurak topraklarıma bir yudum su 
istemezdim. 


“Semih!” diye çığlık attığında Sema'ya baktım. Elleriyle 
karnını tutarken bakışlarım kırmızıya dönen elbisesine gitti. 
Kanaması vardı. 

Yerimden kalktığım gibi Sema'nın yanına gittim ve hızla 
kucağıma alıp evden çıktım. Arabaya geldiğimde kapıyı zar 
zor açıp Sema'yı arkaya bindirdim. Sürücü koltuğuna geçti- 
ğimde hâlen kısık kısık inliyordu. Beynim sanki kontrolüm 
altında değildi. Titreyen ellerimle arabayı çalıştırıp en yakın 
hastaneye sürdüm. 

“Ona bir şey olmasın, Semih! Benim günahımın bedelini 
o ödemesin!” dedi hıçkırıkları devam ederken. 

Tek kelime çıkmadı ağzımdan. Kelimeler sanki kaybol- 
muştu bir anda. Masum bir bebeğin doğmaya hakkı vardı ve 
ben sadece o bebek için elimden geleni yapacaktım. 

Hastaneye giderken yolda kaç trafik kuralı ihlal etmiştim, 
onu bile bilmiyordum. Sema'nın sesi artık çıkmıyordu. Arkaya 
bakış attığımda elini sıkıca karnına sarmış, gözleri kapanmak 
üzereydi. Acilin kapısının önünde durunca aceleyle indim. 

“Beyefendi, buraya park edemezsiniz!” dedi güvenlik gö- 
revlisi. 

“Siktirtme park yerini!” Arka tarafın kapısını açıp Se- 
ma'yı kucağıma aldım hızla. Baygın bir şekilde kucağımda 
yatıyordu. 

Lütfen ona ya da bebeğe bir şey olmasın. Ah etmiyorum 
ona, Allah'ım. Eğer bebeği düşerse kendimi bu vicdan aza- 
bından kurtaramam. Mutlu olsun ama benden uzakta olsun. 

Acilden içeriye girdiğimiz anda büyük bir karmaşa kar- 
şıladı bizi. Sema hızla sedyeye alınıp acil müdahale odasına 
alındı. Kapıda öylece kaldım ellerimde Sema'nın kanıyla. 

“Beyefendi?” diye seslenen hemşireye döndüm. 
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“Hastanın yakını mısınız? Kimliği üstünden çıkmadı, 
ailesine haber vermemiz gerekiyor yoksa polisi arayacağız,” 
dedi hemşire. 


“Hiçbir şeyi değilim. Ailesini ben ararım.” Sözlerimdeki 
tezatlık ile hemşire bir süre anlamsız baksa da başını sallayıp 
gitti. 

Telefonumu çıkartıp açtım. Bir sürü cevapsız arama ve 
mesaj vardı. Telefondan direkt Sema'nın annesinin numarası- 
ru bulup aradım ve hastanenin adını söyleyip kapattım. Kim- 
senin sorularıyla ya da konuşmasıyla ilgilenmiyordum. 


“Beyefendi, kusura bakmayın ama hastaya kan nakli ge- 
rekiyor. Ailesi ne kadar sürede burada olur?” diye sordu bi- 
raz önceki hemşire. 

“Kan grubumuz aynı, ben veririm,” dedim hemşireye. 
Sema'nın kan grubu AB (4) zor bulunan bir kan grubuydu be- 
nimki gibi. O yüzden bulmak uzun sürebilirdi. 

“Peki, bu taraftan.” 

Kan alma odasını gösterdiğinde beklemeden ilerledim. O 
odaya ilerlerken ne düşündüğümü bilmiyordum. Şu an çıkıp 


gidebilirdim ama bir türlü yapamıyordum. Bu ne adamlığa 
sığardı ne de bana yakışırdı. 


“Kolunuzu açıp koltuğa oturun lütfen,” diyen hemşireyle 
sağ kolumdaki ceketi yukarı sıyırıp açtım ve oturdum. 


Hemşire kan almak için iğneyi taktıktan sonra aralıklarla 
avucumu açıp kapattım. Yarım saat sonra kan dolan torba ile 
iğneyi kolumdan çıkarttı hemşire. 


“Hemen kalkmayın,” dedi hemşire, ayağa kalktığımı fark 
ederek. 


“Sorun yok.” Odadan çıkarak Sema'yı aldıkları odanın 
önüne ilerledim. 


“Semih?” dedi Sema'nın babası beni görünce. Annesi 
oturmuş, ağlıyordu. 
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“Kızınız ile ya da sizinle ilgili aramızda hiçbir bağ kalma- 
dı! Bu da ona yaptığım son iyilik! Bir daha ne ailemin ne de 
benim karşıma çıkın!” dedim sert bir şekilde ve adımlarımı 
çıkışa yönelttim. 

Hastaneden çıkınca derin bir nefes aldım. Verdiğim kan 
herhangi bir etki etmedi bende. Yaralandığım zaman daha 
çok kan kaybetmiş ve o hâlde çatışmaya devam etmiştim. Bu 
onun yanında hiç gelmişti. 

“Bitti mi işin?” diyen Emre'nin sesiyle sağ tarafıma dön- 
düm. Hastanenin önündeki bankta oturuyordu. 

“Nasıl buldun beni?” dedim tek kaşımı kaldırıp. 


“Sabahtan beri seni takip ediyorum, ruhun duymadı. Na- 
sıl askersin oğlum sen?” dedi oturduğu yerden kalkarak. 

“Canı yanan bir asker,” dedim sessizce. 

“Hadi arabanı arkaya park ettim. Annen şimdi meraktan 
ne yapacağını şaşırmıştır. Hastaneyi arar, durumunu öğreni- 
riz." Anahtarları bana attığında tuttum. 

“Tamam.” 

Omuzlarıma çöken ağırlıkla ona doğru ilerledim. O ka- 
dar aklım başımda değildi ki Emre'nin peşimden geldiğini 
bile fark etmemiştim bütün gün. Arabaya giderken Emre'ye 
doğru döndüm. Elleri cebinde düşünceli bir hâli vardı. Bir şey 
var gibiydi aklimda. 

“Sor,” dedim cebimden sigaramı çıkartıp, dudaklarımın 
arasına alırken. Sigarayı yaktığımda içime çektiğim derin ne- 
fes ile gözlerimi kapattım bir an. 

Aklıma Sema'nın kanlar içindeki hâli gelmişti o an. 

“Semih, sen bu kıza âşık mıydın?” dediğinde Emre'ye 
döndüm. 

“Nereden çıktı bu şimdi?” dedim kaşlarım çatılırken. 

“Benim gördüğüm, sen bu kıza sadece bağlıydın. Yıllarca 
köle olmuş birinin özgürlüğü kabul edememesi gibi. Arada 
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emek verilmiş yıllar var sadece. Sevgi ve saygı ile yürütülme- 
ye çalışılan bir ilişki. Belki de böylesi daha iyi olur senin için.” 
Emre arabanın kapısını açarken bana döndüğünde sözlerine 
karşı tepkimi inceliyordu. 

“Beni sevgisi değil, ihaneti yıktı. Eğer benden gitmek is- 
teseydi onu bırakırdım. Ama şimdi istese de onun bu ihaneti 
aklıma kazındı. Her ihanet kelimesini duyduğumda kalbim 
sızlayacak ve bu acının ismi hep bende Sema olarak kalacak,” 
dedim dudaklarımda acı bir tebessümle. 


Arabaya bindiğimizde sessizdik ikimiz de. Söylenecek söz 
kalmamıştı artık. Emre de çok iyi biliyordu huyumu. Bir şeye 
bitti dediğim zaman asla geri dönüşü yoktu o işin. Sema def- 
teri de benim için hiç açılmamak üzere tamamen kapanmıştı. 


Bu sefer otel yerine arabayı annemlerin evine doğru sür- 
düm. Aklımdaki her şey bir bir yok oluyordu. Sokaklardan 
geçerken artık bana yabancı olan şehre baktım. Buranın her 
köşesinde bir anım vardı ve hatırlamak nefesimi kesiyordu. 
Sevmiştim dört yıl boyunca. Sonra kandırılmış, aptal yerine 
konmuştum. Şimdi ise düne kadar evleneceğim dediğim ka- 
dını karnında başkasının çocuğunu taşırken hastaneye getir- 
miş ve kan vermiştim. 

Hayatım çok boktandı! 


Emre'nin telefonunun çalmasıyla düşüncelerim dağıldı 
kısa bir süre. Kenarda duran paketi elime alıp, bir sigara daha 
yaktım pencereyi açarak. Derin nefesler aldığım sigarayla da 
içimdeki sıkıntı da gitmiyordu. 

“Semih, ben Ankara'ya geçiyorum,” dedi Emre telefonu- 
nu kapatınca. 

“Hayırdır?” Gamze'nin ailesi Ankara'da yaşıyordu, onla- 
rın yanına gitme ihtimali düştü aklıma sadece. 

“Cahit ağabey aradı, Ankara'dan alınması gereken dos- 
yalar varmış. Hem Gamze'nin anne ve babası da Iğdır'a gide- 
cekmiş, onlarla geçerim ben,” dedi Emre. Artık benim bir şey 
yapmayacağımdan emin olmuştu. 
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“Arabayı alıp Ankara'ya git. Ben Iğdır'a uçakla dönerim” 
dedim onaylayarak. 


Emre'nin de aklına yatmış olacaktı ki “Olur,” dedi. 


Otelde kalan eşyalarımızı almak için eve gitmek yerine 
yönümü otele çevirdim. Bu şehirde artık durmak istemiyor- 
dum. Aynı havayı solumak bile bana eziyet gibi geliyordu. 
Kalbim acımıyordu, aksine aklım uğurluyordu bir devrin 
bitişini. 

Önünde durduğum otele baktım. Emre ile inince direkt 
odalarımıza çıkmış, eşyalarımızı toplamıştık. Otelin hesabını 
ödeyip çıktıktan sonra sessizde olan telefonuma baktım. Bir 
sürü arama ve mesaj vardı. Arabaya bindik ve eve doğru yola 
çıktım. 


“Anlatacak mısın olanları ailene?” dedi Emre sessizliği 
bozarak. 


“Biliyorlar zaten her şeyi. Kardeşimi arayınca haber verdi 
olanları.” Zoruma gitmişti. Aptal gibi ortada kalmıştım. Elin 
piçinden çocuk peydahladığını en son ben öğrendim, diye- 
medim. 

“Umarım Sema'ya bir şey olmaz,” dediğinde sert bakışla- 
rımın hedefi Emre oldu. 


“Bakma öyle, ben seni düşünüyorum,” dedi Emre kaşla- 
rını çatarak. 


“Böyle mi düşünüyorsun?” Direksiyonu sıkan ellerimi 
gevşettim. Tamam, ben de bebeğe bir şey olsun istemiyordum 
ama onun benden yana olması gerekiyordu şu anda. 

“Vicdan en kötü mahkemedir, Semih. O bebeğe bir şey 
olursa kendine eziyet edeceksin. Senin vicdanının ne kadar 
güçlü olduğunu biliyorum ben,” dediğinde Emre'ye hak 
verdim. 

Kendimi suçlardım çünkü o bebeğin hiçbir suçu yoktu. 
Baş ağrım artarken evin önüne gelince durdum. Arabayı park 
edince Emre'yle birlikte indik. Evde kalmayacaktım, buradan 
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direkt havaalanına geçecektim. Bu şehir dar geliyordu artık 
bana, nefes almakta güçlük çekiyordum. 


Bir sevginin bedeli bu kadar büyük olmamalıydı. Her 
zaman sadık kalmıştım ve ne olursa olsun yan gözle bile 
birine bakmamıştım. Şimdi ise birine değer verip sevmenin 
sadakatle, ona bağlı olmanın acı verici yanıyla karşı karşı- 
yaydım. 

İhanet... 


“Oğlum...” dedi annem sesi titrerken, bana sarılarak. Ben 
de anneme sarıldım. Kaç yaşında olursam olayım, her düş- 
tüğümde olduğum gibi anneme sığındım, sarıldım sıkıca. 
Annemin mis kokusunu derin nefesler alarak çektim içime. 
Annemden bir hıçkırık koparken geri çekildim. 


“Sakın anne, tek damla gözyaşı dökmeyeceksin!” dedim 
kesin bir şekilde. 

“Gir hadi içeriye,” dedi annem hemen gözlerini silip, 
bana bakarken. 

“Gidiyorum, anne. İki gün izin aldım zaten, hemen dön- 
mem gerek.” İzni bahane ediyordum aslında, bugün de kala- 
bilirdim ama kalmak istemiyordum. Kimsenin bana acıyarak 
bakmasına katlanamazdım. 


“Tamam oğlum, git ama iyi ol.” Annem yeniden gözleri 
dolarken tebessüm etti şefkatle, 

“İyi olacağım, anne. Bizimkilere gittiğimi ve hepsini sev- 
diğimi söyle.” 

Eğilip annemin başını öptüm. Emre biraz arkada beni 
bekliyordu. Annemden ayrılıp ona doğru yürüdüm. Anne- 
min ben gidince ağlayacağını biliyordum ama kalamazdım. 
Arabaya döndüğümüzde, telefonumu çıkartıp, Sema'yı gö- 
türdüğüm hastanenin numarasını bulup aradım. Sema umu- 
rumda değildi ama o bebeğe benim yüzümden bir şey olsun 
istemiyordum. 


“Mersin Devlet Hastanesi. Nasıl yardımcı olabilirim?” 
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“Merhaba, bir hastanız hakkında bilgi almak istiyorum. 
Sema Çelebi, sabah acilden giriş yaptı.” Emre'nin gözlerinin 
üstümde olduğunu biliyordum. 

“Hasta normal odaya alınmış. Geldiğinde düşük riski 
varmış ama şu an değerleri normal,” diyen görevli kadınla 
rahatlayarak tuttuğum nefesimi verdim. 


“Teşekkür ederim,” dedikten sonra telefonu kapattım. 


“Hadi seni havaalanına bırakayım,” dedi Emre. Anahtar- 
ları ona atıp cebimden sigara paketimi çıkarttım. Bugün ne 
kadar sigara içmiştim, hatırlamıyordum bile. 


Emre beni havaalanına bıraktı ama uçağa binene kadar 
bekledi. Kaç kere ona gitmesini söylesem de beni tersleyip 
bir de azarlamıştı. Ben de ondan sonra sustum ve öylece 
uçak saatini bekledik. Bir ara yanımdan kalkıp Gamze ile ko- 
nuşmuştu. 

Ben vurulduktan sonra hastaneden çıkana kadar Gamze 
de Emre gibi beklemişti kapıda. Sürekli ağlamış, teşekkür et- 
miş ve ona söz verdiğim için kendini de suçlamayı ihmal et- 
memişti. Bizimkilere vurulduğumu söylemediğim için Gam- 
ze'nin annesi beni evlerinde iyileşene kadar misafir etmişti. 
Emre de sürekli gelmiş, neye ihtiyacım olduysa yardımcı ol- 
muştu. Ikisi de gerçek dost, kardeşti. 

Emre beni uçağa bindirdikten sonra Ankara'ya geçmek 
üzere yola çıkmıştı. Ben ise oturduğum yerde öylece boş boş 
uçağın küçük penceresinden dışarı bakıyordum şimdi. Benim 
için çocukluğum, gençliğim olan şehir artık eskisi gibi ışıltılı 
değildi. 

İki saat sonra uçaktan indiğimde elimdeki küçük valizle 
havaalanına doğru ilerledim. Gözlerim bakıyor ama görmü- 
yor gibiydi, dalgındım. Birisi göğsüme çarptığında gözlerim 
önümdeki kızın bana bakan sinirli gözleriyle buluştu. 

“Önüne baksana be adam!” 


58 


Ninova 


rte 


Bölüm 6 
Mihrem'den 


“Önüne baksana be adam!” dedim omzuma ağır hasar- 
la çarpan devden bozma insan kırmasma. Boyum bir yetmiş 
ikiydi ve ayağımda hafif topuklu ayakkabı olmasına rağmen 
adamın çenesine geliyordum. 

“Bana bak küçük cadı, zaten sinirliyim, git başımdan!” 
dedi dev bana kahve gözlerini sinirle dikerek. 

“Küçük cadı mı? Ben sana gösteririm şimdi!” diyerek ko- 
lundan tuttuğum gibi ters çevirdiğim eliyle bir an boş bulu- 
nup, acıyla inleyince arka sol baldırına attığım tekmeyle yere 
diz çöktü. Kolunu bırakıp ona üstten bir bakış attım. 

“Şimdi eşitlendik işte. Bana bak dev, bir daha yoluma çık- 
ma!” Gözleri beni bir süre hapsine alsa da hemen yanımdaki 
bavulu alıp, arkamı dönüp ilerledim. 

“Hey küçük cadı!” diye arkamdan seslendiğinde sadece 
başımı ona doğru çevirdim. Yerden kalkmış, bana bakıyordu. 

“Ne var be adam?” dedim tek kaşımı kaldırıp. 

“Iğdır küçük bir yer, hatırlatmak istedim.” Dudakları yu- 
karı doğru kıvrılırken gözlerinde anlam veremediğim parıltı- 
lar vardı. 
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Arkamı dönüp bavulum ile ilerlemeye devam ettim. Sen 
öyle san, dev! 

Havaalanından çıkınca taksilerin beklediği yol kenanna 
ilerledim. Başım çarpmanın etkisiyle sızlarken içimden hâlâ 
söyleniyordum. Allah bir boy vermiş, gerisini koy vermiş! 

“Merhaba, boş mu?” dedim taksiyi işaret edip, biraz ileri- 
deki sigara içen adama. 

“Buyurun, boş,” diyen adamla taksiye doğru ilerledim. 


Bavulumu bagaja yerleştirdikten sonra derin bir nefes al- 
dım. Taksici arabaya binince ben de arkaya geçip oturdum. 
Adam resmen iki metre boyuyla beni ezmeye kalkmıştı. Göz- 
lerimi kapatıp gözümün önüne gelen görüntüye sinirlendim. 
Gözlerindeki o muzip bakış ve söylediği sözler ile dişlerimi 
sıktım. Resmen bana cadı demişti! Bu kadar acelem olmasa 
ona haddini bildirirdim ama dua etsin, zamanım yoktu. 

“Ne tarafa?” diye sordu şoför dikiz aynasından bakarak. 

“Iğdır Jandarma Komutanlığı,” dediğimde kaşları şaşkın- 
lıkla kalkarken aynadan ifadesini izledim. Bir şey demeden 
arabayı çalıştırdı. Yola çıktığımızda telefonuma baktım. Ek- 
ran kilidini açıp mesaj bölümüne girdim. 

“Iğdır'dayım. Şimdi askeriyeye geçiyorum. Sorun yok,” yazıp 
gönderdim. 

Yaklaşık otuz dakika süren yolculukta geçtiğimiz yerleri 
izledim. Gittikçe şehir merkezinden uzaklaşıp, kırsal alanlara 
geçiş yaptığımızda yaklaştığımızı tahmin ediyordum. Askeri- 
yenin önünde durduğumuz an cüzdanımı çıkarttım. 

“Yüz yirmi lira,” diyen adama kaşlarımı çatsam da parayı 
verdim. 

Bir an önce arabamı getirtmeliydim. Yol uzun diye uçakla 
gelmeyi tercih etmiştim ama yanıldığımı şimdiden anlıyor 
dum. Taksiden inince bavulumu indiren taksiciden bavulu- 
mu aldım. Arkamı döndüğümde girişteki nizamiye bölümü” 
nün önünde durdum. 
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“Merhaba, asker!” Cüzdanımdan çıkarttığım askeri kim- 
liğimi uzattım. Beni bekliyor olmalıydılar. Asker, kimliğimi 
aldıktan sonra hızla kalkıp selam verdi; kimliğimi geri uzat- 
tığında aldım. Selamına karşılık oturmasını söyledim, şu an 
sivil olduğum için sorun değildi. 

Açılan kapıdan bavulumu sürükleyerek içeriye girdim. 
İçerisi oldukça büyük olduğu için etrafı gözlemlemeye baş- 
ladım. Biraz ilerideki büyük binaya doğru ilerledim. Rüzgâr 
hafiften eserken saçlarımı keşke toplasaydım diye düşündüm. 
Önüme gelen saçlarımı kulağımın arkasına itip binaya girdim. 

“Tufan Albay'a Mihrem Çelik'in geldiğini haber ver, as- 
ker,” dedim Albay'ın odasının önünde durduğumda. 

Kapıda bekleyen asker, kapıyı tıklatıp benim de duyaca- 
gım şekilde ismimi vermişti. Tufan Albay'ın sesini duymamla 
asker geri çekildi. 

“Tufan Albayım sizi bekliyor,” dediğinde açık olan kapı- 
dan içeriye girdim. 

Karşımdaki adam kırklarının sonunda ellilerinin başında 
esmer yapılı birisiydi. Hafif kırlaşmış saçları ile sert bakışları 
bütünleşince tecrübeli bir asker olduğunu gördüğünüz anda 
anlardınız. Değirmende ağartmamıştı sonuçta o.saçları. Aya- 
ga kalktı, yüzünde ciddi bir gülümseme ile elini uzattı. 

“Hoş geldiniz, Üsteğmenim,” dediğinde elini sıktım. 

“Hoş buldum, Albayım.” Önündeki koltuğu işaret etti- 
ğinde, valizimi kenara bırakıp oturdum. 

“Sizi yarın bekliyordum aslında, bugün yerleşirsiniz diye 
düşünmüştüm,” dediğinde bir yandan da çekmeceyi açıp 
içinden bir dosya çıkarttı. 

“Aslında ben de yarın gelecektim ama burada tuttuğum 
evi ben gelmeden ev sahibi başkasına vermiş. Uzaktan olun- 
ca maalesef sözleşme yapma fırsatı da bulamamıştım. İzniniz 
olursa ev bulana kadar askeriyede kalacağım,” dedim hoş- 
nutsuz bir ses tonuyla. 
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O adamı bulur bulmaz da edecek iki çift lafım vardı elbet, 
Hayvan herif üstelik bunu mesajda dün gece bildirmişti. İn- 
ternet üstünden kiralık evleri araştırmış, beğendiğim bir evde 
karar kılıp anlaşmıştım ev sahibiyle. Adama tek başıma kala- 
cağımı söylemiştim, buna rağmen evli bir aileye vermiş evi, 
Üstelik en başından tek olacağımı da söylemiştim. 


“Ne kadar isterseniz kalabilirsiniz. Sizin için çorap koku- 
suyla uyanmak sorun değilse tabii,” derken Tufan Albay'ın 
samimi gülüşüne katılıp gülümsedim. 


“Bir süre katlanacağım artık,” dedim içimi çekerek. İlk 
defa askeriyede kalmıyordum. Görev dönüşlerinde çok uy- 
kusuz olduğum zamanlar ya da geç saatlere kaldığımızda mi- 
safirhanede uyuyordum. 


“Göreve başladığınıza dair evrakları imzalamak için sa- 
bah gelirsiniz. Akşam yemeğine katılırsanız görev arkadaşla- 
rınızla da tanışırsınız,” diyen Albay ile ayağa kalktım. 

“Teşekkür ederim, Komutanım.” 

“Veysel!” diye seslendiğinde kapı açıldı ve biraz önceki 
asker içeriye girdi. 

“Üsteğmen'e, kıdemli subay koğuşuna kadar eşlik et, boş 
odalardan birini göster ve yemekhanenin yerini tarif et,” de- 
diğinde sesindeki ciddiyet geri gelmişti. 


/” 
! 


“Emredersiniz, Komutanım 


Asker selamını verince bavulumu alıp kapıya doğru iler- 
ledim. Albay'a baş selamı verip çıktım. Asker ile birlikte bi- 
nadan çıkıp arka taraftaki ek binaya ilerledik. Etraf sessizdi. 
Sadece birkaç asker görünüyordu, onlar da mıntıka temizliği 
yapıyordu. 

“Askerler eğitimde mi?” dedim yanımda yürüyen askere. 

“Evet, Komutanım. Bir kısmı eğitimde, bir kısmı da yürü- 
yüş için askeriye dışındaki yolda.” 

Akşam yemeğine iki saat vardı daha. Binadan içeri gir- 
diğimizde üst kata çıktık. Yan yana olan odaların bulundu- 
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ğu koridorda ilerlerken odaların kapısında yazan numaralar 
vardı ve yanında kimin odası olduğu yazıyordu. Ercan, Dur- 
sun, Uğur, Mert. Dört oda doluydu sadece. Asker koridorun 
sonunda olan odayı açtığında elimdeki ağır bavulu bıraktım. 
Merdivenlerden çıkarken asker bavulu almayı teklif etmişti 
ama ters bakışlarıma maruz kalınca önüne dönmüştü. Kırk, 
elli kilo teçhizatla dağ tepe demeden saatlerce tırmandığımı 
biliyordum. Birkaç basamaklı merdiven hiçbir şeydi. 


“Komutanım, yemekhane alay binasının hemen yanında 
girişte sağda,” dediğinde başımla onayladım. 


“Sağ ol asker, gidebilirsin.” 


Asker selam verip gidince bavulumla içeriye girdim. Tek 
kişilik yatak, ikili şifonyer, iki kapaklı bir dolap, küçük bir 
masa ve iki sandalye olan odaya baktım. Havasız olan oda- 
yı pencereyi açarak havalandırdım. Telefonuma alarm kurup 
yatağa ilerledim. Biraz uyusam daha iyi hissedecektim kendi- 
mi. Üstümü çıkartıp, sivil kıyafetlerimi katlayıp dolaba yer- 
leştirdim. Valizimi açtığımda üstte duran eşofman takımını 
çıkarttım. Hava çok sıcak olduğu için üstünü giymeden san- 
dalyenin üstüne attım. Eşofman altıyla üstümdeki spor atletle 
pikeyi kaldırıp yatağın içine girdim ve gözlerimi kapattım. 

Alarmın sesiyle gözlerimi hemen açıp yataktan kalktım. 
Eğer askerseniz her an hazırsınız, demektir. Alarmı kapatıp 
yataktan çıktım. Bavulu açıp üstte duran kamuflajlarımı çı- 
karttım. İlk günden sivil giyinmek istemiyordum. Sonuçta ko- 
mutanları oluyordum ve düzeni sağlamak istiyorsam kuralla- 
ra öncelikle benim uymam gerekiyordu. Kamuflajları yatağın 
üstüne bıraktım. 

“Oğlum, sikeyim yapacağınız işi!” Bağırtıyla açılan kapı 
sertçe duvara çarptı. 

Sakin bir şekilde arkamı döndüm. Hâlim dışarıdan gayet 
sakin görünebilirdi ama gözlerime bakan içinde yanan alevi 
anlardı. Karşımda gördüğüm adamla kaşlarım çatılırken göz- 
leri büyümüş, şaşkın bir şekilde bana bakıyordu. 
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“Tekmil ver, asker!” diye bağırdığımda, gözlerini kırpış- 
tırıp bana baktı. 


"Teğmen Semih Karaaslan/Aydın!” deyip selam verdi 
kendine geldiğinde. 


Ellerimi arkamda bağlayıp en az 1.90 olan adama baktım. 
Gözleri beni izlerken kendine gelmiş gibi bakışlarını kaçırdı 
biranda. 


“Kapının önünde bekle beni!” dedim sert bir ses tonuyla. 


Selam verip çıkarken arkasından kapıyı kapattı. Gülmek- 
le gülmemek arasında kararsız kalan dudaklarımı birbirine 
bastırdım. Şaşkın suratı aklıma gelince, kahkaha atma iste- 
gimle yanaklarımın içini ısırıp hızla üstümü giydim. Saçla- 
rımı toplayıp topuz yaptım. Yüzümdeki makyajı silmek için 
ayna olmadığından dolayı bu seferlik es geçtim. Zaten çok 
belirgin değildi. 

Kapıyı açıp odadan çıktığımda dört askerle sırayla karşı 
karşıya geldim. Üçü, yan odaların sahibiydi anlaşılan. Derin 
bir nefes verdim ve konuşmaya başladım. 


“Ahıra mı giriyorsun, o nasıl kapı açmak?” dediğimde 
dev bir adım öne geldi. 


“Özür dilerim, oda boş sanıyordum.” Sesindeki mahcup- 
lukla biraz olsun yumuşadım. En azından bilerek yapmamıştı. 


“Bu sefer bilmediğin için görmezden geleceğim. Bix daha 
olursa affı olmaz, ben kahvemi içerken askeriye etrafında 
kendini koşarken bulursun!” 


Sesimin sert çıkmasını önemsemedim. Yıllardır erkekler- 
le içiçeydim ve askeriye disiplin gerektiriyordu. Özellikle ka- 
dınsanız daha çok dikkat etmeniz gerekliydi. Sizin tavrınız- 
dan yüz bulup lakayıt davranmaya başlarlar ve bir süre sonra 
verdiğiniz emirlere karşı sorumsuz davranırlardı. 

“Sen de arkadaşma eşlik etmek istiyorsun sanırım?” de- 
dim arkada sırıtan esmer adama bakarak. Hemen yüzünü 
ciddi hâle getirdiğinde gözlerimi üstünden çektim. 
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“Emredersiniz, Komutanım!” dedi Semih. 


Tekmil verdiği için isminin Semih olduğunu artık biliyor- 
dum. Arkamı dönüp yemekhaneye doğru ilerlemeye başla- 
dım. Biraz daha orada kalmak istememiştim. Bir konuda hak- 
lıydı dev. Iğdır gerçekten de küçük bir yerdi. 

Benden alt olduklarını kollarındaki rütbe simgelerine ba- 
karak anlamıştım. O yüzden emir vermekte bir sakınca gör- 
memiştim. Tayin çıktığı anda karakola ya da askeriyeye giden 
yazıyla da gelen kişinin adı soyadı ve rütbesi söylendiği için 
geleceğimden haberleri vardı. 

Yemekhaneye indiğimde uğultu anında dinerken ba- 
kışlar bana doğru döndü. Baştaki komutan masasına doğru 
ilerledim. Alışıktım bu tepkiye. Buradaki askeriyede benden 
başka kadın komutan olmadığı için şaşırmaları normaldi. Ben 
de yeni geldiğim için dikkat çekiyordum. 

“Afiyet olsun!” dedim masaya geldiğimde herkese hita- 
ben. 

“Gel Mihrem, seni görev arkadaşlarınla tanıştırayım,” 
diyen Tufan Albay'la gözlerimi yan yana oturan üçlüye çe- 

“Yüzbaşı Cahit Karademir.” 

Sırayla kalkıp el sıkışmaya başladık. 

“Üsteğmen Mert Hazargil.” 

“Üsteğmen Emre Kurt.” 

"Kıdemli Üsteğmen Mihrem Çelik. Memnun oldum,” de- 
diğimde geri yerleştiler. 

Emre olduğunu öğrendiğim asker bir yana kayınca rüt- 
be sırasına göre Mert de bir yana kaydı. Mert ve Cahit Yüz- 
başı'nın ortasına oturdum. Aslında Mert'in kaymasma gerek 
yoktu ama Emre'nin rica ettiğine emindim. Çünkü bakışıyla 
Mert'e yanındaki sandalyeyi işaret etmişti. 

Yerime geçip oturduğumda, kaçamak bakışlar bu tarafa 
dönerken kapıdan artan seslerle az önceki dörtlü de içeriye 
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girdi. Yanımıza geldiklerinde selam verdiler. Tufan Albay bu 
sefer tanıştırma gereği duymadı. Yemek saati gelmişti. Hepi- 
miz ayağa kalkınca yemek duasından sonra oturduk. Yemek- 
ler sessizce yenmeye başlandı. 


“Komutanım, hafta sonu mangala gidelim, diyoruz. Ge- 
çen sene de yapmıştık Haşim Albayla.” 


Bakışlarım yan taraftan gelen sesle oraya yöneldi. Biraz 
önce sırıtan askerdi. Şimdi oldukça ciddi duruyordu. 


“Olur, ailelerinize haber verin, ayarlayın. Ben çavuşla bir- 
likte birkaç saatliğine idare ederim,” dedi Tufan Albay. Masa- 
ya sessizlik çöktü birkaç dakika. 


“Komutanım, ben kalırım yanınızda,” dediğimde bakış- 
ların üstümde olduğunu biliyordum. Yanımda ne pikniğe gi- 
decek ailem vardı ne de kimseyi tanıyordum. 

“Gerek yok, Mihrem. Tayinin yeni çıktı, alışmak için iyi 
bir fırsat,” dedi Tufan Albay beni reddederek. 

“Evet Üsteğmenim, hem eşlerimiz ile de tanışır, arkadaş 
olursunuz,” dediğinde yanımdaki Cahit Yüzbaşı'ya döndüm. 

“Peki o zaman.” 


Gerçekten de arkadaş edinmek istiyordum. Buraya yeni 
gelmiştim ve tek başınaydım. Daha önce tecrübe edindiğim 
gibi insan tek başına bir süre sonra kalamıyordu. Üstelik ev 
mevzusu da vardı. 


Yemek bittikten sonra bugün izinli olduğum için yatak- 
haneye geri döndüm. Kapımın üstünde yazan yazıyla kendi- 
mi daha iyi hissettim. Adım soyadım ve rütbem eklenmişti 
kapının üstündeki boş kısma. Böylelikle bir daha aynı hatayı 
yapmayacaklardı. 

Üstümü değiştirip çantamı aldıktan sonra odadan çıktım. 
Saat sekiz olmuştu ama çıkıp biraz etrafa bakmak istiyordum. 
Kapıya taksi çağıracaktım artık. Askeriyeden çıkmak üzere 
ilerledim. Bir an önce arabamı almam gerekiyordu yoksa tak- 
siye verdiğim parayla bir senede yeni bir araba alabilirdim. 
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“Komutanım!” diye arkamdan seslenilmesiyle durdum. 
Semih bütün heybeti ile bana doğru geliyordu. 

Adam asker olmak için doğmuştu resmen. 

“Efendim?” dedim yanıma geldiğinde. 

“Ben bugün için tekrar özür dilerim. Havaalanında faz- 
laca dalgındım, benim hatamdı,” dediğinde derin bir nefes 
verdim. 

“Özrün kabul edildi, asker,” dedim baş selamı vererek. 
Bana cadı dediği için normalde onu süründürürdüm ama ko- 
mutanı olduğumu bilmiyordu ve geç de olsa özür dilemişti. 
Onu yere diz çöktürünce zaten yüzündeki afallayan ifadeyle 
yeterince içim soğumuştu. 

“Sağ olun, Komutanım!” 

“Taksi durağının numarası var mı?” dememle duraksadı. 
Kararsız bir hâlde bir an gözlerime bakıp konuştu. 

“Ben merkeze gidiyorum, Komutanım. İsterseniz bıraka- 
bilirim,” dediğinde cevabımı bekliyordu. 

“Olur.” 

Sonuçta aynı yere gidiyorduk. Görev arkadaşım olduğu 
için de ilk günden ters davranmak istemiyordum. Yılışık bi- 
rine de benzemiyordu ki öyle olsa benden alacağı cezayı da 
bugün az çok anlamıştı. Beraber askeriyenin arkasında kalan 
otoparka sessizce ilerledik. Arabası da kendisi gibi devdi. 

“Buyurun, Komutanım,” dediğinde arabanın kilidini aç- 
mıştı. Arabaya bindiğimizde hızla çalıştırdı ve askeriyeden 
çıktık. | 

“Tanıdığın bir emlakçı var mı?” diye sordum camdan dı- 
şarı bakarken. 

“Var Komutanım ama adamdan ben bile memnun deği- 
lim.” Yola bakarken bana döndü kısa bir an. 


“Neden?” Tek kaşımı kaldırıp, ona doğru dönüp sordum. 
“Normalde evde kalıyordum. Birkaç günlüğüne şehir dı- 
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şına çıktım, döndüğümde evin su borusu patlamıştı. Resmen 
borular çürümüş ama adam bana evi daha yeni her şeyi diye 
kiraya vermişti. Bütün eşyalar haşat olmuş. Ben de bugün bi- 
raz sinirliydim.” Tekrar yola döndüğünde sıkıntılı bir ifade 
vardı yüzünde. 

“Askeriyede kalacaktın aslında. Benim kaldığım odaya 
boş diye direkt girdin,” dedim durum çözümlemesi yaparak. 

“Aynen öyle oldu,” diye mırıldandı başını sallayarak. 

“Yeni bir emlakçı bulsam iyi olacak o zaman.” Pes ederek 
önüme döndüm. 

Merkeze geldiğimizde saat sekiz buçuktu. Yemek yedi- 
gim için kahve içip birkaç kitap almayı düşünüyordum. Em- 
lakçı işini izin günüme bırakmıştım, artık bugüne yetişmezdi. 

“Teşekkür ederim, ben burada inebilirim.” 

“Rica ederim, Komutanım,” dediğinde sağa çektiği ara- 
bayla kapıyı açtım. Çantamı alıp inerken tekrar baş selamı 
verip indim. 

Araba tekrar hareket edince etrafıma bakmaya başladım. 
Cadde boyunca ilerlerken, sonunda küçük bir kahve dükkâ- 
nı görünce, gülümseyerek içeriye girdim. Etrafa yayılan taze 
kahve kokusunu içime çektim. Bu kokuyu gerçekten çok se- 
viyordum. 

“Merhaba, hoş geldiniz,” diyen kadınla tebessüm ettim. 

“Merhaba, hoş buldum. Çekme Türk kahvesi alacaktım.” 

Taze çekilmiş kahveye asla hayır diyemiyordum, sabahla- 
rı ve akşamları bir fincan içmek benim için rutin gibi olmuştu. 

“Tabii, yeni çekildi daha, taze kahve. Ne kadar olsun?” 

“Yarım kilo alayım,” dedim kafamda aşağı yukarı hesap 
ederek. | 

Kahve uzun süre dayanıyordu taze olduğu için. Üstelik 
günde iki fincan bazen daha fazla tüketiyordum. Ücreti öde- 
dikten sonra çıktım. Etrafta kitapçı arıyordum ama saat geç ol- 
madan dönmek istediğim için bulamayınca pes ettim. Büyük 
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marketlerden birine ilerledim. Birkaç atıştırmalık almak istiyor- 
dum. Reyonlar arasında dolaşırken duyduğum sesi tanımamla 
yerimde kaldım. Reyonun arka tarafından geliyordu ses. 

“Bebeğin durumu nasıl?” Kaşlarım çatılırken biraz daha 
yaklaştım duyabilmek için. “İkisinin de iyi olmasına sevindim,” 
derken ses tonu yumuşadı, rahatlamış gibiydi. Karşı tarafı din- 
lerken biraz sessizleşmiş, sonra sert ses tonu yayılmıştı etrafa. 

“Dört yıl boyunca sevdim ben onu! Bu onunla benim 
aramda, Nesrin! Sakın gidip bir şey deme, biz o hesabı kapat- 
tık!” Derin bir nefes verdiğinde artık sesi üzgün çıkıyordu. 
“Anlasana be kızım, kalbim daha fazlasma dayanmaz, vicdan 
azabına sürükleme beni. Mutlu olsun.” 


Demek devin dört yıldır sevgilisi vardı ve hamileydi. 
Baba oluyordu ama neden sevinmediğine anlam veremedim. 
Belki de şu anda ayrı oldukları ya da tartıştıkları içindi. Belki 
de çocuğu istemiyordu, kaşlarımı çattım, bu düşünceyi sev- 
memiştim. 

Konuşmanın devamını dinlemeden aldığım şeylerle ka- 
saya ilerledim. Bana ne milletin özel hayatından! Duyunca 
nedense dinleme gereği duymuştum. Elim boynumdaki kol- 
yeye gidince iç çektim. Onu çok özlüyordum. Belki şimdi bi- 
zim de çocuklarımız olacaktı. Gözleri onun gibi deniz mavisi 
bir erkek çocuğu... Gözlerim dolmaya başlaymca yanağımın 
içini ısırdım. | 

Telefonum çalınca, içimi çekip gördüğüm isimle tebes- 
süm ettim. | 

“Efendim hayatımın anlamı?” dedim gülümserken. Sesi- 
min titrediğini anlamaması için konuşmamı neşeli tuttum. 

“Ne yapıyorsun? Nasıl geçti yolculuk, güzelim?” dedi- 
ğinde kâğıt sesleri geliyordu aynı zamanda. 

“Güzel geçti, zaten sana mesaj atmıştım inince, Askeriye- 
ye geçip yerleştim. Şimdi de marketteyim, bir şeyler aldım,” 
dedim gülümsemeye devam ederek. 
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“Şimdiden özledim seni ama gittiğin için mutluyum. 
Uzakta olman gerekiyor,” dediğinde sesi kısılmış, sert bir 
tona bürünmüştü. 


“Biliyorum ama kaçar gibi oldu bu, kendime yediremi- 
yorum,” dediğimde bu sefer sesimin titrediğini anladığına 
emindim. 


“Sakın öyle düşünme. Sen yapman gerekeni yaptın, ge- 
risini bana bırak. Seni çok seviyorum, gözümün nuru. Birbi- 
rimizden başka kimsemiz yok bu dünyada. Seni de kaybede- 
mem.” 

“Ben de seni çok seviyorum,” dedim içimi çekip, söyle- 
diklerine hak vererek. 

Arkamdan gelen düşme sesiyle bakışlarım sahibini bul- 
du. Semih elindeki kola kutusunu düşürmüştü. Göz göze gel- 
diğimizde kaşlarım çatıldı. 


“Görüşürüz, güzelim.” Telefondan gelen sesle hâlâ hatta 
olduğunu anladım. 


“Görüşürüz,” dedikten sonra aramayı sonlandırdım. 


Gözlerini üzerimden çekmedi ama bakışlarında nedense 
bir sertlik hissediyordum. Gözlerimi ondan çekip, biraz ile- 
rideki kasaya ilerlerken, beni dinleyip dinlemediğini merak 
ediyordum. Sonra önemsememeye karar verdim. Tam kasa- 
nın yanında durmuş aldıklarımı bırakıyorken kapı açıldı ve 
içeriye siyah kar maskesi giymiş bir adam girdi. 

“Kimse kıpırdamasın!” dedi silahını bize doğru tutarken. 
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Bölüm 7 


Derin bir nefes verdim ve canına susamış olan hırsıza 
baktım. Başımı iki yana sallayıp elimdeki malzemeleri kasa- 
nın önündeki yere bıraktım. 

“Sana kıpırdama dedim!” diyen sesle alaycı bir gülüş fi- 
rar etti dudaklarımdan. | 

“Peki, kıpırdarsam ne olur?” Tek kaşımı kaldırıp, ona 
doğru döndüğümde yüzünde tedirgin bir ifade vardı. 

“Ben-ben vururum seni!” dediğinde bile sesi titriyordu. 
Böyle bir soru beklemediği için şaşkın olduğuna da emindim. 
Arkamdan gelen adım sesiyle Semih yanımda durmuştu. 

“Seni ikiye böler, dörtle çarparım! Elindeki silahı bırak!” 

Semih'in sesini duyduğunda belki korkmamıştı ama gör- 
düğünde adamın gözlerindeki korku o kadar belli oluyordu 
ki elindeki silah bile titredi. 

Adamın Semih karşısında yutkunmasını izlemek olduk- 
ça keyifliydi, Hırsız, silahın emniyet kilidini açtığında kaşları- 
mı çattım. İnsan paniklerse iki şey yapardı. Birincisi kaçmak, 
ikincisi ani tepkilerde bulunmak. Hırsızımız ikincisini seç- 
mişti anlaşılan. | 

Hızla bir adım öne çıkıp, Semih'in göğsüne ellerimi ko- 
yup dönerek bir tekme attım. Hırsızın elindeki silah hava- 
lanarak kasanın arkasına düşerken ayaklarım yerle buluştu. 
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Ben elimi omuzlarına koyduğum için Semih/le kısa bir an göz 
göze geldik. Kahverengi gözleri şaşkınlıkla açılmıştı. 

Semih donmuş bir şekilde bana bakarken hırsıza doğru 
ilerledim. Belimde her zaman bulunan kelepçeyi çıkartıp, 
adamın bileklerine taktığımda hırsız da şoka girmişti sanırım. 
Öylece karşımda kalırken, kelepçeyi sıkılaştırıp bileğine otur- 
masını sağladım. 

“Polisi arar mısın?” dedim kasadaki görevli kıza döndü- 
gümde. 

O anda herkes kendine gelmiş gibi hareketlendi. Semih 
hızla adamın kolunu tutup, kaçmasın diye kapıdan uzaklaş- 
tırırken kasiyer kız da polisi aramıştı. Cadde üstünde oldu- 
gumuz için karakolla aynı hizadaydık ve polisler beş dakika 
içinde gelmişti. 

“Teşekkür ederiz Komutanım, hemen müdahale etmişsi- 
niz,” diyen polis, Semih'i tanıyor gibiydi. 

“Bana değil, Mihrem Üsteğmen'e teşekkür etmen gereki- 
yor. Hırsızı kendisi yakaladı. Güvenlik kameralarmda olayın 
tamamını bulacağınıza eminim.” Semih, başıyla beni işaret 
ettiğinde polisle göz göze geldik. 

Sırasıyla içerideki bakışlar bana dönerken sırtımı duvara 
vermiş, kollarımı bağlamış, öylece duruyordum. Kendimi ta- 
nıtmam gerektiğini anlayınca, huzursuzca iki adım atıp yan- 
larına gittim. 

“Üsteğmen Mihrem Çelik.” 


“Komiser Sezer Bulut. Memnun oldum, Komutanım,” 
dediğinde başımla selam verdim. 


“İfadeye gerek var mı?” Oldukça yoğun bir gün geçirmiş- 

tim, bir an önce askeriyeye dönüp dinlenmek istiyordum. 
“Gerek yok Komutanım, biz hallederiz.” | 
“Kolay gelsin,” dedikten sonra çıkışa ilerledim. 


Semih içeride kalmış, biraz önceki polis memuruyla ko- 
nuşuyordu. Geçen ilk taksiyi durdurup askeriyeye gitmek 
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üzere yola çıktım. Aklıma Semih'in şaşkın yüzü geldikçe ken- 
dimi gülmekten alamıyordum. Askeriyenin önünde ücreti 
ödeyip indikten sonra derin bir nefes aldım. 

“Hoş geldiniz, Komutanım!” diyen askere başımla selam 
verdim. 

“Kantine nereden gidiliyor?” diye sordum. Aramak iste- 
miyordum, zaten yorgundum. 

“Yönetim binasının yanındaki bina, Komutanım. Yemek- 
hanenin bir üst katı.” 

“Sağ ol, asker!” 

Önce yatakhaneye uğrayıp çantamı bıraktım. Kıyafetle- 
rim normal olsa da çıkartıp yerine kamuflajın altını giydim. 
Üstüne de asker yeşili tişörtümü giyince, çantama attığım 
kahve poşetini de alıp çıktım. 

Akşam saat on olduğu için bütün askerler yatakhanedey- 
diler. Kantine girdiğimde rütbelilerin bir masada oturduğu- 
nu gördüm. Kendi aralarında konuşup gülüyorlardı. Beni gö- 
rünce ayağa kalktılar. 

“Oturun, rahatsız olmayın. Kendime kahve yapacağım, 
isteyen var mı?” diye sordum. 

“Zahmet olmasın, Komutanım.” Konuşana baktığımda 
sabah sırıttığı için benden azar yiyen asker olduğunu fark et- 
tim. Bende ismi sırıtkan olarak kalacaktı bu gidişle. 

“Olmaz, hepiniz sade mi içiyorsunuz?” dedim bu sefer. 

“Evet, Komutanım!” dediğinde kantinin arka tarafına 
geçtim. 

Fincanlar açıkta tezgâhın üstünde duruyordu. Elektrikli 
cezveyi fişe takıp içeridekilere bir göz attım, dört kişiydiler. 
Beş fincan çıkartıp hazırladım. Pişen kahveyi fincanlara bö- 
lüştürdüm. Bir fincan fazla yapmıştım yine. 

“İyi akşamlar!” diye içeriye giren sesle Semih'in geldiğini 
anladım. Nasibiyle gelmişti dev. Bir fincan daha çıkartıp ka- 
lan kahveyi de doldurdum. 
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“İyi akşamlar, Semih. Hayırdır, sen bu saatte gelmezdin?” 
Mert'in sesiyle daha dikkatli dinlemeye başladım. 


Önümde duran çikolatalardan iki paket alıp dolaptan 
küçük tabak çıkarttım ve böldüğüm çikolata parçalarını içine 
koydum. 

“Bizim yeni Üsteğmen biraz önce bir hırsızı yakaladı 
markette. Adamın elindeki silaha dönerek tekme attı. Hepi- 
miz mal gibi kaldık öyle.” Sözleriyle neredeyse kahkaha ata- 
caktım ama dudaklarımı ısırdım. Tepsiyi elime alıp, iç taraf- 
tan çıktığımda bütün bakışlar bana döndü. Semih sırtı bana 
dönük oturuyordu. 

“Ne o Teğmenim, sizi duvar olarak kullanmam hoşunuza 
gitmedi galiba?” diyerek tepsiyi masaya bıraktım. 

“Komutanım!” Beni görünce şaşırarak hemen oturduğu 
yerde doğruldu. 

“Afiyet olsun,” diyerek karşısındaki boş sandalyeye otur- 
dum. Kahvemi alıp geriye yaslandım. 

“Tebrik ederim Komutanım, hırsızı yakalamışsınız,” di- 
yen Mert'e doğru döndüm. 

Merte rütbemiz aynı olsa da ben sene farkıyla kıdemliy- 
dim. Tebessüm edip başımı sallamakla yetindim. Semih'e doğ- 
ru baktığımda kahvesini önüne almıştı. Başımı kaldırınca göz 
göze geldik. Acaba arkadaşları baba olacağını biliyor muydu? 

“Bu arada sizinle tam tanışamadık,” dedim diğer üçlüye 
dönerek. 

“Dursun ben ha, Komitanum. Trabzunliyum.” 

“Ben de Ercan, Komutanım. İzmitliyim.” Sırıtkanın adını 
da sonunda öğrenmiş oldum. 

“Ben de Uğur, Komutanım. Kahramanmaraşlıyım.” 

“Memnun oldum. Mihrem ben de, Adıyamanlıyım,” de- 
dim herkese hitaben. 

“Daha önceki görev yeriniz neresiydi, Komutanım?” di- 
yen Uğur'a baktım. | 
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“Hakkâri'deydim,” derken bakışlarım masaya döndü. 

Geçmiş, benim için hâlâ geçmemişti. Hakkâri benim için 
daha bitmemişti. Derin bir nefes verip düşüncelerimi kov- 
dum. Masadaki sohbeti tekrar dinlemeye başladım. İsteksiz 
cevabımla konu değişmişti ki buna gerçekten memnun ol- 
muştum. Kahveler neredeyse bitmişti. 

"Pazar günkü pikniğe geliyorsunuz, değil mi?” Ercan'ın 
ortaya attığı soruyla herkesten onay sözleri geldi. 

“Emre'yle konuştum ben, Gamze'yi de alıp gelecek. Cahit 
ağabeyden emin değilim ama Seda yengenin sağı solu belli 
olmuyor,” diyerek yorum yaptı Uğur. 

“Ah ah Nazli de olacak seneye aramuza.” Nazlı, Dur- 
sun'un nişanlısıydı sanırım. Parmağında yüzük vardı. Nişanlı 
olduğunu ise seneye demesinden anlamıştım. 


“Aynen Uğurla ben sap kaldık bir tek,” diye keyifsizce 
söylendi Ercan. 


“Beni niye saymıyotsun?” diye sordu Mert ilk defa konu- 
ya dâhil olarak. 


“Avukat hanımla pek bir yakın gördük sizi, Komutanım. 
Emre'nin kız kardeşi gibi, yalnız Mine Hanım'ı seviyorsanız 
bir an önce konuşun bence.” Ercan'ın dedikodu havasında 
söyledikleriyle Mert kızarmış gibiydi. Bu hâline gülmemek 
için kendimi tuttum. 

“Emre kendine baksın önce. Cahit Komutan'ın kardeşini 
alacağım diye kırk takla attı,” dediğinde yeni bir bilgi daha 
öğrendim. Emre, Gamze'yle evlenmek için demek çok uğraş- 
mıştı. 

“Mert, hiç açma o konuyu. Onların üstünden geçen kara- 
bulut kimsenin üstünden geçmemiştir,” diye söylenen Semih 
huzursuz olmuş gibiydi. 


“Sizin düğün ne zaman, Teğmenim?” diye sordum Se- 
mih'e. 


Gerilen bedenini fark eden bir tek bendim anlaşılan. Göz- 
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lerinde nedense bir anda öfke birikmiş gibiydi. Bakışlarım 
yumruk yaptığı ellerine kaydığında o da fark etmiş olacaktı 
ki ellerini masanın altına indirdi. Semih sessiz kalırken cevap 
başkasından geldi. 


“İki ay olacak nişan olalı. Düğün yaz sonu demiştin, değil 
mi Semih?” dedi Mert de sorarak. 


“Hayırlısı,” dedi sadece Semih. Sonra aniden ayağa kalktı. 


“Gidiyor musun?” dedim bir anda. Neden sorduğumu 
bile bilmiyordum. Öylesine çıkmıştı ağzımdan. 


“Evet, evden aldığım eşyaları falan yerleştirmem gerek. 
Bu arada Komutanım, aceleyle çıkınca aldıklarınızı markette 
bırakmışsınız, onları getirdim.” Masanın yanında duran po- 
şeti de bana doğru uzattı. 


“Bekle, ücretini ödeyeyim,” dedim ama yanımda para 
yoktu. Odadan almam gerekiyordu. 

“Kahveyle ödediniz, Komutanım. Bir fincan kahvenin 
kırk yıl hatırı var, derler. Elinize sağlık,” dedikten sonra poşe- 
ti masaya bıraktı. 

“Peki, öyle olsun.” 


Konuyu daha fazla uzatmak istemeyerek poşeti aldım. 
Zaten birkaç çikolata ve bisküvi vardı, fazla bir şey almamış- 
tım. Semih gittikten sonra ben de kahvemi bitirdim. Fincan- 
ları tepsiye yerleştirdim. Bir fincanlara bir de oturan Ercan ve 
Uğur'a bakıp gülümsedim. 


“Hadi beyler, fincanları da siz yıkayın,” diyerek tepsiyi 
işaret ettim. 


“Emredersiniz, Komutanım!” diyen ikili, durumdan pek 
memnun olmasa da karşı gelememişti. Kahveleri ben yaptığı- 
ma göre fincanları yıkamak da onlara kalmıştı. 

Poşetimi alıp, iyi geceler dileyip yatakhaneye gitmek için 
binadan ayrıldım. Hava çok güzeldi. Etrafa bakarken Semih'i 
duvara dayanmış, sigara içerken fark ettim. Yüzünde yorgun 
bir ifade vardı, bir sorun olduğu belliydi. Arkadaş olsak ya 
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da birbirimizi biraz daha fazla tanısak gidip sorabilirdim ama 
sanırım terslemesinden çekiniyordum. 


Arkamı dönüp yatakhanenin binasına girdim. Merdiven- 
lere yönelip, üçüncü kata çıkınca ismimin yazdığı kapının 
önünde durdum. Karşı kapıya baktığımda oraya da bir isim 
eklenmişti artık. 

Semih Karaaslan. 

Kendi odamın kapısını açıp içeri girdim. Elimdeki poşeti 
masanın üstüne bırakıp giysi dolabına yöneldim. Yatmak için 
eşofman ve tişört çıkartıp hızlıca üstümü değiştirdim. Yorgun 
olduğum için direkt yatağa girdim. Alarmı sabah altıya kur- 
dum, yedide kahvaltı vardı. Yatağa yattığımda, düşünceler 
beni esir alırken uyumak için kendimi zorladım. Birkaç saat 
uyusam bile yeterdi. Gözlerim en son kapandığında uykuya 
dalmıştım. 

Alarmın çalmasıyla gözlerimi açtım. Çalmaya devam 
eden telefonu kapatıp yataktan kalktım. Vücudumu esnettik- 
ten sonra dağılan saçlarımı tekrar topladım. Yatağı düzenle- 
dikten sonra dolabıma yöneldim. Koridorun sonunda rütbeli 
askerler için bir banyo vardı. 


Kıyafetlerimi, şampuanımı ve havlumu alıp duşa ilerle- 
dim. Banyo erkek ve kadın askerler için ikiye ayrılıyordu. Ka- 
dınlar bölümüne geçip suyu açtım. Tek başına olmak bazen 
insanı geriyordu ama Hakkâri'de buna fazlasıyla alışmıştım. 
Orada da kadm askerler vardı ama bir elin parmağını geçmi- 
yordu, yeterli imkân da yoktu. Sürekli bir gerginliğin içinde, 
genelde dağda görevdeydik. Kendimize fazla vakit ayıramı- 
yorduk. 


Duşumu aldıktan sonra içerideki fön makinesiyle saçları- 
mu kuruttum ve topladım. Odadan tarak almayı unuttuğum 
için geri gidince tarayacaktımı artık. Üstüme kamuflajlarımı 
giydim. Çıkarttığım kıyafetleri katlayıp, havlumu da alarak 
banyodan çıktım. 

“Günaydın, Komutanım!” 
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“Günaydın,” dedim koridorda karşılaştığım Semih'e. 


Ben odama ilerlerken o aşağıya iniyordu. Eşyalarımı oda- 
ya bırakıp havluyu sandalyenin üstüne serdim. Saçlarımı açıp 
hızlıca taradım ve geri topladım. Kamuflajlarım üstümde ol- 
duğu için beklemeden silahımı da belimdeki askısına yerleş- 
tirip çıktım. 


Saat yediye çeyrek vardı. Telefonumu da cebime koydum. 
Binadan ayrılıp yan taraftaki binaya girdim. Yemekhaneye 
geldiğimde herkes yerine yerleşmişti. 

“Komutanım,” dedim Tufan Albay ve Cahit Yüzbaşı'ya 
selam vererek. 

“Geç otur, Mihrem,” dedi Tufan Albay. Benim için boş bı- 
rakılmış sandalyeye Cahit ve Mert'in arasına oturdum. Saat 
tam yedi olunca herkes ayağa kalktı. 

“Allah'ımıza hamdolsun!” 

“Milletimiz var olsun!” 

“Dikkat!” 

“Afiyet olsun!” 


Hepimiz oturduktan sonra kahvaltıya başladık. Eğitim 
programı ile ilgili konuşulan konuları dinliyordum. Kahvaltı- 
nın sonuna geldiğimizde Tufan Albay'ın sorusuyla elimdeki 
çatalı bıraktım. 

“Mihrem, üçüncü bölüğü sen al. Birinci bölük Cahit'te, 
ikinci bölük de Mert'te. Semih, sen de Üsteğmenimize eşlik et 
eğitimler için,” dedi sırasıyla bize bakarak. 

“Emredersiniz, Komutanım!” dedik Semih'e aynı anda. 
Kahvaltı bittikten sonra herkes ayağa kalkmıştı. 

“Semih, sen bölüğü ön avluya getir bakalım, ne kadar da- 
yanıklılar?” diyerek yanından ayrıldım. 

Yönetim binasına geçip Mert'le paylaştığım çalışma oda- 
sına girdim. Henüz yerleşmemiştim odaya. Dosyaların oldu- 
Şu raftan üçüncü bölüğün dosyasını çıkarttım. Dosyada sağlık 
problemi olan var mı diye kontrol ettim. Bir sorun olmadığını 
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görünce dosyayı yerine koyup, topuzumu bozup atkuyruğu 
vaptım ve şapkamı başıma geçirdim. 

“Üsteğmenim, koşuya mı çıkıyorsunuz?” diyen Mert'e 
döndüm, masasına geçiyordu. 

“Evet, buralarda yeniyim, ne de olsa etrafı görmek iyi ola- 
cak.” Üstümdeki parkayı çıkartıp sandalyeye bıraktım. Yeşil 
tişörtüm ve kamuflajın pantolonuyla kalmıştım. Tişört bol ol- 
duğu için rahattım. 

“Kolay gelsin, Komutanım.” Mert evrak işlerine dönünce 
ben de kapıya doğru ilerledim. 

“Sağ olun, Üsteğmenim,” diyerek çıktım. 

Odadan çıktıktan sonra aşağı indim. Ön avluya çıktığım- 
da Semih, askerlerle birlikte beni bekliyordu. 

“Kolordu üçüncü bölük; bir teğmen, altmış sekiz erbaş ve 
erle emir ve görüşlerinize hazırdır, Komutanım!” Semih'in se- 
lamını aldıktan sonra gözlerimi askerler üstünde gezdirdim. 

“Merhaba, asker!” 

“Sağ ol!” 

“Beni rahatta dinleyin!” dediğimde rahat pozisyonuna 
geçtiler. 

“Ben Üsteğmen Mihrem Çelik. Bundan sonra bölük ko- 
mutanırız benim. Kavgadan, gürültüden hoşlanmam. Hepi- 
niz buraya vatani görevinizi yapmaya geldiniz. Herhangi bir 
sorunda bana ya da Semih Komutanınıza gitmekten çekinme- 
yin. Bize ulaşamazsanız eğer komutanlarınıza sorununuzu 
belirtin. Anlaşıldı mı, asker?” 

“Anlaşıldı, Komutanım!” dediklerinde Semih'e döndüm. 

“Yürüyüş kararı say, asker! Aydın Kızı,” dediğimde Se- 
mih'in bakışları bir an bende durup askerlere döndü. 

“Rahat! Hazır ol! Yerinde say, marş!” 

Askerler marş kararında yürümeye başlaymca Semih de 
başladı marşa. 
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“Biz dağlara atarız pusu 

Haram oldu gece uykusu 

Jandarmaya bir yudum su 

Vermez misin Aydın Kızı? 

Bir elinde el bombası 

Bir elinde kasaturası 

Sırtında da sırt çantası 

Üçüncü bölük Aslanları” 

Yürüyüş kararı bitince durdular. Bu arada berı de askerle- 
ri incelemiştim. Yürüyüşü bozan ya da yapamayan yoktu. Iki 


haftaya göre iyi iş çıkarılmıştı. Askerlere doğru dönüp önle- 
rinde durdum. 


“Aferin, asker!” 

“Sağ ol!” 

“Aferin, asker!” 

“Sağ ol!” 

“Aferin, asker!” 

“Sağ ol! Sağ ol! Sağ ol!” 

“Koşu için karar al!” dediğimde askerler kamuflajlarının 


üstünü çıkartıp oldukları yerlere bıraktılar. Hazır oldukları 
anda başladım. 


"Üçüncü bölük, sağa dön! Askeriye etrafında koşu karan!” 
Önde Semih'e koşuya başladığımızda askerler de bi- 
zimle beraber başladılar. Askeriye etrafında dördüncü turu 


atarken, geriye düşüp temposu yavaşlayarıları uyarmaya 
başladım. 


“Kaldırın kıçınızı, hadi!” 
Sesimle birlikte toplanıp geri hızlananlarla birlikte öne 


doğru ilerledim. Onuncu turun sonunda nefes sesleri geliyor- 
du artık. Ama kimse ağzını açıp tek kelime edemiyordu. 


“Semih, yere düşmeden bunlar dönelim.” 
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“Emredersiniz, Komutanım!” derken nefesi bile titreme- 
mişti. Dayanıklıydı anlaşılan dev. 

“Bölük, geriye dön! İstikamet askeriye, yürüyüş kararı 
say!” dediğinde en arkada biz kalmıştık. 

“Komutanım, bir şey soracağım,” dediğinde başımla 
onayladım. 


“O kadar koştunuz, kondisyonunuz çok iyi. Daha önce 
Hakkâri'de hangi alanda görev yaptınız?” dediğinde şüphe 
çektiğimi anladım. 

“Lisede lisanslı koşucuydum, sonra üniversitede de de- 
vam ettim. O yüzden koşu konusunda rakip tanımam,” de- 
dim rahat bir şekilde gerçeğin bir kısmını açığa çıkartarak. 

“Anladım, Komutanım,” dediğinde inanmıştı ya da inan- 
mış gibi yapmıştı. 

Askeriyeye geldiğimizde direkt duşlara yöneldik. Sabah 
duş almama rağmen bayağı ter atmıştık koşuda. Hızlı bir du- 
şun ardından öğle yemeği için yemekhaneye geçtim. Yerime 
oturduktan sonra yemek duası edilmiş, herkes yemeğe baş- 
lamıştı. Öğleden sonra sabah koşu yaptığımız için askerleri 
serbest bırakmıştım. Yarın aileleri gelecekti, görüş günüydü. 

“Yarınki pikniğe herkes geliyor, değil mi?” diye sordu 
Emre, 

“Biz gelmiyoruz. Seda tutturdu, Turan hasta olur diye. 
Hafta sonunu evde oğlumla geçireceğim,” dediğinde sesin- 
de bir kabulleniş vardı Cahit Yüzbaşı'nın ama kimse şaşırmış 
gibi değildi. 

“Geri kalan herkes tamam olduğuna göre içecekleri ben 
alırım,” dedi Uğur. 

“Etleri ben alırım,” dedi Ercan da. 


“Etleri beraber alırız, fazla kişiyiz,” diyerek Mert de ortak 
oldu. 


“Gamze mercimek köftesi, patates salatası falan yapaca- 
gım diyordu,” diyen de Emre'ydi. 
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“Bana ne kaldı?” Semih'in sorusuyla herkes düşünmeye 
başlamış gibiydi. 

“Bardak, tabak, çatal, kavun, karpuz, atıştırmalık işleri 
de senle Dursun'da o zaman. Mangal işini de halledersiniz.” 
Emre, kalanlara görevleri de verince bir ben kaldım geriye. 


Yemek bittiğinde herkes görev yerine dağılmıştı. İlk önce 
yatakhaneye döndüm. Çantamdan eğitim ile ilgili evrakları 
alıp yönetim binasına geçtim. Yıllık eğitim programından as- 
kerlerin terhis ve askere alım zamanlarına bakmam gereki- 
yordu. Ona göre buradaki kalan zamanlarına göre bir prog- 
ram çıkartmam lazımdı. 

Odaya döndüğümde Mert'in karşısındaki boş masaya 
geçtim. Dosyaları açıp tek tek incelemeye başladım. Üçün- 
cü bölük geleli daha iki hafta olduğu için eğitim programı 
yapmakta çok da zorlanmadım. Programı çıkarttıktan sonra 
Tufan Albay'ın odasına gittim. Programın üstünden beraber 
geçtik. Birkaç değişiklikten sonra onayını alınca bilgisayara 
kaydettim. 

“İyi akşamlar, Komutanım,” diyen Mert'le başımı dosya- 
lardan kaldırdım. 

“İyi akşamlar, Üsteğmenim.” 

“Kantinde oturuyoruz, siz de gelmek isterseniz,” dedi- 
ğinde ağrıyan belimi doğrulttum. Omuzlarım da sürekli eğil- 
mekten tutulmaya başlamıştı. 

"İyi olur aslında, bugün hiç kahve içmedim.” Önümdeki 
dosyaları kapatıp ayağa kalktım. 

Mert Üsteğmen'le kantinden içeri girdiğimizde dünkü 
ekibe ek olarak Emre vardı sadece. Kantindeki görevli aske- 
re yöneldim. Dün gece geç saatte kahve içtiğimiz için kimse 
yoktu kantinde. 

“Sade kahve alacağım. Bir de dün iki paket çikolata al- 
dım şunlardan, onun ücretini de buradan al,” dedim parayı 
uzatarak. 
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“Emredersiniz, Komutanım,” dedikten sonra para üstü- 
mü uzattı. 


Parayı cebime atıp masaya yöneldim. Telefonum çalınca 
beklemeden açtım. 


"Efendim?” dediğimde masaya varmıştım bile. 


“Kanal Aspava'yı aç hemen!” demesiyle etrafıma bakın- 
dım. Televizyon açıktı, haber kanallarından birisi vardı. Sesi 
telaşlı geldiği için önemli olduğunu anladım. Masanın orta- 
sında duran kumandayı aldım ve birkaç kanal atladığımda 
televizyon ekranında kendimle karşılaştım. 


“Kadın komutandan gelen atakla ne olduğunu bile anlamayan 
hırsız bir anda kendini kelepçelenmiş hâlde buldu. İsmine ulaşama- 
dığımız komutanımızı bu davranışından dolayı tebrik ediyoruz.” 
Spiker sustuğunda marketin güvenlik görüntüleri ekranda 
dönmeye başladı ve yüzüm net bir şekilde ortadaydı. 


“Mihrem, orada mısın?” dediğinde bir küfür savurdum. 
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Bölüm 8 


“Siktir! Şimdi ne yapacağım?” Telaşla konuştuğumda 
kalbimin atışları hızlanmıştı. 

“Sakin ol, Mihrem! Çoktan kanallarla iletişime geçtik. Se- 
ninle ilgili bütün haberler silindi. Gördüler mi bilemeyiz ama 
yine de temkinli olmakta fayda var. Bir süre askeriyeden çık- 
mamanı istiyorum. Çok acil bir durum olursa mutlaka yanına 
birini al. Şimdi Tufan Albaya iletişime geçeceğim. Dikkatli 
ol!” Yatıştırıcı ses tonu her zamanki gibi beni etkisi altına alır- 
ken derin bir nefes verdim. 


“Tamam, sakin olacağım.” Telefonu kapattıktan sonra 
sandalyeye attım kendimi. Haber değişmiş, şimdi başka bir 
olaya geçilmişti. 

Elimdeki telefona bakışlarım kaydı. Bu olmamalıydı. Her 
şeyi arkamda bırakıp gelmiştim buraya ve şimdi yeniden aynı 
şeyleri yaşamak kâbus gibiydi. Derin düşüncelere dalmışken 
omzuma dokunan elle irkildim. 

“Komutanım, iyi misiniz?” Semih'in sesiyle kendime gel- 
dim. Omuzlarımı dikleştirip yüzümdeki o umutsuz ifadeyi 
sildim. Karşımdaki adamın gözleri kısılmış, kaşları çatılmış, 
dikkati benim üstümdeydi. 

“İyiyim. Biliyorsunuz, görevlere giden askeri personelin 
yüzünü göstermesi yasak. Ben de endişe ettim bir an,” diye- 
rek gülümsemeye çalıştım. 
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“Haklısınız, Komutanım. Bu yaptıkları çok düşüncesiz 
bir hareket.” 

Mert'in sözleriyle başımı salladım. O ara kahvem gelmiş- 
ti, gözlerimi fincana çevirip bir yudum aldım. Yarınki pikniğe 
katılmamam gerekiyordu ama böyle de çok dikkat çekerdim. 
Normal bir yaşantı istiyordum sadece, hepsi bu. Gözlerimi 
kapatıp açtım. Yarın o pikniğe gidecektim. Düşüncelerim eşli- 
ğinde kahvemi içmeye başladım. 

“Piknik için seçtiğiniz bir yer var mı?” Sorumla birlikte 
Emre cevap verdi. 

“İnce köyü var, Komutanım. Çok güzel bir piknik alanı. 
Tuzluca tarafında, biz geçen sene de gitmiştik, orada yapacağız.” 

“Peki, benim gitmem gerekiyor artık, evraklar bitmedi 
daha,” diyerek ayağa kalktım. | 

“Kolay gelsin, Komutanım!” dedi askerler. 

“Sağ olun,” diyerek ayrıldım yanlarından. 

Kantinden ayrılıp yönetim binasına girdim ve çalışma 
odama geçtim. Masamın arkasına geçip koltuğuma oturdum. 
Başımdaki şapkayı çıkartıp sıkıca bağladığım saçlarımı açtım. 
Ellerimi başımın arasma alıp gözlerimi kapattım. Derin ne- 
fesler almaya çalışarak sakinleşmeye çalıştım. Burada güven- 
deydim. 

“Komutanım?” 


Gözlerimi açmak istemiyordum ama ses ısrarcıydı. Başım 
çok ağrıyordu ve ellerimi başımdan çekmek istemiyordum. 
Ses giderek yaklaştı ve ellerimin üstüne koyduğu ellerle so- 
mut bir hâl alıp, kasılan bedenime güç uygulayarak ellerimi 
başımdan ayırdı. Gözlerimi zoraki bir şekilde açtığımdaysa 
endişeli bir yüzle karşı karşıya geldim. Semih dikkatli bir şe- 
kilde bana bakıyordu. 

“Revire gidelim, iyi görünmüyorsunuz,” dediğinde usul- 
ca başımı salladım. Başımı hareket ettirmem bile ağrının kat- 
lanılmaz bir hâl almasını sağlamıştı. 
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“Ben kalkarım,” dedim eli omzuma kayınca. Geri çekil- 
mesiyle derin bir nefes alıp ayağa kalktım. 


“Migren ağrısı berbat bir şey,” diye mırıldandım. Gözü- 
mün önünde yıldızlar parlıyordu resmen. Revir yönetim bi- 
nasında olduğu için en azından fazla gitmeme gerek kalma- 
yacaktı. Bir alt kata inmem gerekiyordu sadece. 


Revire gidene kadar kendimden geçmediğim için şans- 
lıydım. Bir keresinde o kadar şiddetli bir kriz geçirmiştim ki 
bayılmıştım. Aslmda migren ağrısını çekmeye bir sene önce 
başlamıştım. Önceden böyle bir sorunum yoktu. Doktoruma 
göre psikolojik bir tepkiydi. Sadece gerçekten kendimi çaresiz 
hissettiğim durumlarda bu ağrı ortaya çıkıyordu. 

“Komutanım!” diyerek selam veren doktora, “Rahat!” di- 
yerek sedyeye oturdum. 

“Neyiniz var?” 

“Migren ağrısı ama şiddetli geçiriyor,” diyerek benim ye- 
rime Semih cevap verdi. 

“Ağrı kesici bir iğne yapalım, biraz da dinlenin, kendinize 
gelirsiniz.” 

Gözlerim hâlâ kapalıyken başımı salladım usulca. Ko- 
lumu açan doktor damar yolu açtıktan sonra yaptığı iğney- 
le damarlarımdan geçen yakıcı sıvı yavaşça dağıldı. Pamuğu 
bastırışını, iğneyi damardan çıkarmasını ve yara bandını ya- 
pıştırmasını sessizce bekledim. Gözlerim kapalı olsa bile bil- 
diğim ve hissettiğim şeylerdi bunlar. 

“Karanlıkta bir süre burada yatın, Komutanım. Ben yan 
odadayım, bir şey olursa seslenin lütfen,” diyen doktorla göz- 
lerimi açtım. 

“Teşekkür ederim.” 


“Görevimiz, Komutanım.” Bakışları Semih'e dönünce du- 
vara yaslanmış bir şekilde orada beklediğini fark ettim. 


“Sen çık, Mete.” 


İsminin de Mete olduğunu öğrendiğim doktor, Semih'in 
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sözleriyle başını sallayıp çıktı. Biraz daha yaklaşıp bana bak- 
tığında derin bir nefes verdi. Bakışları ve yüzü sabit olsa da 
gözlerindeki karanlık kendini belli ediyordu. 

“Kimseye bir şey söylemeni istemiyorum. Çok sık olmaz 
zaten, alt tarafı migren ağrısı.” Ağrı devam ederken içimi 
çektim. 

“Hiç iyi görünmüyordunuz, Komutanım.” 

“Bu bir emirdir, asker!” Ses tonum sert tonuna bürünür- 
ken ona komutanı olduğumu hatırlattım. 

“Emredersiniz, Komutanım!” dediğinde oldukça istek- 
sizdi. 

Kapıya doğru yöneldiğinde gözlerimi tekrar kapattım. 
Kapı açıldı, ışık kapandı ve kapı kapandı. Gözlerimi kapata- 
rak sedyede geriye doğru uzandım. Karanlıkla birlikte ağrı 
kesicinin etkisiyle kendimi daha iyi hissetmeye başladım. Ne 
kadar zaman geçtiğini bilmiyordum ama sanırım uyuyakal- 
mıştım. Gözlerimi açtığımda yavaşça sedyeden doğrulurken 
işte ozaman içeride yalnız olmadığımı fark ettim. 

“Doktor, sen misin?” 

“Benim,” dediğinde kapı açıldı, ışık yandı ve kapı ka- 
pandı. Gözlerim ışığa alışınca karşımdaki adamı daha net 
gördüm. 

“Ne zaman geldin?” diye sordum. 

“Hiç gitmedim,” dediğinde ışığın dışarıdan açılıp kapan- 
dığını fark ettim. 

“Gerek yoktu,” dedim sedyeden inerken. 

“Kimseye söylemememi istediniz, Komutanım. Ben de si- 
zinle birlikte eğitim programma baktığımızı söyledim. Daha 
iyi misiniz?” diye sorduğunda, üstüme çekidüzen verip ba- 
şımla onayladım. 

“Saat kaç?” 

“Akşam sekiz oldu.” 
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“Teşekkür ederim, Semih.” Gözlerine baktığımda gözleri- 
ni kısmış, düşünceli bir şekilde bana bakıyordu. Dalgın bakış- 
larını benden çekerek yere sabitledi. 


“Görevim Komutanım, sonuçta emir verdiniz,” dediğin- 
de sözleriyle içimi çektim. Ona emir verdiğim için yanımda 
kalmıştı. 

Kapıya doğru ilerleyip kapıyı açtım. Dışarı çıktıktan son- 
ra kapıyı kapatmadan koridorda ilerledim. Tufan Albay bu 
saatte çıkmış olacağı için haberle ilgili durumu soramazdım. 
Binadan ayrılıp kararmaya yeni başlayan gökyüzüne baktım. 
Hafif esen rüzgârla derin bir nefes çektim içime. 

Biraz ileride duran boş banka doğru yürüdüm. Duvar 
dibindeki banka oturup cebimdeki telefonu çıkarttım. Burası 
askeriyenin arka tarafında kaldığı için nöbetçi askerler dışın- 
da kimse yoktu. Yemek saat yedideydi ve yemeği de kaçırmış- 
tım. Benim yüzümden Semih de yiyememişti. 


Yatakhaneye girip odama çıktım. Çantamdan para aldık- 
tan sonra telefonumdan açık olan restoranlara bakıyordum. 
Askeriyeden çıkmam sıkıntılı olduğu için sipariş verecektim. 
En sonunda lahmacunda karar kıldıktan sonra numarayı 
aradım. 


“Merhaba, Sultan Lahmacun?” diyerek açıldı telefon. 

“Merhaba, lahmacun siparişi verecektim.” 

“Tabii, kaç adet?” 

Şimdi ben üç tane yesem dev benim üç buçuk katım oldu- 
ğuna göre 3x3.5-10.5 ederdi. 10 lahmacun yer miydi ki? Sonra 


diğerlerini de hesaba kattım. Yuvarlak hesap ortalama otuz 
lahmacun yeter gibiydi. 


“Otuz tane olsun; yarısı acılı, yarısı acısız. Bir de 3 tane 
litrelik ayran alalım. Ödemesini kapıda nakit yapacağım, üc- 
retini söylerseniz?” 

“Lahmacunun tanesi 15 lira. Ayranlar da litrelikler 16.5 
lira. 1 saat içinde adresi verirseniz gönderelim.” 
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“Askeriyeye gelecek. Kapıya geldiğinde bu numaradan 
geri beni ararlarsa almaya gelirim,” dediğimde karşıdaki 
adam onaylayınca telefonu kapattım. 

Odama çıkıp telefonumla biraz oyalandıktan sonra albü- 
mü çıkarttım valizden. Fotoğraflara bakmaya başladım. De- 
niz mavisi gözler gülümseyerek bakarken içimde yükselen 
ağlama isteğini bastırdım. İlk zamanlar fotoğraflarına bile ba- 
kamıyordum. Şimdi ise artık yüzümde acı bir tebessümle izli- 
yordum yüzünün her bir santimini. Telefonumun çalmasıyla 
albümü dolabıma koydum. 


Lahmacunları almak için aşağı indim. Teşekkür ettikten 
sonra parayı verip üç büyük poşeti aldım. Saat dokuz oldu- 
gu için ortalıkta kimse kalmamıştı. Askerler de yatmak için 
hazırlanıyorlardı büyük ihtimalle. Kantine girdiğimde her 
akşam olduğu gibi televizyon karşısında otururken buldum 
onları. 


“Komutanım, yardım edelim mi?” diyen Ercan'a, “İyi 
olur,” diyerek poşetin ikisini uzattım. Ağırlık sorun değildi 
ama sıcaklık poşetin dışından bile belli ediyordu kendini. 

“Şu masayı da birleştirin,” dedim yandaki masayı işaret 
ederek. İçeride koku kalmaması için pencerelerden ikisini aç- 
tım. Masaya dönüp poşetleri açtım tek tek. Mert, Dursun, Er- 
can, Uğur, Semih vardı sadece. 

“Afiyet olsun,” dedim ben de oturarak. Plastik bardaklara 
ayran doldurmaya başladım. 

“Sağ olun Komutanım da hiç gerek yoktu,” derken Uğur 
nereden çıktı der gibi bakıyordu. 

“Olsun, bugün yemeği kaçırdık Semih'e. Hep beraber yi- 
yelim istedim.” 

Lahmacununu önüne çekmiş olan adama baktığımda du- 
dağının ucu kıvrılmıştı. Bakışlarını kaldırdığında elimdeki 
ayran bardağını ona doğru uzattım. Bardağı elimden aldıktan 
sonra başını hafifçe salladı. Önündeki lahmacuna bolca may- 
danoz koyup, limon sıktıktan sonra dürüp önüme bıraktı. Di- 
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gerleri bunu fark etmemişti bile. Devlerin teşekkür etme şekli 
buydu sanırım. 


Herkes yemeğini yerken ben de önümdeki dürümü alıp 
ısırdım. Acısız olanlardandı. Arada maç ve takımlardan ko- 
nuşulurken askeriyenin de bir futbol takımı olduğunu öğren- 
dim. Bölükler arasında askerlerin moralini yükseltmek ama- 
cıyla futbol turnuvaları yapılıyormuş. Her takımın da kendi 
komutanı başındaymış. 


“Komutanım, bu sene kim yener sizce?” diye soru yönelt- 
tiğinde Mert'e gülümsedim. 

“Kesin biz yeneriz.” Gayet rahat bir şekilde söylemiştim 
bunu. 

“Komutanım, nasıl bu kadar eminsiniz? Daha nasıl oy- 
nadığımızı görmediniz?” diyen de Ercan'dı. Hepsine tek tek 
baktım. 

“Bizim takımda Semih var. Adamı koy kaleye, bakalım kim 
gol atabiliyor.” Sözlerimden sonra herkes gülmeye başladı. 

“Haklisunuz, Komitanum. Sırf korkidan uşaklar yaklaş- 
maz.” Dursun'a hak vermemek elde değildi. 

“Kazanana ödül var mı bari?” 

“Kazanan bölüğün çarşı izinlerini bir haftalığına iki saat 
uzatıyoruz. Bir de o akşam tatlı olarak bütün bölüklere yeme- 
ğin yanında baklava çıkartılıyor ekstradan.” Uğur'un açıkla- 
masından sonra Semih'e döndüm. 

“Güzel düşünülmüş. Sen ne diyorsun Semih, alır mıyız 
maçı?” diyerek tek kaşımı kaldırdım. Semih ayranından bir 
yudum alıp bana döndü. 

“Kaleye beni koyarsanız alırsınız maçı, Komutanım.” 

“Yalnız Emre de çok iyi oynuyor Komutanım, benden 
demesi. Adamın vurduğu gol oluyor. İki sene üst üste en çok 
golü atan Emre'ydi ama o zamanlar Semih'le aynı takımday- 
dılar.” 

“Bakalım, göreceğiz, Uğur.” 
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Herkes yedikten sonra kalan çöpleri poşete doldurup ağ- 
zını sıkıca bağladılar. Çöp kutusuna Ercan atmıştı. Duvardaki 
saate baktım, ona geliyordu. 

“Çay içer misiniz, Komutanım?” 

“Yok Semih, kahve alacağım ben. İsteyen var mı?” diye 
sorduğumda herkes çay istediği için kantinin arka tarafına 
kendime kahve yapmaya geçtim. Semih o sırada çayları dol- 
duruyordu. 

Yaptığım kahveyi cezveye koyduktan sonra arkamı dön- 
düm. Semih tezgâha yaslanmış, bana bakıyordu. Kaşlarım ça- 
tılırken ceplerine koyduğu elini çıkarttı. Elindeki küçük kutu- 
yu bana doğru uzattı. Kutuyu elinden aldığımda ilaç kutusu 
olduğunu anladım. 

“Doktor siz uyurken verdi,” dedi sessiz bir şekilde. 

“Sağ ol” diyerek cebime attım kutuyu. 

“Semih?” diyen Emre kapıda bir bana bir de deve baktı. 

“Hayırdır, bir şey mi oldu?” dedi Semih. Emre'yi görmeyi 
beklemediği belliydi. 

“Telefonumu unutmuşum, onu almaya gelmiştim.” Sanı- 
rm özel konuşacaklardı. Kahve fincanımı alıp Semih'in ya- 
nından geçtim. 

“İyi geceler size.” 

“İyi geceler, Komutanım,” diyerek selam verdi Semih. 


Ben kahvemi alıp, masaya geri geçerken ikisinin sessiz 
konuşmaları uğultu olarak geliyordu. Masaya oturduğumda 
biraz sonra elindeki tepsiyle Semih geldi. Oldukça sinirli gö- 
rünüyordu. Tepsiyi bırakıp, arkadaşlarının seslenmesine ce- 
vap bile vermeden kapıdan çıkıp gitti. Emre de arkasmdan 
çıkmıştı. O ikili arasında bir şeyler olduğu belliydi. 

"İyi geceler size,” diyerek kalktım ben de kahvemi biti- 
rince, 

Fincanımı alıp, yıkadıktan sonra yerine yerleştirip kan- 
tinden çıktım. Binadan ayrıldığım anda köşede hararetli bir 
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şekilde tartışan Semih ve Emre çarptı gözüme. Yanlarına git- 
meyecektim ama Semih elini yumruk yapıp, duvara sert bir 
şekilde vurduğunda nöbetçi askerlerin gözleri o yöne döndü. 
Hızlı ve sert adımlarla yanlarına ilerledim. 

“Ne oluyor burada?” 

“Önemli bir şey yok, Komutanım,” dedi Emre sakin bir 
şekilde, Semih öfkeli bakışlarını Emre'den çekmiş, önüne ba- 
kıyordu. 

“Emre, telefonunu aldıysan evine git. Sen de derhâl revire 
gidiyorsun, Semih!” 

“Emredersiniz, Komutanım!” İkisinin de cevabıyla Emre, 
Semih'e bir bakış atıp çıkışa yöneldi. Semih ise olduğu yerde 
duruyordu. 

“Neyi bekliyorsun? Yürü!” dedim yolu işaret ederek, 

Semih yürümeye başlayınca ben de peşinden ilerledim. 
Revire kadar ikimiz de konuşmadık. İçeri girdiğimizde kimse 
yoktu. Acil durumlarda doktoru çağırırdık ama sadece attığı 
sert yumrukla derisinin üstü kavlamış ve hafif sızıntı şeklin- 
de üstü kanamıştı. “Otur,” dediğimde sedyeye ilerleyip otur. 
du. Kenarda duran masanın üstünden tentürdiyot, pamuk ve 
gazlı bez alıp yanına ilerledim. Pamuğa tentürdiyot döküp 
elini elimin arasına aldım. 

“Neyi paylaşamıyordunuz?” Sorumla birlikte gerilmişti. 

"Özel bir mesele,” dediğinde pamuğu elinin üstünde 
gezdirip, sargı bezini iki kere yara olan yere dolayıp bantla 
sabitledim. 

“Askeriye dışında halledin özel meselenizi. Çevrede bir 
sürü asker vardı. Bu tartışma yarın bütün askeriyede duyulur 


ve Tufan Albay'ın kulağına giderse iyi olmaz.” Başımı kaldır- 


dığımda göz göze geldik. 
“Peki, Komutanım.” 
“Şimdi git, o askerleri ağızlarını sıkı tutmaları konusun- 
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an emel - 


da tembihle. Bir daha da öfkeni kendinden çıkartma. Yalnızca : 


son üzülürsün,” dediğimde son eümlemi kendim için mi yok- 
sa Semih için mi söyledim, bilmiyordum. Sedyenin üstüne bi- 
raktığım pamuğu çöp kutusuna atıp çıktım, 


Yatakhaneye geldiğimde üstümü çıkarlıp rahat bir şeyler 
giydim. Pencereyi açtığımda Semih'in nöbetçi askerlerle ko- 
nuştuğunu gördüm. Bu konuda ciddiydim. Burada her şey 
çok hızlı yayılırdı çünkü haber niteliği taşıyan çok fazla şey 
yoktu. İki yakın komutanın kavgası kulaktan kulağa abartıla- 
rak yayılır ve Albay'a giderse ikisi için de iyi olmazdı. 

İçeriye rüzgâr gelmesi için pencereyi açık bırakıp yatağı- 
ma girdim. Gözlerimi kapattığımda kâbus görmek istemiyor- 
dum. Uyku ile uyanıklık arasında içimi çektim. Deniz mavisi 
gözler yine oradaydı. Bu sefer beklediğim gibi olmadı. Kâbus 
yerini huzurlu bir uykuya bıraktı. 

Sabah alarm çalmadan önce uyanmıştım. Yataktan kalk- 
madan bir süre öylece durdum. Alarm çalmaya başlayınca 
kapatıp yataktan kalktım. Telefonumu alıp, rehbere girip en 
baştaki kişiyi aradım. Bu saatte uyumadığına emindim. 

“Günaydın,” dedim telefon açılınca, 

“Günaydın, güzelim. Uyuyabildin mi?” dediğinde dün 
yaşanan revir olayının kulağına gittiğinden şüphelendim. 

“Uyudum ağabey, merak etme. Ben sana haberleri sora- 
caktım, bir hareketlilik var mı diye?” Nefesimi seslice vererek 
giysi dolabına yöneldim. 

“Hallettik ama ne kadarı görüldü ya da senin olduğunu 
anladılar mı bilmiyorum. Duyduğuma göre bir piknik orga- 
nizasyonu varmış bugün.” 

“Ajanların iyi çalışıyor demek, Evet var, ben de gidece- 
gim.” Keyifsizce çıkmıştı sesim, karşı çıkacağını biliyordum. 

“Aslında iyi bir fikir. Rütbeli subayların hepsi yanında 
olacak ve askeriyede olmadığın için dikkat çekmezsin.” Kaş- 
larım çatılırken karşı çıkmasını bekliyordum. 

“Emin misin, ağabey?” dedim teyit etmek için. 
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“Evet, eminim. Kendine dikkat et, silahını yanından ayır. 
ma,” diyerek her zamanki tembihini de yaptığına göre görüş. 
menin sonuna gelmiştik. 

“Tamam ağabey, görüşürüz,” diyerek telefonu kapattım. 


Kamuflajlarımı giydikten sonra lavaboya yönelip elimi 
yüzümü yıkadım. Odanın içinde küçük bir tuvalete açılan 
başka kapı daha vardı. Tabii sadece rütbeli askerler için geçer. 
liydi bu. Askerler ise toplu olarak aynı tuvaletleri ve banyo- 
ları kullanıyorlardı. Piknik saatine kadar görev başmdaydık 
bugün de. 


“Günaydın, Komutanım!” dedi Ercan odasından çıkarak. 


“Günaydın, Ercan. Herkes indi mi?” dedim diğer odaları 
işaret ederek. 


“Semih'i görmedim Komutanım ama Uğur'la Dursun bi- 
raz önce indiler.” 


“Tamam Ercan, sen de in,” dediğimde selam verip, arka 
sını dönerek merdivenlere yöneldi. 


Odamın karşısmdaki kapıya baktım öylece. Semih Kara- 
aslan. Derin bir nefes alıp odanm kapısım çaldım. Ses gelme- 
yince kaşlarım çatıldı. Herkesten önce de inmiş olabilirdi. Bir 
kez daha kapıyı çaldığımda bu sefer gerçekten merak etmiş- 
tim. içeride değilse sorun yoktu ama içerideyse ve iyi değilse 
sıkıntılı bir durumdu. Dün de Emre ile kavgaları gözümün 
önüne gelince kapıyı açtım direkt. 

“Komutanım!” Sadece baksırıyla karşımda duran Semih'i 
görünce arkamı döndüm hemen ama göreceğimi çoktan gör- 
müştüm. 

Kamına yakın duran mermi izini fark etmiştim önce. Son- 
rasında ise göğüs bölgesinden aşağıya doğru şekillenmiş sert 
baklava dilimlerini andıran kaslarını, Biçimli uzun bacaklar: 
nı ve V şeklinde inen bel oyuntusunun olduğu kısmı söyleme- 
me bile gerek yoktu. Yutkundum. Adam gerçekten de devdi! 


“Üzgünüm, kapıyı iki kere çaldım ama açmayınca merak 
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ettim. Arkadaşların da seni görmemiş. Ben de dün Emre'yle 
tartıştığınız için bir şey oldu sandım,” dedim arkam dönük 
bir şekilde açıklama yaparak. 


“Ben lavabodaydım, duymamışım,” derken onun sesi de 
mahcup geliyordu. 

"Ben çıkıyorum, sen işin bitince gelirsin.” Aceleyle açık 
olan kapıdan çıkıp, arkama bakmadan direkt kapıyı kapattım. 

Elimi yüzüme kapattım sinirlice. Rezil olmuştum resmen! 


Hızla merdivenlerden inip binadan çıktım. Yemekhaneye 
geçip selam verdikten sonra yerime oturdum. Bugün askerle- 
rin görüş günü olduğu için aileleri gelecekti, ortalık kalabalık 
olacaktı. Evci çıkan askerler için kâğıt imzalamam gerekiyor- 
du. Semih'e bir araya gelecektik sonuç olarak. 

“Günaydın,” diye selam verdikten sonra yerine oturdu 
semih. Benim bakışlarım tabağımdan kalkmamıştı. 

Kahvaltının ardından sabah içtiması için ön avluya çık- 
tam. Cahit Yüzbaşı bütün bölükleri toplamıştı. Bugün eği- 
tim olmadığı için içtima yapıldıktan sonra askerler aileleri 
ile görüşmek üzere ziyaretçi parkına geçecekti. Toplu içtima 
alındıktan sonra Semih'e birlikte üçüncü bölüğün hizasına 
geçtim. 

“Evci çıkacaklar öne çıksın,” dediğimde altı kişi öne çıktı. 

“Yönetim binasındaki odama geçiyorum. Ailelerinizle 
birlikte gelin, izin kâğıtlarınızı imzalayacağım. Geri kalanlar 
dağılabilir!” Sözlerimden sonra selam veren askerlerle arkamı 
dönüp yönetim binasına ilerledim. 

“Komutanım, konuşabilir miyiz?” diyen Semih'e yan ta- 
rafıma döndüm. Bütün güneşimi kapatıyordu adam. 

“Ne konuda?” Tek kaşımı kaldırmış, ona bakıyordum. 

“Sabah olan-” dediğinde elimi kaldırıp sözünü kestim. 

“Tamamen benim hatam. Bir daha böyle bir durumda di- 
gerlerine söyleyeceğime emin olabilirsin,” diyerek yürümeye 
devam ettim. 
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Utanıp bozarıp iki kelimeyi bir araya getiremeyecek ka- 
dar sıkkın bir tavra bürünecek değildim. Bu durum ikimizi 
de daha fazla etkilerdi. Sonuçta denize girerken etrafınızda 
bir sürü şortlu ya da mayolu erkek görebilirdiniz. Benim 
kendime kızdığım nokta düşüncesiz davranmamdı o ana 
göre. 

Birlikte odaya geçtiğimizde, masanın arkasına geçip dün 
bıraktığım dosyaları kaldırdım. Yerlerine yerleştirirken Se- 
mih düşünceli bir şekilde kapıda bekliyordu. “Otursana,” 
dediğimde karşımdaki iki sandalyeden birine oturdu. Biraz 
sonra bir asker ve ailesi içeriye girdi. 


“Mehmet Çınarlı/Bursa!” 


“Gel, Mehmet!” dedim kapıda bekleyen askere. Babası ve 
annesi de içeri girince evci çıkması için kâğıtlarını imzaladım. 
Kalacağı yerin adresinden anne babasının telefon numarası- 
na kadar her şeyi kayıt altına alıyorduk. En sonunda anne ya 
da babası da sorumluluğu aldığına dair imza atıyordu. Asker 
olduğu için bize emanetti, ailesi bile olsa asker olduğu için 
sorumluluğunu biz alıyorduk. 


Öğleye kadar evci çıkmak için gelen askerlere izin belge- 
si imzaladım. Semih yanımda kalıp dosyaları hazırladı. Altı 
kişinin hepsi de gelince öğle yemeğine çıkmak için kalktık. 
Pikniğe saat dört gibi gidecektik. Aşağı indiğimizde, giriş kıs- 
mında kalabalık görünce o yöne yöneldim. Bağırışlar gelin- 
ce hızımı arttırdım. Semih de benimle birlikte geliyordu ama 
uzun bacakları sayesinde hızlanmasına gerek yoktu. 

“Ne oluyor burada?” dediğimde birbirinin yakasına ya- 
pışmış iki genç öfkeyle birbirinden ayrıldı. 

“Cemil, sorun ne?” dedi Semih. İkisi de sivil giyinmişti 
ama anlaşılan birisi askerdi. 

“Komutanım, bu insan müsveddesi benim en yakın ar- 
kadaşımdı. Ben askere gelirken kardeşimi bu adama emanet 
ettim. Şimdi gelmiş, bana kardeşini seviyorum, diyor!” dedi- 
ğinde olay aydınlanmış oldu. 
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“Emanete hıyanet etmedim, ben sadece sevdim! Kalbime 
sör geçmiyor işte!” diyen adamın gözleri kıpkırmızıydı. 

"Adam karşına çıkmış, kardeşini sevdim, diyor. Peki, 
bunu sen askerden gelene kadar söylemeseydi ruhun duyar 
mıydı? Kardeşine sor bakalım önce, onun da bu sevgiye or- 
taklığı var mı? Kardeşini emanet edecek kadar güveniyorsan 
bu adama ya gerçekten adam gibi adamdır ya da sen önüne 
gelen herkese güveniyorsundur, sorun sendedir. Şimdi gidin, 
oturun şuraya, gözümün önünde kavga etmeden sorununu- 
zu konuşun!” 

Emrimden sonra ikisi de köşedeki banka gittiler. Olayın 
tatlıya bağlanacağı belliydi zaten. Bir süre sonra sakince ko- 
nuşmaya başladıklarında Semih'e döndüm. Zaten bana baktı- 
ğı için göz göze geldik. 

Neden sana her baktığımda gözlerin üstümde oluyor, dev? 

“Sorun çıkmaz, değil mi Teğmenim?” dedim bankı işaret 
ederek, diğer sorumu es geçip. 

“Çıkmaz, Komutanım.” 


Nizamiyeden aradıklarında siparişlerimin geldiğini söy- 
lediler. İzin kâğıtlarını imzalarken eve sipariş getiren bir mar- 
ketten sipariş vermiştim. Nizamiyeye gidip poşetleri kontrol 
ettim, bekleyen adama ücretini ödeyip poşetlerimi aldım. Se- 
mih tek kaşını kaldırmış, beni izliyordu. 

“Ben yemekhaneye gidiyorum, işim var. Bir şey olursa 
ararsınız.” 


/, 


“Emredersiniz, Komutanım 
Semih'i geride bırakırken istikametim yemekhaneydi. Ye- 
mekhaneye girdiğimde bulaşık yıkayan askerler vardı içeri- 
de. Aşçılar akşam yemeğine hazırlığa başlamışlardı. Kamufla- 
jın üstünü çıkartıp tişörtle kaldım. Saçlarımı da sıkıca tepeden 
topladım. 
“Bir isteğiniz mi var, Komutanım?” diyen aşçıya döndüm. 
“Geniş bir hamur yoğurma kabı, tencere, sıcak su isti- 
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yorum. Bir de iki tane büyük tepsi.” Elimdeki poşetleri yere 
bırakarak, verilen leğenle hızla poşetlerin içindekileri geniş 
tezgâha çıkartıp işe koyuldum. 

İki saatin ardından fırından çıkarttığım tepsiyi tezgâhın 
üstüne bırakıp diğerini üste koydum. Hafif kızarması gere- 
kiyordu biraz daha. Dağıttığım tezgâhın üstünü toplayıp bu- 
laşıkları yıkadım. Görevliler biz yaparız dese de itiraz kabul 
etmedim. Özel işim için ben kullanmıştım, ben toplardım. 


Saat dörde gelirken, tepsilerin ikisini de üst üste koyup 
sofra bezi ile bağladım. Yatakhaneye dönüp hızlıca üstümü 
değiştirdim. Buz mavisi kot pantolon üstüne beyaz salaş bir 
tişört giydim. Beyaz spor ayakkabılarımla mavi çantamı da 
alıp odadan çıktım. Aşağı indiğimde dikkat çektiğimin far- 
kındaydım. Beni ilk defa sivil görüyorlardı. Yemekhaneye 
döndüğümde tepsileri alıp çıktım. 

“Yardım lazım mı?” diyen sesle başımı kaldırdım. 


“Olur,” diyerek tepsileri Mert'e verdim. Beraber yemek- 
haneden çıktıktan sonra arka taraftaki otoparka ilerledik. 

“Su böreği kokusu alıyorum.” 

“Aynen öyle,” diye onayladım. Semih, Ercan ve Uğur 
bekliyordu bizi. 

“Emre yer bulmak için Mine'yle Gamze'yi alıp önden git- 
miş. Dursun da eksikleri varmış, onları almaya gitti. Biz de 
iki araba gidelim, diyorum,” diyen Ercan arabaları işaret etti. 

“Benim arabam burada değil, gelmedi daha,” diyerek 
kendimi olaydan çıkarttım. 

“Benim arabaya geçelim, hem geniş hem de gidecekleri 
de alır.” Semih'in sözleriyle diğerleri onayladı. 

Uğur'un arabasını da alınca ben kendimi Semil”'in ara- 
basında ön koltukta buldum. Diğer ikili ise Uğur'un araba- 
sındaydı. Tepsileri büyük olduğu için Semih'in arabasının 
bagajına koymuştuk. Sessiz başlayan yolculukla radyoyu açtı 
Semih. Sezen Aksu'nun sesi doldurdu arabayı. 

98 


Ninova 


“Perişanım şimdi, sen mutlu oldun mu? 
Başını yastığa rahat koydun mu?” 


Semih radyoyu değiştirince bir an kalsın demek istesem 
de vazgeçtim. Ya Sezen dinlemeyi sevmiyordu ya da şarkıyı 
sevmiyordu. Sezen sevmeme gibi bir ihtimal aklıma gelmedi- 
ği için direkt şarkının sözlerini tekrar ettim. 

Seni perişan hâle getiren kim, Semih? 

Telefonuma baktığım ve konuşmadan geçen bir yolculuk 
olmuştu. İkimiz de oldukça sessizdik. Yoldan dışanya bakı- 
yor, etrafı izliyordum. Sonunda geldiğimizde derin bir nefes 
verdim. Dönüşte kimin arabasına binmeyeceğim kesinleşmiş- 
ti. Semih arabayı park edince indim. Arkadaki arabada da Er- 
can, Mert ve Uğur inince elimize aldığımız poşetlerle diğerle- 
rinin yanına ilerledik. Tepsileri Semih taşıyordu. 

“Oradalar,” diyen Uğurla ilerideki üstü kapalı kameriye- 
ye doğru yürüdük. Yaklaştığımızda Emre ve Dursun'u, bir de 
başka birini daha fark ettim. Diğer kadının ise yüzünü göre- 
miyordum. Kameriyeye geldiğimizde, Emre karşısındaki ka- 
dına bir şeyler söyleyip bana döndü. 

“Hoş geldiniz, sizi tanıştırayım. Üsteğmen Mihrem, eşim 
Gamze.” 

Emre'nin sözlerinden sonra yanındaki genç kadın bana 
doğru döndü. Göz göze geldiğimizde ikimiz de birbirimize 
bakıyorduk. Şans bugün de benden yana değildi. 

Lütfen beni hatırlama, Gamze! 
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Bölüm 9 


“Memnun oldum,” dedim gülümsemeye çalışırken, elimi 
uzahp. 

“Ben de memnun oldum. Simanız çok tanıdık geliyor. Aca- 
ba daha önce karşılaşmış olabilir miyiz?” dediğinde hatırlama- 
dığını ama bilincinin ona hatırlatmaya çalıştığını anladım. 


“İnsan insana benzer, derler ama ben de seni bir yerden 
tanıyor gibiyim. Üniversite eğitimimi Ankara'da aldım. Daha 
sonra bulunduğum illerden birinde de karşılaşmış olabiliriz 
belki,” diyerek aklına düşünecek bir şeyler vererek onu sa- 
kinleştirdim. 

“Ben de evlenmeden önce Ankara'da yaşıyordum.” Bili- 
yorum, Gamze. 


Elimi sıktıktan sonra gülümsedi. Emre ise düşünceli bir 
şekilde eşine bakıyordu. Gamze'nin ne kadar zor günler ge- 
çirdiğini düşünüyor olmalıydı. Tişört giyen kızın bileklerine 
bakışlarım kaydığında derin izler açıkça belli oluyordu. Gam- 
ze nereye baktığımı fark edince, ellerini arkaya atıp birbirine 
bağladı. 


“Emre, mangalı yakalım artık,” diyen Ercan'ın sesiyle ge- 
rilen ortamdan çıkmak için ben de hareketlendim. 

“Masayı da hazırlayalım.” Geri döndüğüm gibi kameri- 
yeden çıktım. 
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Bahanemi kullanarak arabanın arkasında kalan poşetleri 
getirmek için Semih'in arabasına doğru yöneldim. Ercan ve 
Emre mangalın başına geçerken Uğur semaveri yakmak için 
uğraşıyordu. Dursun hâlâ gelmemişti. Mert ile Mine sohbet 
ederek poşetleri boşaltıyordu. Mine'yle henüz tanışmasam da 
iki gün önce edilen muhabbetten dolayı kim olduğunu anla- 
mıştım. Emre'nin arkadaşı ve Mert'in sevdiği kızdı. Semih'i 
görememiştim, ortalıkta görünmüyordu. Arabaya geldiğim- 
de kapıların açık olmasını umdum. Semih ortalıkta olmadığı 
için anahtarı da soramamıştım. Kapıya uzandığımda kulpu 
çektim ve açık olduğu için geri dönmek zorunda kalmadım. 
Bagajı açıp kalan iki poşeti aldım. 

“Merhaba.” 


Bagajı kapatmadan arkamı döndüğümde karşımda es- 
mer bir kadın vardı. Ayrı yaşlarda gibi duruyorduk. Bakışları 
direkt bana odaklanırken, tanıyıp tanımadığımı hatırlamak 
için yüzüne dikkatlice baktım. Tanımadığıma emin olunca 
kaşlarım çatıldı. Bilmediğim herkes benim için tehlikeydi. 

“Merhaba, tanışıyor muyuz?” diye sordum cevabı bilme- 
me rağmen. 

“Hayır, tanışmıyoruz ama ben onları tanıyorum,” derken 
ileride kalan kameriyeyi işaret etti. 

“Neden yanlarına gitmiyorsun peki?” Tek kaşımı kaldır- 
muş, bu saçmalığın bitmesini bekliyordum. 

“Sen kimsin?” dediğinde sinirlenmeye başlamıştım. Elim- 
deki poşetleri açık olan bagaja bırakıp kıza döndüm. 

“Sevgilim, geldin mi?” 

Semih'in sesiyle birlikte arka tarafıma döndüm. Arabanın 
diğer tarafından geliyordu. Anlaşılan dikkatini çeken tek kişi 
ben değildim. Yan tarafımdaki kız heyecanla öne doğru bir 
adım attı. Semih'in sevgilisi miydi bu kız? Semih yanımıza 
doğru ilerleyince ikimizin ortasında durdu. 

Kolunu omzuma atıp beni kendine çekti! 
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“Ceyda, burada ne yapıyorsun?” derken az önceki yumu- 
şak ton yerine sert ve sıkılmış bir tavrı vardı. 


“Sevgilin mi?” derken kızm gözlerindeki hayal kırıklığı 
ve ağlayacak gibi dolmuş olması içime dokundu. 


Semih'in kolunun altından çıkmak için hamle yaptığım- 
da dev, kolunu sabit tutup bana doğru yaklaştı. Kokusu bur- 
numa dolarken gözleri eğildiği için aynı hizadaki yüzüme 
bakıyordu. 

“Lütfen,” dediğinde sesini sadece ben duymuştum. Kar- 
şımızdaki kız için bu sadece aşk dolu bir bakış olarak görülü- 
yordu muhtemelen. Ben ses çıkartmayınca Semih kıza doğru 
döndü. 

“Evet, sevgilim. Buna bir son verdiğini düşünüyordum 
artık, Ceyda. En son tamamen bana ulaşmayı bırakacağını 
söylemiştin.” Semih soğuk ve sert tuttuğu sesiyle konuşurken 
ben bile rahatsız olmuştum. 

“Ben öğrendiklerimden sonra düşündüm ki o kızla ol- 
mazsın-” 

“Kes artık şunu!” diye resmen kükredi dev, kız daha 
cümlesini tamamlayamadan. Oldukça gerilmişti, gözleri ateş 
saçıyordu. 

Ceyda arkasını dönerek giderken, ben de kolunun altın- 
dan çıkıp yanımdaki adama doğru döndüm. Yediği tokatla 
başı sağa doğru savrulurken avucumun içi yanıyordu. 

“Hak ettim,” dediğinde sesi sakin çıkıyordu. 


“Sen gerçekten sınırını aşıyorsun! O kız sırf seni seviyor 
diye böyle bir muameleyi hak etmiyor. Buna sessiz kalmam 
onaylayacağım anlamına gelmez. Ben bu işin dışındayım. 
Özel hayatın diye “lütfen” dediğinde sustum ama keşke sus- 
masaymışım. Her şeyi geçtim, sen sözlüsün, evleneceksin! Ya 
diğerleri görseydi? Ne biçim adam bu demezler miydi? Yazık, 
ben de seni adam sanmıştım!” 


Yüzüne baktığımda vurduğum yer kızarmaya başladığı 
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için yumruğumu sıktım. Beni bu oyuna alet etmekle çok bür- 
yük bir yanılgıya düştün, dev. Nasıl boktan bir hayatı var- 
dı bu adamın? Sözlüydü, baba olacaktı, peşinde ona âşık bir 
kız vardı ve gelmiş, beni sevgilim diye tanıştırıyordu. Kafayı 
vememek elde değildi ve gerçekten sinirlenmiştim. Semih 
sessiz kalınca, arkamı dönüp kameriyeye doğru ilerlemeye 
başladım. Hızlı adımlarla geldiğim kameriyeden kenara bı- 
raktığım çantamı aldım. 


“Benim gitmem gerekiyor, acil bir telefon aldım.” 


“Komutanım, kalsaydınız keşke. Sonraya atılamayacak 
kadar önemli mi?” diye itirazlar başladı. 


“Maalesef önemli, eski görev yerimle ilgili. Artık bir da- 
haki sefere katılırım size, afiyet olsun.” Üstümdeki tutukluğu 
atıp tebessüm ettim. 


“Ben bırakayım sizi, Komutanım.” 


“Gerek yok Uğur, ben taksiyle dönerim.” Yanlarından ay- 
lip yürümeye başladım. Piknik alanından çıkarken Semih'i 
bir daha görmemiştim, zaten görmek de istemiyordum. Ya- 
lancı dev! 


Telefonumdan en yakın taksi durağını arayıp taksi iste- 
dim. Arabalarm girdiği yerde durup taksinin gelmesini bekle- 
dim. On dakika sonra gelen taksiye binip askeriyenin adresini 
verdim. Yol boyunca ağrımaya başlayan başımı tuttum. Çan- 
tamın içindeki küçük hap kutusunu elime alıp, su şişesini açıp 
içtim. Elimdeki ilaç kutusunu çantama geri koydum. Neden 
böyle bir şey yaptığımı hâlâ düşünüyordum. Kıza ben sözlü- 
yüm, evleneceğim, git, diyebilirdi. Bunun yerine beni kullanma- 
yı seçmişti. Taksi durunca ücretini ödeyip indim. Askeriyeden 
içeri girip direkt yatakhaneye geçtim. Saat daha yeni beş ol- 
muştu. Kamuflajlarımı giyip dışarı çıktım. Hafta sonu olduğu 
için askeriye daha sessizdi. Askerler çarşı iznine çıkmıştı. 


Askeriyenin arka tarafına doğru yürümeye başladım. Yür- 
zündeki tokat izini nasıl açıklayacaktı bakalım, dev? 


Nöbet yerlerini kontrol ettikten sonra yemek saati gelmiş- 
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ti. Askerler de dönmeye, yemekler de hazırlanmaya başlamış. 
ti. Saat yediye gelince yemekhaneye geçtim ben de. 
“Komutanım,” diyerek selam verdim Tufan Albay'a. 
“Sen gitmedin mi pikniğe?” diye sordu Tufan Albay. 
“Gittim ama çok kalamadım, Komutanım. Sizinle de ko- 
nuşmak istediğim bir konu var.” 


“Tamam Mihrem, yemekten sonra konuşuruz,” dediğin- 
de yerime geçip oturdum. 

Masada Tufan Albay, ben ve iki çavuş vardı sadece. Ça- 
vuş yemek duasını yaptıktan sonra yemeğe başladık. Birkaç 
kaşıktan sonra kendimi zorlasam da boğazımdan gitmedi. Si- 
nirlenince yemek yiyenlerin aksine ben bir şey yiyemeyenler- 
dendim. Tufan Albay'a selam verip kalkmak için izin istedim. 
Masada sizden rütbeli biri varsa masadan kalkamazdınız ya 
da kalkmak için izin isterdiniz. Tufan Albay'ın onayıyla tabil- 
dotumu alıp kalktım. 


“Yenmeyen, arta kalan yemekler çöpe mi gidiyor yoksa 
bir şey yapılıyor mu?” diye sordum aşçıya. 

“Emre Komutanım ve Semih Komutanım ormanlık alan- 
da kalan hayvanlara götürüyor artanları, Komutanım.” Benim 
aklımdan geçen de buydu ama benden önce düşünülmüştü. 
Memnun bir şekilde başımı salladım. 


“Tamam, asker,” diyerek ayrıldım yemekhaneden. 


Çalışma odasına geçtikten sonra personel dosyalarını al- 
dım elime. Rütbe sıralamasma göre gidiyordu. Cahit Kara- 
demir, Emre Kurt, Semih Karaaslan. Semih Karaaslan. Aydın 
doğumlu, otuz yaşında, boy 1.95, kilo doksan beş. İlkokulu 
Aydın'da bitirmiş, ortaokula Mersin'de devam etmiş. Liseden 
sonra iyi bir dereceyle askeriyeye kabul edilmiş. On yıldır as- 
kerlik görevini sorunsuz şekilde yerine getirmiş, uyarı ya da 
disiplin cezası yok. 

“Bu gidişle olacak,” diye mırıldandım ve dosyayı kapattım. 


Dosyayı yerine koyup aşağıya indim. Nöbet değişim saati 
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geldiği için askeriye çevresinde kısa bir tur attıktan sonra Tu- 
lan Albayın odasına geçtim. Kapıdaki asker geldiğimi haber 
verdikten sonra içeriye girdim. 

“Komutanım!“ diyerek selam verdim. 


“Rahat, Mihrem. Geç otur.” Elindeki evrakları bırakıp 
bana doğru döndü. Karşısındaki iki koltuktan birine geçip 
oturdum. 


“Haberleri ağabeyimden almışsınızdır, Komutanım. Sınır- 
da bir hareketlilik var mı, diye sormak istedim.” Ellerimi önüm- 
de birleştirmiş, karşımdaki adamın gözlerine bakıyordum. 


“Sınır her zamanki gibi hareketli ama daha fazlası var 
gibi. Kaçakçılar yine iş başında. Senin peşindekileri soruyor- 
san onlardan ses yok şu anda. Seni buraya getirirken ne söy- 
lediğimi hatırlıyorsun, değil mi?” Tufan Albay'ın sorusuyla 
başımı sallayıp onayladım. 


“Burada kaldığım sürece destek olacağınızın sözünü verdi- 
niz, Komutanım.” Sözlerimdeki kesinlikle başını salladı Albay. 


“Baban benim komutanımdı, Mihrem. Emin ol, elimden 
gelen her şeyi yapacağım. Senden yardım isterken bu göre- 
vin sonuçlarını hepimiz biliyorduk. Şimdi seni korumak için 
hepimiz çalışıyoruz. Kimliğini değiştirmeyi kabul etmediğin 
için-” | 

“Komutanım, ben askerlikten vazgeçmem!” diyerek sö- 
zünü kestim saygısızca olsa da. Babamdan bana kalan tek 
şey, aynı vatanı korumaktı. Ben daha liseye giderken annem- 
le birlikte pusuya düşürülmüş ve haince yapılan saldırıyla 
şehit düşmüştü. Yoklukları beni sarssa da yemin etmiş, önce 
anneme verdiğim sözü tutup üniversiteyi bitirmiş, sonra da 
babamın yolundan ilerlemiştim. 


“Biliyorum Mihrem, bu yüzden buradasın. Gamze'yle 

karşılaştın, değil mi?” diye sordu Tufan Albay. 
“Evet, beni hatırlar gibi oldu ama tanımadı. Aklını biraz 
karıştırdım şu anlık. O zeki bir kadın. O yüzden onunla çok 
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fazla bir araya gelmek istemiyorum. Parçaları birleştirdiği 
anda hem ben tehlikeye girerim hem de Gamze atlattığı geç- 
mişini yeniden gün yüzüne çıkartır.” 

“Gamze hâlâ psikolojik destek alıyor ama Emre onu ye- 
niden hayata döndürdü. Aşkı, sevgisi ve sabrıyla Gamze o 
günleri atlattı.” 

Tufan Albay'dan gözlerimi kaçırdım. İkisinin birbirine 
olan aşk dolu bakışlarını görmemek elde değildi. Bazıları on- 
lar kadar şanslı olmuyordu maalesef. Boynumdaki kolyenin 
zinciri kendini hatırlatmak istercesine etimi kıstırdı. Elimle 
ensemden zinciri çektim. 

Kapı çalınca Tufan Albay'ın gel emriyle açıldı ve içeriye 
Semih girdi. Bana kısaca baktıktan sonra Tufan Albay'a selam 
verdi. 


“Komutanım, döndük biz. Siz çıkacaksanız diye haber 
verelim istedik.” 

“Tamam Semih, çıkıyorum ben de,” dedi Tufan Albay. 

“İyi akşamlar, Komutanım,” diyerek ayağa kalktım. 

“İyi akşamlar, Mihrem,” dedi Tufan Albay da. 

Kapıdan çıktıktan sonra arkamdan kapanan kapıyla Se- 
mih“in de çıktığını anladım. Merdivenlere yöneldiğimde beni 
takip ettiğini gölgesinden görüyordum. Yönetim binasından 
çıktıktan sonra arka tarafa yatakhaneye yöneldim. Üçüncü kata 
çıktığımda odamın kapısını açmak için anahtarımı çıkarttım. 

“Komutanım, konuşabilir miyiz?” 

“Hayır,” diyerek kapıyı açtım. Kapıyı tam kapatacakken 
dev, ayağını kapının arasına koydu. 

“Sadece iki dakika! Söz veriyorum, eğer bir daha konuş- 
mamı istemezseniz karşınıza çıkmam.” Sesindeki yumuşak 
tonla gözlerimin içine bakarken derin bir iç çektim. Konuş- 
masam gidecek gibi değildi. Emir verip gönderebilirdim ama 
revirde emir verdiğim an bozulmuş gibiydi. 

“Sadece iki dakika,” diyerek kapıyı açtım. Semih içeri gi- 
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'rince kapıyı kapattım. Oda zaten küçük olduğu için oturma- 
sı için sandalyeyi gösterdim. Karşısına geçip yatağın üstüne 
oturdum. 

"Bugün gördüğünüz kız Ceyda. Ben uzun zamandır on- 
dan kaçıyorum. Diyeceksiniz ki koskoca adam bir kızın aşkıy- 
la mı baş edemiyorsun? Evet, edemiyorum çünkü ben o kızı 
sevmiyorum. Bu zamana kadar kırılmasın diye ona karşı hep 
kibar oldum. Bugün gördükleriniz ise bardağın taşan damla- 
lanvdı.” Ellerine bakarak konuşuyordu. Sesi oldukça sıkkın 
ve yorgun geliyordu. 

“Neden ona sözlü olduğunu söylemedin? Kimse başka- 
sıvla evlenecek olan adamın peşinden koşmaz, yani en azın- 
dan gururu varsa.” 

“Ben ona söyledim. Bu onu bir süre benden uzak tuttu 
ama sonra bir şey öğrendi ve tekrar karşıma çıkmaya başladı. 
Özür dilerim, yaptığım gerçekten hataydı. Sizi de zor durum- 
da bıraktım.” Koskoca adam karşımda ezilirken bunun altın- 
da bir şey olduğu hissine kapılmıştım. 

“Semih, bana bak,” dediğimde gözleri beni buldu. Kahve 
gözleri ile karşılaşınca bir an nefesimi tuttum. Bu adam nasıl 
bu kadar masum durabiliyordu? Öfkeli hâlini hatırlayınca, 
imkânsız, diye düşündüm. İkisi de aynı adam mıydı? 

“Sen sözlünden ayrıldın mı?” diye sordum bana verdi- 
ği parçaları birleştirerek. Ceyda sözlüsü varken ondan uzak 
dururken, şimdi olmadığı için yeniden peşine düşmüştü tah- 
minlerime göre. 

“Emre dışında kimse bilmiyor. Sizden rica ediyorum, ben 
bunu açıklayana kadar kimse bilmesin.” Semih'in ricasıyla 
başımla onayladım. 


“Peki, söylemeyeceğim ama sormak istediğim bir soru 
var," diye aklıma takılan şeyin cevabını almak için gözlerine 
baktım. Başını sallayınca gözlerimi ondan ayırmadan devam 
ettim konuşmaya. 

“Biz marketteyken senin telefonda konuştuğunu isteme- 
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den duydum. Sen konuşurken ben reyonun diğer tarafın- 
daydım. Bugünkü kızgınlığım biraz da ondandı. Düşünsene 
karşındaki adam sözlü ve bebeği olacak, gelmiş, sana sanlıp 
başka bir kıza sevgilim diye tanıştırıyor. Ama şimdi söyledik- 
lerini düşünüyorum ve aklıma tek ihtimal geliyor. O bebek 
senden değil, yanlış mı düşünüyorum, Semih?” 

Gözlerinden geçen şimşekler ve öfke seliyle cevabını al- 
mıştım ama “Değil,” diyerek Semih beni onayladı sesli ola- 
rak. Ayrılma sebepleri de belli olmuştu. Karşımda aldatılan 
ve bunu hazmedemediği için arkadaşlarına dahi söyleyeme- 
yen bir adam vardı. İçim bir tuhaf olmuştu. Sanırım onu böyle 
yaralı görmeyi beklemiyordum. 


“Size anlatmamın tek sebebi bana “Seni adam sanmıştım 
dediniz ya hani, orada güveninizin boşa çıktığını anladım. Biz 
görev ve takım arkadaşıyız, Komutanım. Yeri geldiğinde ca- 
nınızı bana emanet edeceksiniz, yeri geldiğinde ben size canı- 
mı emanet edeceğim. Aklınızda tereddüt kalmasın istedim,” 
diyerek ayağa kalktı. 

“Tokat için özür dilemeyeceğim çünkü o anda ben hak- 
lıydım.” O an benim yerimde kim olsa aynı düşünceye sahip 
olurdu şüphesiz. 


“Bu arada sizin tokat attığınızı kimse bilmiyor. Ceyda'yı 
görenler olmuş aralarında. Kimse sormayınca ben de açıkla- 
ma yapmadım. Onun vurduğunu sanıyorlar.” Semih'in açık- 
lamasıyla en azından bu konuda düşünmeyecektim. 


“Bu konuda üzgün olduğumu söyleyemeyeceğim ama 
yine de üzgün olduğum başka bir konu var. Bir daha birine 
güvenemeyeceksin ve eğer bir daha seversen, sevdiğin kişi- 
den hep şüphe duyacaksın. İşte bu yüzden senin adına da o 
kişi adına da üzgünüm.” Ben de ayağa kalkıp geçmesi için 
kapıyı açtım. 

“Emre dışında birine söylemek iyi geldi. Dinlediğiniz için 
sağ olun, Komutanım. Belki bir gün ben de o kolyenin sahibi- 
ni dinlerim,” dediğinde elimin kolyeyi tuttuğunu fark ettim. 
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Artık istemsizce dalgın ve düşünceli olduğum hâllerde yap- 
tığım bir şeydi bu. Onu hissetmek için, yanımda olduğunu 
bilmek için ona sıkıca sarılıyordum. 

“Belki bir gün... İyi geceler, Semih.” 

“İyi geceler, Komutanım.” Semih kapıdan çıktıktan sonra 
karşıdaki odasının önünde durunca kapıyı kapattım. 

Üstümdeki kamuflajı çıkarttıktan sonra eşofmanlarımı 
giydim. Aklım Semih'in söylediklerinde kalmıştı. Aldatılmak 
çok iğrenç bir şeydi, üstelik adam askerdi. Vatanı uğruna çalı- 
şırken, sevdiği kız onu umursamadan, parmağında onun yü- 
züğünü taşırken başkasıyla birlikte olmuştu. 

Semih'in bunu kimseyle paylaşmaması konusunda hak 
veriyordum. Bir an düşündüm. Deniz mavisi gözler beni al- 
datsaydı eğer bununla nasıl yaşardım? Üstelik başkasından 
bir çocuğu olacaktı. Kalbime derin bir sızı saplanırken göz- 
“lerim doldu. Sonra artık bunun imkânsız olduğu düşüncesi 
sızdı usulca içime. 

Ölüler, aldatamazdı. 

Gözümden düşen yaşı silip yatağımın içine girdim. De- 
rin nefesler alarak gözlerimi kapattım. eu kadar sıcak 
damlalar yanağımdan süzüldü. 

Kapı ısrarla çaldığında yataktan kalktım ve hızla silahımı 
aldım. Emniyet kilidini açarken, kilidi çevirip kapıyı açtım. 

“Komutanım, tatbikat emri geldi, arama yapılacak. Tufan 
Albay'ın odasında toplanıyoruz,” diyen Ercanlla silahımı tu- 
tan elimi indirdim. Kapının arkasında durduğu silahı tuttu- 
gum elimi Ercan görmemişti. 

“Tamam, geliyorum hemen!” 

Kapıyı kapatıp hızla üstümü değiştirdim. Saat sabahın be- 
şiydi. Postallarımı sıkıca bağladıktan sonra silahımı askısına 
taktım. Saçlarımı taramaya vakit olmadığı için sıkı bir topuz 
yaptım. Telefonumu cebime atınca tam on dakikada hazırdım. 
Hızla yürürken boş koridorda adım seslerim yankılanıyordu. 
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Tufan Albay'ın odasına geldiğimde, kapıyı çalıp içeriye 
girdim. Herkes içerideydi. Emre ve Cahit Yüzbaşı da gelmişti. 
En sona ben kalmıştım anlaşılan, 

“Herkes kendi bölüğünün aramasını yapacak. Cahit ve 
Mert, birinci bölüğü alın. Emre, sen de Uğur ve Dursun'a 
ikinci bölüğü al. Mihrem, sen de Semih ve Ercan'la üçüncü 
bölüğü al. Sirenler on dakika sonra çalmaya başlayacak, ya- 
takhaneye geçin.” 

Tufan Albay'ın sözlerinden sonra, “Emredersiniz, Komu- 
tanım!” dedik hep birlikte. Beklemeden odadan çıktık. 


Hep beraber yönetim binasından ayrılırken arkada kalan 
yatakhaneye doğru ilerledik. Bugün gece nöbetçisi Ercan ol- 
duğu için büyük ihtimalle herkesi o kaldırmıştı. Biz yatakha- 
neye geldiğimizde koridor boyunca olan büyük kapının iki 
yanında durduk. Kapıyı açıp içeri girdiğimde nöbetçi asker 
kalkıp selam verdi. İçeriyi dolduran siren sesi kulak tırmala- 
yıcıydı. Herkes yavaş yavaş kalkarken ne olduğunu anlamaya 
çalışıyordu. 

“Koğuş, kalk!” diye bağıran Semih'in sesiyle hemen he- 
men herkes kalkmıştı. Bizi gören hazır ola geçip bekliyordu. 

“Postalını giyen ön avluya çıksın!” diye seslendim. İçerisi hız- 
lı bir şekilde boşaldığında yataklar arasında gezmeye başladım. 

“Bu ne yapıyor daha?” diyen Semih hâlâ yatmaya devam 
eden askerin yanına hızla giderken ben de oraya yöneldim. 
Semih'in elinde kalmadan müdahale etmem gerekiyordu. 


“Asker, kalk!” dediğimde diğer tarafa döndü. 


“Aşkım, beş dakika daha, zaten gece boyunca uyuma- 
dık,” diye mırıldandı. 

“Bir de bana gel bakalım, aşkım!” diyen Semih, üst ran- 
zada olan askeri hiç zorlanmadan yakalarından tuttuğu gibi 
kaldırdı ve ranzadan indirdi. 

“Komutanım!” Sesi titreyen asker, Semih'e karşılaşınca 
yutkundu. 
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“Ne oldu, aşkım? Beni beğenmedin mi?” Semih'in sözle- 


riyle gülmemek için kendimi tutarken Ercan kahkaha patlattı. 

“Nöbetçi!” diye seslendi Semih, öfkeyle askere bakmaya 
devam ederken. 

“Emredin, Komutanım!” Nöbetçi asker yanımıza geldi- 
ğinde oldukça tedirgindi. 

“Adını, soyadını al bunun. Bir ay boyunca iki günde bir 
gece nöbetleri yazılacak! Şimdi yıkıl karşımdan!” dediğinde 
yakasını bırakmasıyla postallarını alıp toz oldu asker. 


Dolapların başına geçince Ercan bizden önce kilitleri açı- 
vordu, biz de arkasından kontrol ediyorduk. Kesici-delici 
alet, yiyecek, içecek, telefon, uyarıcı madde gibi yasak olan 
eşyalar arıyorduk. Dolapları ararken birden canımın acısıyla 
elimi hemen çektim. Elim sızlamaya başlamıştı. 


“Bu kimin dolabı?” diyerek kapağını kapatıp isme bak- 
tım. Semih ve Ercan da yanıma gelmişti. 

“Yavuz Parlar,” diye okudu sesli bir şekilde Semih. Do- 
labı açıp az önce avucumun içini kesen jileti aldım dolabın 
içinden. 

“Nöbetçi askeri hemen çağır!” Emrimden sonra çıkan as- 
kerle jileti Ercan'a uzattım. Dolabın içindeki çantayı çıkartıp 
boşaltmaya başladım. Maket bıçağı, kolonya, ucu sivriltilmiş 
üç adet kalem, iki kutu kibrit. 

“Adam maşallah cephanelik yapmış, kimse farkında de- 
gil!” diye sinirlice söylendim. 

Biraz sonra içeriye giren iki asker selam verdiler. Nöbetçi 
asker kapıya dönerken Yavuz karşımızda hazır olda duruyordu. 

“Bu bölüğün sorumlusu kim, Semih?” Her bölüğün ya- 
takhane sorumlusu vardı, bölük komutanı dışında. 

“Uzman Çavuş Gökhan, Komutanım.” 

“Alsın bu askeri de birlikte Tufan Albay'ın odasına git- 
sinler. Ercan, sen de git, durumu anlat. Çantayı da yanında 
götür, işlem başlatılsın.” Böyle bu durumda sadece ceza ver- 
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mekle kalırsak diğerlerinin de önünü açardık. Adli işlem ya. 
pılacaktı. 


“Emredersiniz, Komutanım!” Ercan, askerle ayrılırken 
diğer dolaplara yöneldim. 


O kolonya ile kibritle yatakhaneyi yakabilir, maket bi- 
çağıyla ve jiletle birini yaralayabilirdi. Askere her çeşit insan 
geliyordu. İçinde psikopatı da olabilirdi, manyağı da. Askere 
gelmeden önce yapılan sağlık ve psikolojik kontrolleri atla- 
tanlar da vardı. 


Dolapları kontrol ederken birinden yiyecek paketleri 
çıkmıştı. Dolaba bisküvi, kek gibi şeyler de koymak yasaktı. 
İsimleri kâğıda yazdıktan sonra dolapları açık bırakıp çıktık. 
Yatakhanenin kapısını kilitleyip anahtarı Semih'e verdim. Bü- 
tün askerler aynı anda koğuşa alınacağı için herkes dolabını 
kendisi toplayıp kilitleyecekti. 

Ön avluya çıktığımızda herkes sıra olmuştu. Başlarında 
bekleyen Cahit Yüzbaşı'yı gördüğümde onların da aramayı 
bitirdiğini anladım. 

“Bir şey var mıydı, Üsteğmenim?” Sorusuyla birlikte 
elimdeki listeyi kaldırıp gösterdim. | 

“Vardı Komutanım, kesici alet çıktı birinden. Tufan Al- 
bay/'ın odasına işlem yapması için gönderdim. Bu listedekiler 
de yiyecek içecek ve sivil kıyafet bulunduranlar,” dediğimde 
listeyi benden aldı. 


Cahit Yüzbaşı listedeki isimleri tek tek çağırdı. Emre de 
elindeki listeyle gelince asker sayısı arttı. En son Uğur da lis- 
teyi verince herkes bitirmiş oldu. Toplamda yirmi beş asker 
yönetmeliğe ve emirlere karşı gelmekten Tufan Albay/'ın oda- 
sma gitmişti. Yasal prosedürlere göre işlem yapılırken yatak- 
hanelerin kapısı tekrar açılmış, askerler dolaplarını toplama- 
ya başlamıştı. 

Kahvaltı saati geldiği için herkes hazırlanmış, yemekha- 
neye geçmeye başlamıştı. Akşam yemek yemediğim için ben 
de oldukça açtım. Yemekhaneye girdiğimizde herkes yerini 
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alıp oturunca yemek duasının ardından başladık. Kahvaltının 
ardından eğitim için parkura geçecektik. 


“Semih, ben çalışma odasına gidiyorum. Sen parkura gö- 
tür askerleri, birazdan geliyorum,” dedim dışarı çıktığımızda. 


“Emredersiniz, Komutanım!” Askerleri parkura götür- 
mek üzere yanımdan ayrıldı. 


Aramız düne göre daha iyiydi. Yanağındaki kızarıklık da 
neredeyse gitmişti. Beraber çalışırken aramızın kötü olması- 
nı istemezdim. Ortamda oluşan gerginlik işe de yansıyordu. 
Çalışma odasına girip, üstümdeki parkayı çıkartıp sandalye- 
ye astım. Telefonumu çıkartıp ağabeyimi aradım. Mert henüz 
odaya gelmemişti. 

“Mihrem?” diye açıldı telefon. 


“Ağabey, nasılsın?” dedim son günlerde ilk defa hâlini, 
hatırını sorarak. 

“İyiyim, güzelim. Sen nasılsın? Bir sorun yok, değil mi?” 
Kaşlarını çattığını görür gibi oldum. 

“Ben de iyiyim, sorun yok. Tufan Albayla konuştum dün, 
sınırda benimle ilgili bir hareketlilik olmadığını söyledi. Gali- 
ba fark edilmedim ya da öyle olmasını sanmamızı istiyorlar.” 
Çok fazla ihtimal vardı ve düşünmek beni yoruyordu. 

“Eğer orada huzursuzsan buraya gelebilirsin ama unut- 
ma, asker kimliğin orada kalır.” Tufan Albay da aynı öneriyi 
bir kez daha sunmuştu. 

“Hayır, burada iyiyim, kalmak istiyorum. Neyse sonra 
görüşürüz, eğitime gidiyorum şimdi,” dedim konuyu daha 
fazla uzatmamak için. 

“Onlar senin kondisyonunla bir değil, unutma ve acı ol 
lara,” derken gülen sesiyle ben de gülümsedim. 


“Düşünürüm, hadi ben kaçtım.” 
“Deli kız,” diyerek güldü. 


Telefonu kapattıktan sonra saçlarımı açıp taramadığım 
için tekrar topladım. Düz saça sahip olmak bazen işe yarıyor- 
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du. Asker yeşili tişörtüm ve kargo tipi askeri pantolonumla 
eğitim için hazırdım. Binadan ayrılıp askeriyenin diğer tara- 
tında kalan eğitim sahasına ilerledim. 


İlk olarak Semih görüş alanıma girdi. Üstündeki tişört 
göğüs kısmına yapışmıştı. Sanki kollarını biraz gerse parçala- 
ra ayrılacak gibi duruyordu. Boyuna göre olan pantolonu ise 
uzun bacaklarını öne çıkartıyordu. 


Kendine gel Mihremı, resmen adamı dikizliyorsun! 


Bakışlarımı önümdeki bölüğe çevirdim. Semih de bana 
doğru dönünce hep birlikte selam verdiler. 

“Beni rahatta dinleyin! Bugün eğitimde ilk defa parkurla kar- 
şı karşıya geleceksiniz. İkili sıra olup ilk önce yerde sürünecek, 
sonra tırmanacak, belirlenen yükseklikten atlayıp tahta blokların 
üstünde düşmeden yürüyeceksiniz. En son aşamada ise duvara 
tırmanıp sırayla dizilmiş blokların altından ve üstünden geçe- 
ceksiniz!” Sözlerimden sonra bakışlar parkura kaymıştı. 

“Komutanım, ilk ben göstereyim isterseniz?” 

“Var mısın yarışa, Teğmenim?” dedim Semih'e dönerek. 
Kaşları kalkarken şaşırdığı belliydi. Dudağının kenarı kıvrı- 
lırken gözlerini kıstı. 

“Komutanım, emin misiniz? Üstümsünüz diye taviz gös- 
termeyeceğim,” dediğinde sözlerindeki o kendini beğenmiş- 
likle ben de gülümsedim. 

“Taviz gösterirsen asıl ben acımam sana,” diye meydan 
okudum. 

Semih beni başıyla onaylayınca beraber parkura doğru 
ilerledik. Etrafımızdaki askerlerin meraklı bakışları altında 
ikimiz de yerimizi aldık. 

“Kazanan ne alacak?” 

“Bilmem, bana fark etmez, sen belirle,” dedim ona dönerek. 


“Sona kalan yemekte hesabı öder, Komutanım. Bu arada 
çok yediğimi söylememe gerek yok sanırım,” derken kollarını 
iki yana açmıştı. 
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“Kabul.” 

İkimiz de önümüze dönünce üçten geriye saydık ve sı- 
tırla birlikte ileriye atıldık. Yere yatıp, tel örgülerin altından 
geçerken ben fiziğim yönünden avantajlıydım. Semih biraz 
daha kalksa sırtını teller çizebilirdi. Birkaç saniye farkla ben 
önce çıktım. Merdivene geldiğimiz an tırmanmaya başladım 


ama Semih daha avantajlıydı. Üçer üçer çıkıyordu. Adamda 
bir metre bacak vardı! 


Atlayacağımız yere baktığımda Semih'ten daha yukarı- 
daydım ama önemsemeden atladım. Topuklarım yere de- 
gerken, hafif eğilip bedenimi gevşettim. Sert bir düşüş ve 
gergin bedenle kemikler incinip kırılabilirdi. Semih bana 
şaşkınca bakarken yerden kalkıp göz kırptım ve denge tah- 
tasına koştum. 


İki kolumu yana açarak hızlıca üstünden geçerken bana 
yaklaşmıştı. Düz duvara geldiğimizde tırmanmamız için üs- 
tünden bir ip sarkıyordu. İpi tutup bedenimi gerdim ve yan 
olan duvara ayaklarımı basıp çıkmaya başladım. Semih hiç 
zorlanmadan çıkıp arkaya atladığında gerisinde kalmıştım. 
Duvardan atlayıp son parkurda yetiştim. 


Semih eğilirken sorun yaşarken ben hiç duraksamadan 
iki adımda eğilip kalkıyor, blokların altından geçip üstünden 
atıyordum. Parkuru aynı anda bitirdiğimizde hızla bitiş nok- 
tasına koşmaya başladık. 


“Yenildiniz, Teğmenim!” derken nefesimi toplamıştım. 
Askerlerden de yoğun bir alkış almıştım. Elimle dur işareti 
yapıp susturdum. 

“Öyle oldu,” derken yüzünde gülümseme vardı. Sanki 
yenilen o değildi. Su mataralarını alıp su içtik. Nefeslendikten 
sonraysa sıraya geçen askerleri izlemeye başladık. 

Eğitim bittikten sonra öğle yemeği saati gelmişti. İlk önce 
duşa girdim. Hava çok sıcaktı ve eğitim sırasında fazla ter at- 
mıştık. Duştan sonra temiz olan kamuflajlarımı giydim. Kı- 
yafetleri yıkamak için çamaşırhaneye götürmem gerekiyordu 
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bir ara. Ayrı eve çıkmayı bir süre ertelemiştim en azından her 
şey netleşene kadar. 


Öğle yemeğinden sonra nöbet yerlerini kontrol etmek 
için çıktım. Arada habersiz baskınlar yapmak gerekiyordu 
ki herkes her an tetikte olsun. Nizamiyeye girdiğimde çavuş 
kalkıp selam verdi. Ziyaretçi kayıtlarını kontrol etmeye başla. 
dım. Dikkatimi çeken isme bir kez daha baktım. Ceyda dün 
benden sonra askeriyeye gelmişti ama çok az kalıp çıkmıştı. 
Giriş-çıkış saatleri de yazıyordu. Kime geldiğine baktığımda 
ise çavuşlardan biri olan Oğuz'un ismini gördüm. Arkadaşı 
ya da akrabası olabilirdi. 

Denetlemeler bitince çalışma odama geçtim, mesai bit- 
mişti. Burada bıraktığım parkamı da alıp yatakhaneye geç- 
tim. Odama girip, kirli olan kıyafetlerimi alıp spor çantasına 
koydum. Çamaşırhane en alt katta olduğu için aşağı indim. 
Burada da çalışanlar hep asker olduğundan dolayı kendim 
makineyi çalıştıracak ve kurutmaya atacaktım. 

Normal çamaşır makinelerinden farklıydı burada kulla- 
rulanlar. Endüstriyel olduğu için yıkama işlemi çok daha hızlı 
halledilebiliyordu. Makineyi çalıştırıp bekledim. Telefonumu 
elime alıp kulaklığımı taktım. Herkes kendi işine dönerken 
çamaşır makinesi bitince kurutmaya attım. Kurutmadan da çı- 
kan kıyafetlerimi çantama geri koyup çamaşırhaneden çıktım. 

“Komutanım?” diyen Semih'in sesiyle duraksadım. 

“Efendim, Semih?” 

“Yemek için bugün uygun musunuz? Yarın nöbetçiyim 
ben,” dediğinde iddia geldi aklıma. 

“Olur, sen bana restoranın adını mesaj atarsın. Benim bi- 
raz işim var. Saat sekiz sana da uygunsa görüşürüz.” 

“Uygun Komutanım, görüşürüz,” dediğinde başımla 
onaylayıp yoluma devam ettim. 

Odaya geldiğimde, temiz kıyafetlerimi yerleştirip dolap- 
tan siyah kot pantolonumu çıkarttım. Üstüne de bordo rengi 
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dar kesim gömlek aldım. Bordo rengi hafif topuklu ayakka- 
bılarımı da aldıktan sonra hazırdım. Gömleğin alt tarafını 
pantolonun içine soktum. Saçlarımı sonunda tarayıp açık bı- 
raktım. Ne yaparsam yapayım, düz olarak kalacaktı nasılsa. 
Hafif makyaj yaptıktan sonra hazırdım. 

Telefonumda bütün komutanların numaraları vardı. 
Daha ilk geldiğim gün listeden kaydetmiştim. Nöbet çizel- 
geleri ve görevlerin paylaşıldığı WhatsApp grubu bile vardı. 
Telefonumu elime alıp iki ayrı numaraya mesaj attıktan sonra 
aşağıya otoparka indim. O anda Semih'ten restoranın adının 
yazıldığı mesaj gelmişti. 

Restorandan içeri girince gülümsedim. Ah dev, kesinlikle 
bunu beklemeyecekti! 


“Selam,” diyerek arkası bana dönük olan adamın karşısı- 
na geçtim. 


“Hoş geldiniz, Komutanım,” derken bakışları yan tarafı- 
ma kaydı. 


“Dedim ki ben hesabı ödeseydim bu adam üç kişilik yer- 
di. Ben de haksızlık olmasın diye Uğur ve Ercan'ı aldım yanı- 
ma.” Yanımdaki iki adam sırıtıyor, Semih ise yutkunuyordu. 

Masaya geçip hep birlikte oturduk. Semih buz mavisi bir 
gömlek ve krem rengi keten pantolon giymişti. Gayet şık gö- 
rünüyordu. Yüzündeki şaşkın ifadeyle başını iki yana salla- 
yıp gülümsedi. Beni hafife aldın anlaşılan, Semih. 

“Bu sizin için,” diyen garson elindeki zarfı bana uzattı. 
Kaşlarım çatılırken zarfı aldım. Ben zarfı incelerken masada 
sessizlik oluştu. Pahalı olduğu her yerinden belli olan ağır ve 
kenarları altın işlemeli zarfı açtım. Sadece iki kelime yazıyor- 
du ama kanımın çekilmesine yetmişti. 

Sobe 
Mirza 
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Bölüm 10 


Elimdeki kâğıdı bırakıp hemen ayağa kalktım. Başımda 
duran garsonun koluna elimi koyup, onu da yanımda götü- 
rürken herkesin şaşkın olmasını umursamadım. Şu an çok 
daha önemli bir olay vardı benim için. Restoranın kapısına 
geldiğimde garsonu dışarı çıkarttım. Burada olmadığını bil- 
miyordum ama beni izliyordu. Mektubu aldığımda ve oku- 
duğumdaki tepkimi görmeyi beklerdi. 

“Sana bu mektubu kim verdi?” Sesim buz gibi soğuk ve 
sertti. 


“Küçük bir çocuk getirdi. Sizi gösterip vermemi istedi,” 
derken garson da oldukça şaşkımdı. 


“Çocuğun gözleri mavi miydi? Kaşının kenarında ufak 
bir çizik vardır belki?” diye sordum ellerim yumruk olurken. 


“Sanırım evet, gözleri gerçekten de dikkat çekiciydi. Ha- 
nımefendi, polisi çağırmamı ister misiniz?” dediğinde bakışla- 
rım garsonu buldu. Derin bir nefes alıp sakinleşmeye çalıştım. 

“Hayır, gidebilirsiniz. Arkadaşım bana şaka yapmış an- 
laşılan,” diyerek gülümsedim. Garson tepkimle rahatlaymca 
içeriye girdi. 

Mirza... Buradasın, biliyorum. Her ne kadar buna lanet 
etsem de varlığını hissediyorum. Beni buldun. Peki, ne zaman 
oyuna başlayacaksın? Ben sana o satranç tahtasında şah çek- 
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tiğim gün bıraktım oyunu ama sen ısrarla mat olmamak için 
kaçıyordun. Şimdi ise ben kaçıyorum senden. 

“Komutanım, bir sorun mu var?” Gelen sesle arkamı dön- 
düğümde üç adam da karşımda durmuş, bana bakıyordu. 

“Hayır, yok. Hadi yemeğimizi yiyelim,” diyerek gülüm- 
sedim Uğur'a. 

Üçü de bu tavrıma anlam veremese de sessiz kaldı. İçe- 
riye geri girdiğimizde zarfı ve kâğıdı alıp çantama koydum. 
Daha sonra ilgilenecektim mektupla. Hepimiz yerimize yer- 
leşmiştik ama ortamda tuhaf bir gerginlik vardı. 

“Ne yiyoruz?” diye sordum. Dışarıdan oldukça acıkmış 
görünüyordum ama iştahım tamamen kapanmıştı. 

“Buranın et sotesi güzeldir, Komutanım,” diyerek cevap 
veren Semih oldu. 

“Şimdi bir anlaşma yapalım. Askeriye dışında Mihrem 
diyebilirsiniz. Böyle halka açık ortamda komutanım dediğiniz 
zaman insanların ilgisini daha çok çekiyorum ve bu hoşuma 
gitmiyor. Ayrıca aynı yaşlardayız.” Sözlerimle birlikte üçü de 
başını sallayıp onayladı. 

“Kaç yaşmdasınız, Komutanım?” Uğur'un sorusuyla gü- 
lümsedim. 

“Yirmi altı yaşımdayım. Üniversite bittikten sonra Harp 
Okuluna gittim. Teğmen olarak mezun oldum. İki yıl önce de 
kıdem atlayıp üsteğmen oldum,” diyerek açıklama yaptım. 
Dosyamda bunların hepsi yazıyordu aslında. Ben hepsinin 
dosyasmı incelemiştim. 

“Seneye sınavlara girerseniz yüzbaşı olabilirsiniz yani,” 
diyerek takdir dolu bir şekilde baktı Ercan. 

“Evet, sınavı geçersem rütbem yükselecek.” 

Garson gelince siparişlerimizi verdik. Aklım zarfta olsa 
da ilgimi masadaki konuşmalara vermeye çalıştım. Çok iyi 
adamlardı aslında. Kendi aralarında da sıkı bir bağ olduğu 
belliydi. Uğur ve Ercan'a mesaj attığımda ikisi de şaşırsa da 
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Semih'in yüzünü o hâlde görmek için bile geleceklerini .. 
mişlerdi. Semih'in sözlü olduğunu sandıkları için budu * 
tuhaflarına gitse bile ikisi bir şey dememişti. Tum 


“Cidden yendiniz mi bizim yerli Hulk'u?” Ercan'ın Söz 
leriyle güldüm. | 


"Evet, ezici bir galibiyetti,” diyerek Semih'e baktım. 


"Aslında Emre ve Semih'in yenildiğini hiç görmemişti, 


İkisi de berabere kalıyorlardı hep. Emre'yle yarışsanız kim ye. 
ner acaba?” 


Uğur'un düşüncesiyle bilmiyorum der gibi omuzlarımı 
silktim. Kimin kazanacağı belliydi, Emre de bana yetişemez. 
di. Semih'e yarışırken dikkat çekmemek için bilerek biraz 


ağırdan almıştım. Ercan, benim alacağımı söylerken Uğur, 
Emre'ye şans veriyordu. 


“Siparişleriniz,” diyerek gelen garsonla masa bir süre ses: 
sizleşmiş ve yemeklerimize odaklanmıştık. 


Gerçekten de lezzetliydi yemekleri. Arada geçen konuş: 
malarla biraz daha rahat görünsem bile diken üstündeydim. 
Yemeğimizi yedikten sonra askeriye üzerinden sohbet dör: 
meye başladı. Kahveler gelince kalkmak için itiraz edem€ 
dim. Başım ağrımaya başlamıştı ve kafein almak şu an için 
bana iyi gelecek tek şeydi. Kahvemi içerken sakince etrafa 
bakıyordum. Semih'e göz göze gelince kaşlarımı yukarı kal- 
dırdım. 


"Kalkalım mı artık?” diyen Uğur'un sorusuyla gözlerimi 
ona çevirdim. Cevabı benden beklediği açıktı. 


“Kalkalım, geç oldu.” 


Hep birlikte ayağa kalkmıştık. Semih hesabı ödemeye gi- 
derken ben de çantamı alıp Uğur ve Ercanla çıkışa yöneldim 
Kapıdan çıktıktan sonra yüzüme vuran serin havayla ürpel” 
dim. Arabaların park edildiği boş araziye geldiğimizde Semih 
bize yetişmişti. Arabalara geçerken Uğur ve Er can'ın arabası” 
na doğru ilerledim. 
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“Komutanım, markete uğrayacağız sizin için sorun ol- 
maz?sa?” dedi Ercan. 


“Sorun değil.” 

“Ben askeriyeye geçiyorum, gelin siz de.” Semih'in sesiy- 
Je ona doğru döndüm. 

Şimdi gelmem desem garip olurdu durum. Başımla onay- 
layıp Semih'e doğru ilerledim. Arabasına geldiğimde bekle- 
meden kapıyı açıp oturdum. Semih de kapıyı açıp sürücü kol- 
tuğuna oturdu ve arabayı çalıştırdı. Birkaç dakika sonra ana 
vola çıkmıştık. Derin bir nefes alıp etrafa göz gezdirdim. 

“Şaşırttın beni.” 


“Beklenmedik şeyleri yapmayı severim. Kızdın mı?” diye 
sordum ona doğru dönüp. Yola bakarken bir an gözleri bana 
değdi. 

“Hayır, aslında hoşuma gitti,” dediğinde fazla dürüst his- 
setim cümlesini. 

“Onlara ne zaman söylemeyi düşünüyorsun? Ceyda bili- 
yor ve bunu saklayacak birine benzemiyor,” diyerek konuyu 
değiştirdim. Kendimi nedense rahatsız hissetmiştim. 

“Yarın söyleyeceğim. Bunun ben de farkındayım. Nöbete 
gitmeden önce anlatacağım, o ara onlar da mesaiyi bitirmiş 
olurlar.” Sıkıntıyla nefesini verdiğinde onun için de zor bir 
durum olduğu belliydi. 

Usulca başımı sallayıp onayladım. Bana verilen sırrı kes- 
seler söylemezdim ki bunun olmuşluğu da vardı. Yüzümde 
tuhaf bir gülümseme olduğuna emindim. Yavaşça sol om- 
zumun altına dokundum. Hediyelerimden biriydi. Bir süre 
daha sessizlik oluşunca bu sefer radyoya dokunan bendim. 
Daha yarım saatlik yolumuz vardı. 

“Ama sen beni unutamazsın anımsarsın aniden 

Bi" adam bi' akşam misal bana benzeyen 

Tutar geçer tam önünden 

Ne yapsan sen beni unutamazsın 
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Bir yağmur yağsın da bir şarkı çalsın 
Sen beni ölsen unutamazsın” 


Sözleri duyar duymaz radyoya öyle bir bakış attım ki in- 
san olsa intihar ederdi büyük ihtimalle. Elim kolyeme gider- 
ken deniz gözlü adam, Emre Aydın'ın sözleriyle yaralıyordu 
beni. Aklıma geldi gülüşü, denizler kadar derin ve mavi. 


Unutmadım, demek istedim bağıra çağıra. Bak, hâlâ kol- 
yen boynumda, verdiğim söz hatırımda. Ölsem bile unutmam 
demiştim, sen öldün ama ben unutmadım. Unutamadım... 


“Mihrem!” dediğinde başımı kaldırdım. Kahverengi göz- 
leriyle bana bakıyordu. 


Gözlerimiz buluştuğunda hâlimin içler acısı olduğunu 
anladım. Gülümsedim, hani insan içi yanarken bile gülüm- 
serdi ya, öyle bir gülümsemeydi işte. 

Dudaklarımdan intihar etti gülüşlerim... 


İlk defa ismimi kullanmıştı, yumuşak bir tondaydı, san- 
ki kırılacak gibi. Arabayı ne zaman durdurduğunu bilmiyor- 
dum. Gözlerim buğulu bakarken anladım ağladığımı. Araba- 
dan indiğinde biraz sonra kapımı açtı. Göz göze geldik bir kez 
daha. Bana acıyormuş gibi bakmıyordu. 


Bu bakış yabancıydı bana. Bakışlarında farklı bir şey var- 
dı. Şefkatti sanırım bu bakış. Uzun zamandır görmediğim, en 
son babamın gözlerinde hatırladığım bakıştı bu. Acıyarak na- 
sıl bakılır biliyordum çünkü çok fazla görmüştüm o bakışı. 
Kollarımdan tuttuğunda ilk defa hıçkırığımı serbest bıraktım. 
Canım yanıyordu ve deniz gözlü adam yanımda yoktu. 


“Şişşşt!” diyerek omzumu sıvazladı. 


Omzunda ağlarken başka bir şey söylemedi. Sanki bir 
söz söylese her şey yok olacak ve ben yine acımla baş başa 
kalacak gibiydim. Bir süre daha sessiz kalıp ikimiz de konuş- 
madık. Kendimi kontrol etmeyi başardığımda daha iyiydim. 
Ben ağabeyimin omzunda bile ağlamamıştım oysaki. Derin 
nefesler alarak geri çekildim ve gülümsedim. 
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“Teşekkür ederim, dev. Böyle çok sulu gözlü gibi oldum 
ama emin ol, değilim,” diyerek yanaklarımdaki yaşları sildim. 
Rir anda sinir boşalması yaşamıştım sanırım. 


“İyi misin?” dediğinde dikkatli bakışları beni süzüyordu. 

“İviyim,” dediğimde geri çekilip diğer tarafa sürücü kol- 
tuğuna geçti. Kapıyı aynı anda kapattığımızda Semih arabayı 
çalıştırdı. 


“Dev ha? Sanırım sevdim bunu,” diyerek tek kaşını kal- 
dırdı. Ortamı yumuşatmak istemesine katıldım ben de. 


“Küçük cadıdan iyiydi bence,” dedim omuz silkerek. 


Yol boyunca havadan sudan hatta restorandaki yemekler- 
den bile konuştuk. Ama ikimiz de bir daha radyoya dokun- 
madık. Askeriyenin önüne geldiğimizde, kapı açılınca içeriye 
girip arka taraftaki park yerine arabayı bıraktı Semih. Araba- 
dan inince ikimiz de yatakhaneye doğru sessiz bir şekilde iler- 
ledik. Odalarımızın önüne geldiğimizde durduk. 


“Teşekkür ederim, Semih.” İkimiz de bu teşekkürün ye- 
mek için olmadığını biliyorduk. 


“Teşekkür edilecek bir şey yok, Komutanım,” dediğinde 
gülümsedim. İkimiz de odalarımızın kapısını açıp kapatmak 
için döndüğümüzde birbirimize iyi geceler diledik. 

Kapıyı kapattığım anda birkaç saniye gözlerimi kapatıp 
kapının arkasına yaslandım. Hızla dolaba yönelip havlu ve 
temiz kıyafet çıkarttım, duş almam gerekiyordu. Üstümde- 
ki bu ölü toprağı sanki beni içine çekiyordu. Odamdan çıkıp 
banyoların olduğu yere ilerledim. Üstümü çıkartıp duşun al- 
tına girdim ve soğuk su beni titretirken alışmak için kendime 
zaman verdim. | 


Gözlerimi sımsıkı kapatıp derin nefesler aldım. İyiydim 
ve daha iyi olacaktım. Beni bu hâlde görse çok üzülürdü. 
Güçlü bir kadındım ben, her şeyin üstesinden gelebilirdim. 
Suya alıştıktan sonra hızlı bir duş alıp çıktım. Kurulanıp, eşof- 
manlarımı giyip, eşyalarımı da alıp odama geri döndüm. 
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Yatağın içine girip gözlerimi kapattım. Mavi dalgalar vu- 
rurken kıyıma, ben sahildeki taşlardım. Her vuruşunda çığlık 
attı benliğim, parçalandı, toz tanelerine dönüştü her zerrem. 
Gece boyunca silah sesleri hiç susmadı, kâbusların içinden çı- 
kamadım. Mavi dalgalar, kırmızı ışık, kan... 


Sabah yataktan kalktığımda gözlerimin acısını hissedi- 
yordum. Başımın ağrısı da artarken gece boyunca gördüğüm 
kâbuslara lanet ettim. Uykusuz ve sancılı geçen gecenin ardın- 
dan vücudum da katılaşmıştı. Sabahın beşi olduğu için daha 
fazla oyalanmadan telefonumu ve su şişemi alıp odadan çık- 


tam. Kulaklığımı takıp askeriyenin parkuruna doğru ilerledim. 


Isınma hareketlerimi tamamlamam otuz dakikamı almış- 
tı. Parkura geçtiğimdeyse bedenim daha rahattı. Semih'e dün 
yarıştığım parkuru bu sefer kendi hızımda ve sınırlarımı zor- 
layarak defalarca kez aştım. Terim saç diplerimden boynuma 
doğru süzülürken durdum. Su şişemi açıp içmeye başladım. 

“Erkencisiniz, Komutanım.” 


“Öyle oldu, Emre. Havalar çok sıcak, fazla uyunmuyor,” 
dedim şişenin kapağını kapatıp, karşımdaki adama dönerek. 


“Öyle, Komutanım,” diyerek onayladı beni. Etrafa bir göz 
gezdirip sonra bakışları tekrar beni buldu. Yüzünde kararsız 
bir ifade vardı. 


“Sor Üsteğmen, ne için geldiysen?” diyerek parkurdan 
çıkmak için arkamı döndüm. Parkurun arka tarafındaki tel 
örgülerin önünde duruyordu. Yanına ilerlediğimde beni bek- 
ledi. Karşısında durup söyleyeceklerini bekledim. 


“Dün tanıştınız eşim Gamze'yle, hatırlıyorsunuz, değil 
mi Komutanım?” dediğinde kaşlarımı çattım. Başımla kısaca 
onayladım. “O çok zeki bir kadm. Birini tanıyorum diyorsa 
mutlaka hafızasında bir yer edinmiştir. Gamze bundan dört 
ay önce kaçırıldı. Siz o sırada Hakkâri'de görev yapıyordu- 
nuz. Ben o sırada bütün Türkiye'yi ayağa kaldırdım. İnanın, 
her taşın altına bakmak da dâhil. Sorum ise çok basit, Komu- 
tanım. Sizin bu konuda bilginiz var mı?” 
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Gözlerini yüzüme sabitlerken uzunca açıklamasının se- 
bebi tepkilerimi izlemesiydi. Beden dilimi okuyordu. Zeki 
bir adamdı, mantıklı ve âşıktı. Ona kaybettiren ise buydu. 
Kendimden biliyordum. Eğer âşıksan dünyanın en dâhi in- 
sanı olsan bile seni aptallaştırıyordu. Yüzümde hüzünlü bir 
gülümseme oluştu. 


“Hayır Emre, dört ay önce bir görevdeydim. Sizin adını- 
za çok mutlu oldum. Sen âşık olduğun kadına kavuşmuşsun, 
bulmuşsun. Bence geçmişe takılıp kalmak yerine bu anın tadı- 
nı çıkar. Hayat bazı şeyleri yaşamak için çok kısa.” 

Üzgünüm Emre, sana duymak istediklerini söyleyemem. Eğer 
söylersem bunu kimse kaldıramaz. Altında hepiniz kalırsınız. 


“Peki, Komutanım. Nöbetim bitti, gidiyorum. Size de ko- 
lay gelsin.” 


“Sağ ol, Emre.” 


Arkasını dönüp nizamiyeye doğru ilerlerken derin bir 
nefes aldım. Yatakhaneye dönüp elimi yüzümü bol suyla yı- 
kadım. Üstümü değiştirip kamuflajlarımı giydim ve saçlarımı 
tarayıp sıkı bir atkuyruğu yaptım. Hazır olunca şapkamı da 
alıp odadan çıktım. Kahvaltı için yemekhaneye ilerledim. 


“Günaydın, Komutanım,” diyerek selam verip yerime 
ilerledim. 


Tufan Albay'ın yanına Mert oturduğu için ben de Mert'in 
yanına oturdum. Cahit Yüzbaşı kahvaltıya katılmayacaktı an- 
laşılan. Emre de nöbetten çıktığına göre yan tarafımdaki san- 
dalye çekildiğinde Semih'in oturmasıyla başımı kaldırdım. 
Adam nereden baksan iki metreydi ve biraz kısa olsam ya- 
nında boy kompleksine girebilirdim. 

“Komutanım, kahvaltıdan sonra mıntıka temizliği var 
bugün. Her pazartesi sırayla bölükler olarak yapıyoruz,” di- 
yerek Semih bilgilendirdi beni. 

“Olur, çıkarız.” 

Yemek duasından sonra kahvaltıya başladık. Arada soh- 
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bet edenleri dinliyordum. Gece düzgün uyuyamadığımdan 

baş ağrımın artmaması için konuşup kendimi yormuyordum. 

Uykusuzluğa alışmış olsam da beni yıpratan kâbuslardı. 
Kahvaltı bittikten sonra Semih'e beraber ön avluya çık- 


tım. Çavuşların hepsiyle henüz tanışmamıştım. Bekleyen ça- 
vuşa doğru ilerlerken yanımıza geldi. 


“Üçüncü bölük; bir çavuş ve altmış sekiz erbaş ve erle 
emir ve görüşlerinize hazırdır, Komutanım!” diyerek selam 
verdi bana. 


“Rahat, Çavuş!” Soyadına baktığımda kim olduğunu an- 
ladım. Oğuz Egeli, sen Ceyda'nın ziyarete geldiği adamsın. 
Gözlerimi kısmış ona bakarken, onun da bakışlarında şaşkın- 
lık vardı. 

“Mıntıka temizliği için sağa dön!” diye sert bir ses gelin- 
ce, bakışlarımı üstünden çekip Semih'e döndüm. 

Ben varken ona kim emir verebileceğini söylemişti? Bu beni 
yok saymak demekti. Kızgın bakışlarım onu bulduğunda öf- 
keyle parlayan gözleriyle karşılaştım. Bu adamın derdi neydi? 

“Çavuş, mıntıka temizliği için arka taraftaki araziye ge- 
çin! Teğmen'e birlikte geliyoruz biz de!” 


Buz gibi soğuk ve sert çıkan sesimle emir verdikten sonra 
Oğuz selam verip hızla bölüğün başına geçti. Bölük uzakla- 
şınca sinirle bağırdım. 


“Derdin ne senin? Sana kimse öğretmedi mi yanında sen- 
den rütbeli bir komutanın varken emir önceliğinin kimde ol- 
duğunu?” diye başımı kaldırıp gözlerine baktım. 

“Bakışmanız o kadar uzun sürdü ki bir an bizi unuttunuz 
sandım, Komutanım,” diye alayla konuştuğunda yumruğu- 
mu sıktım. 

“Sen, Semih Karaaslan, kendinde benimle böyle konuş- 
ma cüretini nereden buluyorsun? Her şeyden önce senin ko- 


mutanınım ben! Bana saygı duyman gerekiyor! Sen beni yok 
sayamazsın!” 
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Bu, askeriye içindeki en önemli kurallardan biriydi. Eğer 
senden rütbe olarak birisi seni yok sayıyorsa kimseye o saat- 
ten sonra söz geçiremezdin. Özellikle kadın komutansan daha 
sert ve kararlı olman gerekiyordu. Bir kere taviz verirsen hep 
arkası gelirdi. Benimse buna hiç niyetim yoktu. 

“Özür dilerim, Komutanım!” dediğinde sesi sertti, alaycı- 
lığı kaybolmuştu. 

Arkamı dönüp ilerlemeye başladım. Askeriyeden çıkıp, 
arka taraftaki arazi alanına geldiğimde peşimden geliyordu. 
Etrafta bulunan naylon, poşet, çöp gibi atıkları topluyordu as- 
kerler. Bakışlar bize dönerken askerlerden gördüğüm alaycı 
gülümsemeyle buna sebep olan adama döndüm. 

“Buyurun Teğınen, mıntıka temizliği sizi bekler!” 

Birkaç saniye gözlerinden şaşkınlık geçse de selam verip, 
“Emredersiniz, Komutanım!” diyerek yanımdan geçti. Her- 
kes şaşkın bakışlarla bakarken ben ciddiyetimi bozmadım. 
Semih eline eldiven taktıktan sonra askerlerin arasma katıldı. 
Yan tarafıma baktığımda Oğuz'un güldüğünü gördüm. 

“Siz neyi bekliyorsunuz, Çavuş?” 

Sorumla birlikte bana dönen Oğuz hemen başını sallayıp 
eldivenleri giydi. Arazi içinde dağılmış, hep birlikte temizlik 
yapıyorlardı. Kaytaran olmasın diye ben de aralarında gezi- 
yordum. Arkasında olduğum iki asker konuşunca durdum. 

“Oğlum, kadın herkesi mum etti. Şuna bak, dağ gibi adam 
iki büklüm oldu.” 

“Oğuz Çavuş'la Mihrem Üsteğmen selamlaşırken adam 
bakışlarıyla mezar kazdı Çavuş'a. Artık ne derdi varsa,” diye 
ima ettiğinde kaşlarım havaya kalktı. Sessizce ayrıldım yan- 
larından. 

Sakin bir yere geçince seslenerek, “Semih, buraya gel!” 
dedim. Elindeki çöp poşetini başka bir askere verip eldivenle- 
rini çıkarttı ve bana doğru ilerledi. 

“Buyurun Komutanım, yaptığım temizliği mi beğen- 
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mediniz yoksa?” Tek kaşını kaldırmış, bana bakıyordu, 


“Zorlarsan elinde paspas yatakhanenin koridorunda bu. 
lursun kendini. Şimdi asıl konuya gelelim. Arkadaşlarına ne 
kadar güveniyorsun?” Sorumla birlikte bir an duraksadı. 


“Kendimden çok güveniyorum, Komutanım,” dediğinde 
gözlerim hemen arkasında bizi izleyen Oğuz'a döndü. Beni 
fark edince hızla başka tarafa geçti. 


“Peki, Oğuz senin arkadaşın mı?” 


“Ne yapmaya çalıştığınızı anlamıyorum, Komutanım,” 
derken dudaklarından sinirli bir gülüş çıktı. 


“Dün nizamiyede ziyaretçi defterlerini kontrol ediyor- 
dum. Ben yanınızdan ayrıldıktan yarım saat sonra Ceyda 
buraya gelmiş. Neredeyse aynı saatlerde girmişiz askeriyeye. 
Kiminle görüşmüş, biliyor musun?” derken bakışlarım arkası 
bize dönük askerlere bir şeyler anlatan Oğuz'a döndü. 


“Oğuz'a ne gibi bir alakaları olabilir ki?” diye düşünceli 
bir şekilde konuştu benim gibi Çavuş'a dönerek. 


"Ceyda'ya beni sevgilim diye tanıştırdın. Beni takip etti. 
Buraya geldiyse seni ellerimle öldürürüm, Semih. Nizami- 
yeye içeriye giren kadını sorsa direkt benim adımı verirler. 
Ama yok, Oğuz'la konuşmaya geldiyse ve ona senin sevgilin 
olduğumu söyleyip beni tarif etmişse, Oğuz'un bunu bütün 
askeriyeye yayması durumunda da seni silahımla tanıştırır 
rım, Semih. İnan, onunla tanışan bir daha unutamıyor. Şim- 
di bu bilgileri al, otur, düşün. Çünkü benim sorunum değil. 
Benim sorunum olursa işte o zaman sadece bir tokatla sınırlı 
kalmam.” 


Sessiz bir şekilde anlattığım durumla Semih ciddi bir şe- 
kilde beni dinlemiş, silahımdan bahsederken dudağının ke- 
narı kıvrılmış, sonra tekrar ciddiyetini sağlamıştı. 

“Ben halledeceğim, Komutanım,” dedi tok ve kararlı bir 
ses tonuyla. 

Semih'le konuşmamızdan sonra ikimiz de kendi köşeleri- 
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mize çekilmiştik. İki saat süren mıntıka temizliğinin ardından 
güneşin tam tepemize yükselmesiyle askeriyeye geri döndük. 
Öğle yemeğinden sonra askeriyenin etrafına dikilecek ağaç 
tdanları gelmişti. Olabildiğince çevreyi yeşillendirmeye çalı- 
şıyorduk. Askerlerle birlikte ağaçları dikmeye ben de yardım 
ettim. Toprağa dokunmak negatif enerjiyi alıyordu. Birkaç 
gündür Semih yüzünden oldukça sinirlenmiştim ve toprak 
bana çok iyi gelmişti. Üstümdeki tozu silkeleyip kalktım. Bü- 
tün ağaçlar dikilmişti. Can suyunu da verdikten sonra aske- 
riyeye döndük. 

Mesai saati bitince yatakhaneye ilerleyip üstümü değiştir- 
dim. Hava oldukça güzeldi. Kitaplarımdan birini alıp askeri- 
yenin bahçesine doğru ilerledim. Ağaçların gölgesinde kalan 
bir banka oturup kaldığım yerden okumaya devam ettim. 

“Geri gelecek, değil mi?” dedi Asya durgun bir şekilde. 

“Seni koruyacağım, ” dedi Alparslan kendinden emin bir şekilde. 


“Nasıl yapacaksın?” dedi Asya, Alparslan'ın gözlerine çaresiz- 
ce bakarak. Alparslan genç kızın yanına gelip elini tuttu, gözlerini 
hiç ayırmadan cevapladı sorusunu. 

“Evlen benimle, Asya! Kabul et, seni koruyayım!”" 

Hızla gelen asker önümde selam verip durduğunda başı- 
mı okuduğum kitaptan kaldırdım. Nizamiyedeki çavuşlardan 
biri olan Gökhan'ı tanımıştım. Elimdeki kitabı bırakıp ben de 
oturduğum banktan ayağa kalktım ve konuşmasını bekledim. 


“Komutanım, nizamiyeye sizin için bir paket bırakılmış. 
Telefonunuza ulaşılamadığı için geldim,” dediğinde telefonu- 
mu odada bıraktığım geldi aklıma. 


“Tamam, geliyorum.” Kaldığım sayfanın arasına ayracı- 
mı koydum. Gökhan giderken ben de yönümü girişteki niza- 
miyeye çevirdim. 

Ağabeyim bir şeyler göndermiş olabilirdi. Kıyafetlerim 
dışında eski evimdeki eşyalarımın hiçbirini almamıştım. As- 
I. Rabia Gümüş-Reisin Sevdası. 
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lında gönderse haber de verirdi. Kafam karışırken düşünceli 
ve meraklı bir şekilde nizamiyeye geldim. Nöbet kulübesinin 
önüne geldiğimde, Oğuz kalkarak selam verdi. 


“Komutanım, bu beyefendi sizi bekliyor. Getirdiğini size 
vermesi gerekiyormuş,” dediğinde kaşlarım çatıldı ve niza- 
mivenin dışında bekleyen adama doğru ilerledim. 

“Merhaba, paketi bana getirmişsiniz?” diyerek adama 
seslendim. 

“Mihrem Çelik siz misiniz?” diye sorduğunda sesi titri- 
vordu. Yirmilerinin başında zayıf, esmer biriydi. Hareketleri 
telaşlı, şüphe uyandırıcıydı. 


“Evet, benim.” İki adım geri atıp arkasındaki motosikle- 
tine ilerleyerek bagajını açtı. Elim belimdeki silaha giderken 
her an tetikteydim. 


“Bunlar sizin için,” dediğinde elinde büyük bir gül buketi 
vardı. 


“Kara gül...” diye fısıldadım. Elindeki siyah gülleri bana 
uzattığında aldım. Adam ben gülleri alır almaz motoruna at- 
layıp kaçarcasına gitti. 

Acı, hüzün ve ölümün güllerini kollarıma bıraktı. Anlamı 
ise onun gönderdiğini yeterince belli ediyordu. Mirza benim 
için geliyordu. 

Ellerimdeki gülleri sımsıkı tutunca dikeni parmağıma 
battı. Parmağımdan akan kan gülün yaprağına düştü. Ben 
orada öylece dururken kırmızıya boyanan kara gül diğerle- 
rinden farklı duruyordu. Asıl olması gerektiği gibi... Güllerin 
içinde duran yeni fark ettiğim kartı aldım. Güller o kadar si- 
yahtı ki kadife yaprakları insanı büyülüyordu. Kartı alıp sa- 
kince okudum. 


Mırın, pişti mırın€ 
Hiç değişmeyeceksin, değil mi Mirza? Hâlâ akıl oyun- 
ları, zekice yanıtlar ve geçmişi hatırlatma çaban. Ben çok 


değiştim ama, Mirza. Şimdi karşıma çıksan bulamazsın eski 
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beni. Zaten çıksan biz konuşamayız artık. Senin dediğin gibi: 
“Ölüm, ölümümün peşinde.” 
Sen benim peşimdesin, Mirza. Ölüm oldun, önüne çıktım, 
yine öldürmedin beni. Aslında biliyorsun, sen de benim ölür- 
mümün, senin ölümün demek olduğunu. 


Kartı arka cebime koyup askeriyeye geri girdim. Güllerim 
elimde ilerlerken bakışların bana döndüğünü hissediyordum 
ama kimseyle göz göze gelmedim. Kantine doğru ilerledim. 
Odamda bu gülleri koyacağım bir vazo yoktu. En azından 
sürahi gibi bir şey bulmayı umuyordum. Kantine girdiğimde 
Semih, Emre, Ercan, Dursun, Mert ve Uğur bir masada otur- 
muşlardı. Konsey toplanmıştı anlaşılan. 

“Vazo ya da sürahi var mı gülleri koyabileceğim?” diye 
sordum askere. 

“Giden komutanlarımızdan kalan vazo vardı, Komuta- 
nım. Beklerseniz hemen getiririm,” dediğinde başımla onay- 
ladım. 

“Komutanım, çay içiyoruz. Siz de gelir misiniz?” diyen 
Mert'e masaya doğru baktım. 

Bugün Semih, onlarla konuşacaktı. Birazdan nöbeti baş- 
layacaktı. O yüzden oturup oturmama konusunda kararsız 
kaldım. Bakışlarım ona döndüğünde ne demek istediğimi an- 
lamış gibi küçük bir hareketle başını salladı. Elimdeki güllerle 
masaya doğru ilerledim. Herkes gülleri yeni fark ediyormuş 
gibi dikkatle bakıyordu. Sandalye çekip oturdum. 

“Komutanım, vazoyu getirdim. Sizin için koyabilirim is- 
terseniz?” dedi asker de yanımıza geldiğinde. 

“Teşekkür ederim, iyi olur,” diyerek gülleri uzattım. As- 
ker güllerle uzaklaşmıştı. 

“İlginç bir seçim, siyah gül.” Uğur'un bakışlarıyla omuz 
silktim. 


“Çok severim,” diye cevap verdim. 
“Anlamı ölüm ve acı olan bir gül,” diyerek Semih bakış- 
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larını üzerime dikti. Tek kaşını kaldırıp sorgular biçimde ba. 
kıyordu. Cevap verme gereği duymadım. Ortamda sessizlik 
oluşunca Ercan bozdu. 

“Sen ne anlatacaktın, Semih?” dediğinde Semih gerilmiş- 
ti. Emre de destek olmak ister gibi Semih'in sırtına iki kere 
vurup elini geri çekti. Masada durumu bilen üç kişiydik. 

“Biz Sema'yla ayrıldık, geçen Mersin'e gittiğimde nişanı 
bozduk. Ben sonrasında size söylemek istedim ama önce ken- 
dim kabullenmem gerekiyordu. Kısaca artık bekârlar listesine 
beni de ekleyebilirsiniz,” dedi sona doğru şakaya vurarak. 

Masadaki herkes olayı kavramaya çalışırken sessizleş- 
ti. İçlerinde Semih'in nişanına gitmiş olanlar vardı mutlaka, 
Üstelik dört yıllık bir beraberlikten bahsediyoruz ki bu kolay 
bir şey değildi. Semih'e dediklerim aklıma geldi. Gerçekten 
de onun için yeniden sevmekten çok güvenmek zor olacaktı. 

“Hayırlısı olsun, kardeşim,” diye ilk tepki Uğur'dan gel- 
di. Diğerleri de ona katılan sözler söylediğinde Semih derin 
bir nefes aldı. Üstünden yük kalkmıştı. 

“Aman Ceyda duymasın yalnız bunu,” dedi Ercan kor- 
kulu gözlerle bakarak. Dalga geçtiği sesinden belli oluyordu. 

“Çok geç, kardeşim,” dedi Emre. Anlaşılan herkes Cey- 
da'nın, Semih'i sevdiğini biliyordu. 

“Hangi ara lan?” diye tepki gösterdi Uğur. 

“Gamze'yle beni telefonda konuşurken duymuş. Semih'e 
Mersin'e gittiğimizde biliyordum ben durumu, Gamze de 
öğrendi. Gamze'yle markette karşılaşmışlar ama fark edene 
kadar duyacağını duymuş.” Emre özür diler gibi durumdan 
rahatsız olduğunu belli ederek Semih'e mahcup bir şekilde 
bakmıştı. 

“Ondan sinirliydin sen, geçen gün Emre'yle tartışıyordu- 
nuz.” Sözcükler ağzımdan çıkarken aslında bunlar düşünce- 
lerimdi. Semih aslında Emre'ye değil, Ceyda'nın bunu öğren- 
mesine sinirlenmişti çünkü Ceyda aldatıldığını biliyordu. 
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“Evet,” dedi kısaca, 
“Komutanım, çiçeğiniz hazır,” diyen askerle ayağa kalktım. 
“Size iyi akşamlar,” dedim askerin elindeki vazoyu alarak. 


“İyi akşamlar,” dediklerinde masadan ayrılıp çıkışa iler- 
ledim. 


Semih'in ne kadar gergin olduğunu şimdi daha iyi fark 
etmiştim. Yalandan ve sır saklamaktan hiç hoşlanmıyordu. 
Acaba benim yerimde olsa ne yapardı bu kadar yalanın ve 
sırrın içinde? 

Odama girdiğimde vazoyu masamın üstüne bıraktım. 
Telefonumu aldığımda cevapsız çağrı vardı birkaç tane. Biri 
askeriyenin numarasıydı, diğeri ağabeyimdi ama birini ta- 
nımıyordum. Geri aradığımda telefon kapalıydı. Ağabeyimi 
aramak için de uygun bir zaman değildi. Üstümü değiştirip 
sivil giyindim. Saat daha erkendi, çıkıp bir kahve içebilirdim. 

Ağabeyim yalnız kalmamı istemese de kendimi bunalmış 
hissediyordum. Beni dinleyecek bir arkadaşım olsa, en azın- 
dan her şeyi anlatamasam da deniz gözlüden bahsederdim. 
Telefonumu, çantamı alıp, spor ayakkabılarımı giyip odadan 
çıktım. Binadan ayrılıp askeriyenin giriş kapısına ilerledim. 
silahımı belime takmıştım her zamanki gibi. 

“Komutanım!” diye selam verdi nizamiyedeki Çavuş. 

“İyi akşamlar,” dedim ben de kısaca. 


Askeriyeden çıktıktan sonra taksi çağırmayı ancak düşü- 
nebildim. Telefonumu çıkartıp taksi durağını aradım. Kapıda 
dikilmemek için yan taraftaki duvara yaslandım. Gözlerim 
öyle uzaklara dalarken ilerideki siyah araba dikkatimi çekti. 

Kaşlarım çatılırken arabanın siyah film kaplı camlarına 
baktım. Gözlerim etrafı tararken ormanlık alanın başında ala- 
ca karanlıkta dikilen bir adam vardı. Yüzü görünmüyordu. 
Ben ona doğru ilerlerken, o sırtını bana dönüp arabaya doğru 
ilerledi. Arkasından bağırdığımda ise adımları durdu. 

“Mirza!” 
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Alla 


Bölüm 1 


Ne ben bir adım atabiliyordum ne de o geri dönebiliyor. 
du. Derin nefesler alarak kendimi sakinleştirmeye çalıştım. 
Dönme, bakma bana, henüz hazır değilim buna. Ellerim tit- 
rerken uzaktan gördüğüm silüeti karanlığın içinden bile ken- 
dini belli ediyordu. Ona doğru bir adım attığımda beynim 
durmam için emirler veriyordu. 

Gitme! Gidersen ölürsün! 


Olsun, diye düşündüm. Ölsem ne kaybederdim ki? Ağa- 
beyin, diye düşündü zihnim, çok üzülür seni de kaybederse. 
Sonra deniz gözlüye verdiğin söz var. Unutma, sana ne olursa 
olsun yaşayacak bir sebep bulacaksm, dedi sana. Söz verdin 
Mihrem, ona yaşayacağım dedin. 

“Mihrem?” diyen sesle girdiğim düşünce karmaşasının 
içinden çıktım. 


“Semih?” 

Önümde duran ve görüşümü tamamen kapatan adama 
baktım. Kahverengi gözleri kısılmış, bir şeyler anlamak ister 
gibi bana bakıyordu. Arkasını döndüğünde görüşüm açıldı 
ve ben de onun baktığı yere baktım. Kimse yoktu. 

“İyi misin? Seslendim ama duymadın. Taksi istemişsin, 
geldi," dediğinde gözlerimi birkaç kez kırpıştırıp söyledikle- 
rine odaklandım. 
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“İyiyim, dalmışım sadece. Ben vazgeçtim gitmekten,” di- 
yerek biraz ilerimde duran taksiye doğru yürüdüm. Taksiciye 
para verip özür diledim. Sonuçta boştan yere gelmişti gitmek- 
ten vazgeçtiğim için. Taksiyi gönderdikten sonra arkamı dö- 
nüp Semih'e doğru ilerledim. 


“Nöbetçi sensin değil mi bu gece?” diye sordum yanında 
yürürken. 


“Evet, yarın izinliyim.” Ellerini cebine koyup adımlarıma 
ayak uydurdu. 


“Bir kahve içelim o zaman. Anlaşılan bu gece ikimizi de 
uyku tutmayacak.” 

Sözlerimden sonra bir şey demese de aklındaki soru işa- 
retlerinin farkındaydım. Beraber kantine girdiğimizde kimse 
yoktu. Semih masalardan birine geçtiğinde, ben de çantamı 
ve ceketimi çıkartıp sandalyenin üstüne bıraktım. Arka tarafa 
geçip kahve kavanozunu, fincanları çıkartıp kahveyi yaptım. 
Tepsiyi alıp masada oturan Semih'in yanına ilerledim. 

“İyi değilsin.” Fincanını alırken başını kaldırmasıyla göz 
göze geldik. 


“Nereden çıktı bu?” Fincanımı alıp ben de karşısma 
oturdum. 


“Ellerin titriyor, sürekli etrafa bakıyorsun ama bakışların 
boş. Aklın başka bir yerde, tedirginsin. Yanına geldiğimden 
beri gözlerinde geçmişi görüyorum. Sanki bir şeyleri hatır- 
lıyorsun ve canın yanıyor.” Kahvesine bakarak konuşuyor, 
sanki öylesine bir şeyden bahsediyordu. 

“Nasıl bu kadar rahat konuşabiliyorsun? Beni ne kadar 
zamandır tanıyorsun ki?” diye sordum sözlerini inkâr etme- 
yerek. 

“Bazen sana baktığımda kendimi görüyorum. Dört yıl- 
lık bir ilişkiden çıktım ve aklıma geldikçe ben de böyle olun. 
yorum. Sana bakmak, bir aynaya bakmak gibi şu an benil 
için. Yanlış anlama, sen gerçekten sevmişsin ama benim kar- 
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şımdaki kadın beni sevecek kadar kendine layık görmedi.” 


Kelimeleri içime dokunurken acı bir tebessüm can buldu 
dudaklarında. Çok üzmüşlerdi, çok kırmışlardı bu koca ada- 
mı. Kırıklardan oluşan bir yapboz gibiydi. Parçaları ne kadar 
birleştirsen de aralarında hep boşluklar kalıyordu. İyi biliyor- 
dum çünkü ben de böyleydim. 

“Beni seviyordu. O, öldü.” 


Semih bakışlarını kaldırıp, bir anda bana bakmca gözle- 
rimdeki acı denizini gördü. Yüzümde öyle bir tebessüm oluş- 
tu ki yine dedim, intihar ediyor gülüşlerim. Karşımdaki adam 
ise sadece bana bakıyor, ruhumu görüyor gibi hissettiriyordu. 
O da bilmiyordu ne diyeceğini. Belki de anlamıştı teselli cüm- 
lelerini çoktan ezberlediğimi. 


Benim gözlerine denizleri sığdıramadığım adamı, bir 
avuç toprağa sığdırmışlardı. 


“Başınız sağ olsun, Komutanım,” dediğinde sesi kısık çı- 
kıyordu. Bana Mihrem demeyi yine bırakmıştı. Onun da du- 
ruma göre değişen dalgalı bir ruh hâli vardı. 


“Mesai saatlerinde değiliz, Semih,” dedim konuyu dağıt- 
mak amaçlı. Boğazımda oluşan yumruyu yok sayarak tebes- 
süm ettim. Özellikle Mirza'nın yakınımda olduğunu bilerek 
bu konuyu konuşmak istemiyordum. 


“O zaman ellerine sağlık, Mihrem. Gerçekten güzel kahve 
yapıyorsun,” diyerek bitmiş fincanını tepsiye bıraktı. 


“Afiyet olsun,” dedim ben de kahvemden son yudumu- 
mu alıp, tepsiye bırakırken. 


Semih görev yerine gitmek için kalkarken ben de fincan- 
ları yıkamak için mutfağın arka tarafına geçtim. Fincanları yı- 
kadıktan sonra çantamı ve ceketimi alıp kantinden ayrıldım. 
Binadan çıktığımda derin bir nefes aldım. Yatakhaneye doğru 
yürürken ortalık oldukça sessizdi. 

Odamın önüne geldiğimde kapıyı açıp içeriye girecek- 
ken bir ses duydum. Yanlış duymuş olamazdım çünkü net 
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bir şekilde tıkırtı tekrar etti, Arkamı döndüm ve sesi daha 
dikkatli dinledim. Ses karşıdaki odadan geliyordu ama Se- 
mıh'i biraz önce görmüştüm. Odasına uğramış olabilir diye 
düşündüm. Telefonumu çıkartıp Semih'e, “Neredesin?” diye 
mesaj attım. 


Çok geçmeden “Ön taraftaki nizamiyede,” diye cevap geldi. 
Silahımı çıkartıp kapıya doğru yaklaştım. Sesleri dinlemeye 
başladığımda içeride birisinin olduğu kesindi. Çıkmasını bek- 
leyebilirdim ya da ani bir baskın yapabilirdim. İki şık arasın- 
da kalmışken koridorda ayak sesleri yankılandı. Yan tarafıma 
bakıp, Semih'i görmemle elimi dudaklarına koyup sus işareti 
yaptım. 

Dev gibi boyu uzun olduğu için elim bayağı yukarıda 
kalmıştı. Semih şaşkın bir şekilde bir elime bir de bana bakı- 
yordu. Gür çıkan sesi koridorda duyulursa içerideki anlardı. 
Özellikle Semih'in nöbetçi olduğu zamanı seçtiği belliydi. 

Elimi dudaklarından çekip odayı işaret ettim. O da gelen 
sesi duymuş olacaktı ki başını salladı. İkimiz kapının iki ya- 
nına geçtik. Aniden kapıyı açtım ve kapı duvara sertçe çarptı. 
Elimdeki silahı karanlık odadaki silüete doğru tuttuğumda 
Semih ışıkları yaktı. İçerinin aydınlanmasıyla Oğuz'u karşı- 
muzda elleri havada bulmuştuk. 

“Komutanım?” dedi sesi titrerken. 


“Ne yapıyorsun, Çavuş?” Sert sesimle birlikte şaşkınlıkla 
açılan ağzını kapatıp yutkundu. 


semih öne doğru iki adım atıp karşısına dikeldiğinde si- 
lahımı indirdim. Çıkan yüksek sesten sonra diğer kapılar da 
bir bir açılmış; Mert, Dursun, Ercan ve Uğur da yanımıza gel- 
mişlerdi. Ercan'ı görmemle gözlerimi kapatmam bir oldu. 


“Ercan!” diye tısladığımda bir küfür duyuldu. 
“Siktirme gelmişini geçmişini! Git, bir şey giy üstüne!” di- 
yerek gürledi Semih. 
Bu askeriyenin komutanlarının derdi neydi böyle? Önce 
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Semih, şimdi de Ercan'ı görmüştüm. Ercan'ın koridorda yan- 
kılanan ayak sesleri kesilince gözlerimi açtım. Semih kaşlarını 
çatmış, arkasından sert bir şekilde bakıyordu. 


“Ne oluyor?” diyen Uğur'a tekrar Oğuz'a döndük. 


“Biz de onu merak ediyoruz. Gecenin bu saatinde odam- 
da ne arıyorsun, Oğuz?” Semih'in sorusuyla gerilen Oğuz bir 
kez daha yutkundu. 


“Ben yanlış gelmişim. Semih Komutanım, odanız benimle 
aynı yerde, bir alt katta, biliyorsunuz. Alt üst şeklinde,” diye 
saçmalamaya başladı. 


“Ben sana şimdi buradan bir çakarım, sen alt olursun, ben 
üst! Anladın herhâlde!” derken bakışlarımı tavana çevirdim. 
Yanaklarım ısınmaya başlamıştı. 


“Odanda eksik bir şey var mı?” diye sordu Ercan. Üstüne 
bir şeyler giyip gelmişti. 

“Komitanum, tutanak tutalim mi?” Dursun'un bana olan 
sorusuyla ona doğru döndüm. 


Bir Semih'e bir de korkudan titreyen Oğuz'a baktım. Bu 
gibi olaylarda tutanak tutulurdu. Derin bir nefes alıp odaya 
doğru ilerledim. Etrafa baktığımda dağınık bir yer yoktu. Se- 
milin kıyafetleri düzenli bir şekilde diziliydi dolabında. Dik- 
katimi çekense en altâ fırlatılmış gibi atılan siyah bir tişörttü. 
Elime alınca az daha düşecek olan küçük şişeyi tuttum. Şişe 
normal bir parfüm şişesi gibiydi. Kapağını açıp havaya birkaç 
kez sıktım. Semih'in kokusu içeriye yayılırken onun parfümü 
olduğunu anladım. Arkamı döndüğümde hepsi beni izliyordu. 

“Ne kadar verdi sana bunlar için?” dedim Oğuz'a tek ka- 
şımı kaldırıp. 


“Kim-kim, Komutanım?” diye kekelemeye başladığında 
emin oldum. 
“Anlamıyorum Komutanım, birine mi verecekmiş benim 


eşyalarımı?” Semih'in hayretle sorduğu soru üzerine başımı 
olumlu anlamda salladım. 
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“Sana ziyaretçi kayıtlarından bahsetmiştim hatırlarsan. 
Ceyda senin eşyalarına ulaşmak için Oğuz'u kullanıyormuş 
anlaşılan.” 


Sözlerimle birlikte Semih parçaları birleştirmişti. Sinirli 
bir şekilde gözleri Oğuz'a kayarken öldürecek gibi bakıyor- 
du. Oğuz ise köşeye sıkışmış, sessiz bir şekilde kaderini ka- 
bullenmişti. İtiraz edecek bir hâlde bile değildi çünkü suçüstü 
yakalamıştık. 


“Ulan tişörtü, parfümü anlarım da geçen hafta kaybolan 
baksırlarımdan ne istediniz? Yoksa onları da mı koklayarak 
uyuyor Ceyda Hanım?” diyen Semih sinirle konuştuğunda 
bu sefer kahkaha atan bendim. 

Bu ruh hâli içinde daha fazla kendimi tutamadım. Gö- 
zümden yaş gelene kadar güldüm. Diğerleri de bana katılmış, 
karınlarını tutmuş, gülüyorlardı. Semih gözlerini dikmiş, ha- 
reketsiz bir şekilde bana bakarken dudaklarımı ısırıp sustum. 
Çocuk neyle uğraşıyordu, biz neye gülüyorduk. 

“Kararı sana bırakıyorum, Semih. İstersen şikâyetçi ola- 
bilirsin,” dedim boğazımı temizleyip normal bir ses tonuyla. 

“Şikâyetçi değilim Komutanım ama bir daha Oğuz bir 
şeyimi almaya kalkışırsa hepiniz şahitsiniz, ona öyle büyük 
bir şey veririm ki bir daha hiçbir şey alamaz,” derken sinsice 
gülerek Oğuz'a baktı. 


Oğuz bir Semih'e bir de boyuna posuna bakıp yutkun- 
du. Yaptığı ima ile benim bile yüzüm ısınmıştı. Oğuz başıyla 
onaylayıp, kaçarcasına gitti. Hepimiz arkasından öylece bak- 
mıştık. Başımı iki yana sallayıp nefesimi verdim. 

“Komutanım, ben özür dilerim. Hava çok sıcak, uyuya- 
madım diye şey yaptım, çıkardım üstümü. Sonra sesler gelin- 
ce panikle çıktım odadan,” derken Ercan benim dışımda her 
yere bakıyordu. Utandığı belli oluyordu. 

“Bu iki oldu. Bir daha bu ekipten birisi karşıma donla çı- 
karsa olacakları siz düşünün.” Odama doğru ilerlerken Dur- 
sun'un sesiyle durdum. 
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“İlki kimdu ki, Komitanum?” 


Arkamı dönüp Semih'le göz göze geldiğimizde herkes 
anlamıştı. Semih ise gülmemek için dudaklarmı birbirine bas- 
tırıyordu. Sinirle odaya girip kapıyı arkasından sertçe kapat- 
tm. Utanmazlar, arlanmazlar. Sakin ol Mihrem, derin nefes- 
ler al. Üstümü çıkartıp yatağa yattım. Günün yorgunluğu ile 
kâbussuz bir uyku uyumak istiyordum. 


Mirza buradaydı, sonunda bulmuştu beni. Ona seslenir- 
ken aklımdan ne geçiyordu acaba? Yüzüne bakamazdım, oda 
biliyordu bunu. İkimiz de bu acıya dayanamazdık. Daha önce 
olanlar geldi aklıma ve acıyla bir nefes daha aldım. Uyuyana 
kadar zihnim bana geçmişimle eziyet etti. 


Alarm çalarken zaten açık olan gözlerimle masada du- 
ran telefona baktım. Alarmı kapatıp yataktan kalktım. Üstü- 
mü değiştirip, kamuflajlarımı giyince saçlarımı tarayıp topuz 
yaptım. Hazır olunca, odamdan çıkıp yemekhaneye gitmek 
üzere binadan ayrıldım. Dünün yankıları beynimin içinde 
dönmeye devam ediyordu. 


Yemekhaneye girince artık standart hâline gelen selam- 
laşma ve yemek duasının ardından kahvaltıya başladık. Se- 
mih nöbetçi olduğu için bu saatte uyumaya gitmişti. Cahit 
Yüzbaşı ve Emre Teğmen de evli oldukları için nadiren kah- 
valtı yapıyordu bizimle. Mert, Dursun, Uğur, Ercan ve Tufan 
Albay ile oturuyorduk. 

Kahvaltının ardından bugün tek olacağım için içtimayı 
alıp eğitime başladım. Uzaktan silahla atışlar yapıyorduk. 
Sıraya geçen askerler sekiz kişilik gruplarla atış talimi yap- 
maya başladı. Ben de başlarında durup yanlışlarını düzelti- 
yordum. 

“Komutanım!” diyerek Emre geldi yanıma, selam verdi. 

“Bir şey mi oldu, Emre?” dedim telaşlı hâline bakarak. 

“Gamze burada, Komutanım. Bir saat sonra doktor ran- 
devumuz var. Ben Tufan Albay'dan izin almıştım. Şu an sr 
nırdaki karakola acil gitmem gerekiyor, hareketlilik varmış. 
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Gamze'nin yanında durabilir misiniz? Biliyorum, çok saçma 
ama Semih uyuduğu için rahatsız etmek istemedim,” dedi- 
ğinde son çaresiymişim gibi bakıyordu. 

“Sorun değil, git sen, Emre. Eğitim de zaten bitmişti,” de- 
dim sakin bir şekilde. 

“Sağ olun, Komutanım,” dedi üstünden yük kalkmış gibi. 
Adam karısını deli gibi kıskanıyordu ve Semih'e emanet ede- 
cek kadar güveniyordu anlaşılan. 

“Çavuş, eğitim bitti! Öğle yemeğinden sonra içtima alıp 
serbest bırak!” diyerek emir verdim. Zaten güneş yükselmiş, 
herkes terlemeye başlamıştı. Duş alıp yemeğe öyle geçerlerdi. 


Gamze'yi rütbelilerin olduğu kantinde otururken bul- 
dum. Zaten başka gideceği bir yer de yoktu. Sivilleri genelde 
burada ağırlardık. Beni görünce tebessüm edip ayağa kalktı. 
Elimi uzattığımda sıktı. 


“Merhaba,” diyerek karşısına oturdum. 


“Merhaba. Kusura bakmayın lütfen. Ben Emre'ye eve gi- 
derim dedim ama ne yazık ki bazı konularda fazlasıyla ısrarcı 
olabiliyor,” dedi mahcup bir şekilde. 

“Âşık ve kıskanç bir adam ama neden böyle olduğu belli. 
Seni çok seviyor.” Sözlerimle birlikte Gamze'nin tebessümü 
büyüdü. Ben senden uzak durmak istedikçe hayat bizi bir araya 
getiriyor, Gamze. 

“Kolyen çok güzel,” diyerek gülümsedi Gamze. 

Kamuflajımın üstüne çıkan kolyeme dokundum. Yüzüm- 
de gerçekçi bir gülümseme oluştu. Başımı kaldırıp, Gamze'ye 
baktığımda dikkatle beni izliyordu. Kolyeye derin bir bağlılık 
hissettiğimi anlamış olmalıydı. 

"Çok sevdiğim birisinin hediyesiydi.” Hüzünlü gülümse- 
mem, kalbimi yaktı. Bana bu kolyeyi verdiği güne gitti aklım. 
Bedenim çekildi sanki bu zamandan, geçmiş araladı kapısını. 
O günü tekrar yaşadım. 
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1 Sene Önce 


“Bak, bunun altından bir şey çıkarsa hepinizin canını oku. 
rum!” diye sinirle döndüm Cem'e. 

Yürüdüğümüz çakıllı yolda gecenin karanlığında ilerliyorduk 
Hakkâri'de geceler soğuk oluyordu. İhbar almıştık, köylülerden birisi 
etrafta şüpheli birilerinin gezdiğini söylemişti. Normalde çok cidd; 
ve her an hazırlıklı olmamız gerekiyordu ama dönüp dönüp, bana 
bakıp gülen bir ekiple sinirlerim gerilmişti. 

"Komutanım, şimdi bizi kurşuna dizecek gibi bakıyorsunuz, 
korkuyorum,” diye cevap verdi Hakan. 


"Dikkat edin!” diye sessizce fısıldadım duyabilecekleri şekilde. 


İleride ışıklar vardı ve biz ormanlık alanın içine girmiştik. Pu- 
suya düşmek istemediğim için MPT-76'yı omzuma hizalayıp dür- 
bününden baktım ama ortada kimse görünmüyordu. Arkamı dön- 
düğümde yalnız olmamla küfrettim. Nereye gitmişti şimdi bunlar? 
Sessiz hareket etmelerini sevsem de bir anda yok olmaları canımı 
sıkmıştı. 


Işıklı yere doğru ilerlemeye başladım. Yaklaştıkça ağaçlardan 
sarkan aydınlatmalar ile manzaranın gerçekten iyi görünmesiyle 
etrafa baktım. Dekor gibi döşenmişti, daire şeklinde ışıklandırmanın 
ortasında bir masa ve üstünde siyah güller vardı. Kaşlarım çatılır- 
ken ışıklandırmanın içine girdim. 


“Sakin ol!” diyen sesi duyduğum anda arkamı döndüm ama 
sesi tanıdığım için silahımı indirmiştim. 


“Neler oluyor?” dedim deniz gözlerine şaşkınlıkla bakarken. 


Bana doğru yaklaştığında üstünde siyah bir takım elbise vardı 
ve her zamanki gibi çok yakışıklıydı. Deniz mavisi gözlerine, buğ- 
day sarısı saçlarına, çıkık elmacık kemiklerine baktım. Biraz önce 


gülümseyen yüzü, şimdi ciddi bir hâl almıştı. Yutkunurken âdemel- 
ması belirginleşti. 
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“Biliyorum, şaşkınsın ama merak etme, kötü bir şey yok. Ekip 
bana vardım etti sadece. Sana söyleyeceklerim var. Mihrem, seni 
ömrümün her bir anında görmek istiyorum. Uyurken, yemek yer- 
ken, korktuğumda, ağlarken, güldüğümde, ömrümün her anında 
yanınıda olmanı istiyorum.” 


Arkada çalan müzikle bir anda gözlerim doldu. İlk kez karşılaş- 
tığımızda yine bu şarkı çalıyordu. Eli cebine giderken ufak bir kutu 
çıkardı. Kalan iki adımı daha attıktan sonra şarkının giriş kısmıyla 
kutuyu açtı. Aynı zamanda Ahmet Şafak'ın sesi yankılandı. 


“Durduk yerde bu kolye nereden çıktı diyorsun, 
Ben ki ay yıldıza âşığım biliyorsun.” 


Kutuyu açtığında içinden çıkan kolye o kadar güzeldi ki hay- 
ranlıkla baktım. Kolyeyi eline alıp izin ister gibi bana baktı. Arkamı 
ona döndüğümde, kolyeyi boynumdan geçirip kopçasını taktı. Soğuk 
zincir tenimle buluştu. Yüzümü ona geri döndüğümde öyle güzel 
bir gülümsemesi vardı ki ben de ona gülümsedim. 


“Görevlere gittiğin için yüzük takmıyorsun, biliyorum. Ben 
de böyle bir şey düşündüm. Her an yanında olsun istedim, hiç çı- 
kartma.” 


“Ben her anında yanında olmaya söz veriyorum. Uyurken, ye- 
mek yerken, ağladığında, korktuğunda, ömrümün sonuna kadar se- 
nin yanında olacağım. Deniz gözlerine hep ilk kez bakıyormuş gibi 
aşkla bakacağım.” 


Birbirimize sarılmışken, anın verdiği mutlulukla derin bir nefes 
alıp şükrettim. Bu adamın beni sevdiği için ve bu adamı sevdiğim 
için. Arkadan gelen alkış ve ıslık sesleriyle güldüm. Elleri belime 
kayarken ben de yavaşça ayrıldım. Ekip bizi tebrik ederken, gülüm- 
seyerek hepsini kabul ettim. 


Masadaki kara güllerin yanına gittiğimde gülümsemem büyü- 
dü. Hepsini kucağıma alıp kokladım. Acı, keskin bir kokusu vardı 
ama seviyordum. Yanıma geldiğinde dikkatle beni izliyordu. Haya- 
tım boyunca ilk defa onun yanında huzur bulmuştum. 
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“Sen de yakında evliler kervanına katılacaksın o zaman.” 


Gamze'nin sözleriyle gerçek yüzüme çarptı. Anılar sisli 
bir karanlığın içine gömülürken kolyemi görünmeyecek şe- 
kilde içime geri koydum. Gözlerine baktığımda biraz önceki 
gülümsemesi solmuştu. Pot kırdığını fark etmiş olmalıydı, 
zeki bir kızdı. 


“Üzülme, alıştım artık,” diyerek elini tuttum. Sesim sami- 
mi çıkarken Gamze de elimin üstüne elini koyup samimi bir 
şekilde gülümsedi. 

“Senin gibi asker miydi?” diye sorduğunda merak etti- 
ğini anladım. Konuşup konuşmama konusunda kararsız kal- 
mıştım. Uzun süredir onu kimseye anlatmamıştım. 


“Hayır, asker değildi. Hatta silahları hiç sevmezdi. Ona 
göre silahlar bırakılsa, herkes bir çocuğun başını okşayıp, ya- 
pabilirsin deyip güven verse bütün sorunlar çözülebilirdi. Çok 
sakin mizaçlı bir adamdı. Kalbi güzeldi, iyi niyetliydi, sev- 
gi doluydu. Bazen onu bana bakarken yakalardım. O bakışı 
unutamam. “Neden böyle bakıyorsun?” dedim bir keresinde. 
“Dünyadaki cennetimi izliyorum,” demişti. Kimse kıramazdı 
onu ama o en çok kendine kırılırdı. İnsanlarda hata aramak 
yerine hep hatayı kendinde arardı. “Nerede yanlış yaptım da 
bunlar oldu?” diye düşünür, kendini yargılardı.” 


“Gerçekten de çok güzel kalbi olan bir adammış.” 
Anlatırken fark ettiğim bir şey daha vardı. Çok özlemiş- 
tim, canımın yanacağı kadar çok özlemiştim. Yanımda olsun, 


bunlar da geçer, desin istiyordum. Kollarıyla sıkıca sarmasını, 
bir kez daha aşkını hissetmeyi istiyordum. 

“Geldim ben,” diyen Emre'nin sesiyle kapıdan içeri gir- 
diğini gördüm. 
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Semih kapının önünde kollarını bağlamış, yere bakıyor- 
du. Ne zamandır orada olduğunu ve konuştuklarımızı duyup 
duymadığını merak ettim. Kıyafetleri sivildi, belki de Emre'y- 
le karakola gidip gelmişti. Gamze ayağa kalkınca ben de dik- 
katimi onlara verdim. 

“Teşekkür ederim, Komutanım. Sizi de işinizden alıkoy- 
duk,” dediğinde Emre'ye omuz silktim. 

“Bana da iyi geldi biraz kız görmek. Erkek egosu kokuyor 
bütün askeriye,” diyerek yüzümü buruşturdum. 

“Bize de beklerim.” Gamze'nin davetiyle sadece gülüm- 
semeyle yetindim. 

Emre ve Gamze gittikten sonra yerime geri oturdum. 
Başım ağrımaya başlayınca cebimdeki küçük ağrı kesici ku- 
tusunu çıkarttım. Önüme koyulan bir bardak suyla başımı 
kaldırdım. Semih suyu bırakmış, yandaki sandalyeyi çekip 
oturmuştu. Altında siyah bir eşofman, üstündeyse siyah dar 
bir tişört vardı. Kollarmı önünde bağladığında bütün kasları 
belli olmuştu. Ürkütücü olabilirdi. 

Hapı yutup üstüne suyu içtim. Öğle yemeği saati gel- 
mişti. Ayağa kalktığımda Semih'e baktım. “Yemeğe gelmiyor 
musun?" diye sordum. Telefonu çalmaya başlayınca cebinden 
çıkarttı. “Geliyorum,” derken birden kaşları çatıldı. Ayakta 
olduğum için telefondaki ismi rahatlıkla görmüştüm. Sema 
diye birisi arıyordu. 

Konuşmasını bölmemek için çıkışa doğru ilerledim. Te- 
lefon ısrarla çalıyor ama Semih bir türlü açmıyordu. Korido- 
ra çıktığımda telefonun melodisi susmuştu. Arkamdan gelen 
adım sesleriyle onun olduğunu anladım. Bir tek o bu kadar 
güçlü basıyordu zemine. Telefonu açmamıştı anlaşılan. 

Beraber sessiz bir şekilde bir alt kata yemekhaneye indik. 
Herkes yerini almıştı. Tufan Albay'a selam verdim. Emre ol- 
madığı için Semih ve Mert'in arasındaki sandalyeye oturmuş- 
tum. Yemekhanenin içinde uğultu başlarken, herkes bir vi 
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lerden konuşup sohbet ediyordu. Yemek servisi başlayınca 
sessizlik oluştu. 


Yanımda oturan Semih'in telefonu tekrar çalmaya baş- 
laymca hızla telefonu meşgule attı. Telefonu sessize almıştı 
sanırım. Yemeğimi yemeye devam ettim. Öğle yemeğinin ar- 
dından askerleri serbest bıraktığım için Mert'e paylaştığım 
çalışma odasına ilerledim. Dosyalara birkaç gündür bakmı- 
yordum. Eğitim raporlarını yazmam gerekiyordu. 


Odaya girdiğimde Mert de kendi çalışma masasında otu- 
ruyordu. Bilgisayarı önünde açık, dosyalara bakıyordu. “Ko- 
lay gelsin,” diyerek kendi masama geçtim. “Sağ olun, Üsteğ- 
menim,” diyerek cevap verdi. Ben de dosyaları açıp eğitim 
alanındaki yaptığım çalışmaları rapor hâlinde yazıyordum. 
Askeriye için açtığım e-posta adresini kontrol ettiğimde yeni 
iletilere baktım. 

“Bu sene Ordu Milli Takımı maçları, Türkiye'de yapıla- 
cakmış,” dedim gelen maili okuyarak. 


“Evet Komutanım, bana da geldi mail. Bizim de iki aske- 
rimiz var takımda. Ankara'ya gidecekler,” dedi Mert. 

Burayla ilgili daha her şeyi öğrenmemiştim. “Ne güzel," 
dedim başımı sallayarak. 

Her sene farklı milletlerin ordularından seçilen takımlar 
karşı karşıya geliyordu. Geçen sene Fransa'da yapılmıştı. Ol 
dukça heyecanlı ve güzel geçtiğini duymuştum. Televizyonda 
yayımlanmadığı için maçları sadece katılan taraftarlar izleye- 
biliyordu, yani sadece askerler. Oldukça ciddi geçiyordu bu 
yüzden. 


Mesai saati bitene kadar raporları hazırladım. En sonunda 
işim bitince odadan çıkıp binadan ayrıldım. Mert benden önce 
bitirmişti işini. Akşam esen rüzgârla kendimi daha iyi hisset- 
miştim. Kapalı bir yerde durmak bir süre sonra bunaltıyordu. 
Yatakhaneye geçip üstümü değiştirdim. Kot pantolon ve tişört 
giyip çantamı aldım. Spor ayakkabılarımı da giyince hazırdım. 
Odadan çıktığımda aynı anda Semih'in de kapısı açılmıştı. 
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“İyi akşamlar, Komutanım,” dedi Semih selam vererek. 

“İyi akşamlar.” Semih de hazır bir şekildeydi, dışarı çıka- 
vak gibi. 

"Merkeze gidiyorsanız ben bırakırım, Komutanım. Ben 
de orava gidiyorum,” dedi aynı şeyi düşünmüş gibi. 

“Çok iyi olur.” Beraber yürümeye başladık. 

Yatakhaneden çıkıp arka taraftaki otoparka ilerledik. 
Herkes bir koşuşturmacanın içinde, etrafta dolaşıyordu. Se- 
mih ise sessiz bir şekilde yanımda yürüyordu. Cebinden çı- 
karttığı sigarayı dudaklarının arasına yerleştirdi. Yaktığında 
dumanın kokusu burnuma doldu. Derin bir nefes çektiğinde 
gözlerine baktım. Uzaklara bakıyordu, sıkıntılı gibiydi. 


“Bir sorun mu var?” dedim arabanın yanına geldiğimiz- 
de, durup ona dönerek. 


“Önemli değil/” dediğinde ısrar etmedim. Arabaya bin- 
dik ve Semih beklemeden sigarasının yarısında olmasına rağ- 
men atıp çalıştırdı. 


Radyoyu açmamıştı. Geçen olanlardan sonra açmadığını 
düşünüyordum ya da müzik dinlemeyi sevmiyordu. Sessiz 
bir şekilde yolu izlemeye başladım. Yarım saat süren yolculuk 
sonunda merkeze gelmiştik. Arabayı park eden Semih benim- 
le birlikte indi. 

“Geçen kahve aldığın yer neresiydi, Mihrem?” dediğinde 
askeriyeyi geride bıraktığımızı anladım. 

“Ara sokakta marketin oradan giriyorduk ama ismini ha- 
tırlamıyorum. İstersen götürebilirim,” diyerek teklif sundum. 
Kahvem şu anda askeriyede vardı ama başka bir şeyler alabi- 
lirdim ben de. 

“Çok iyi olur,” dedi gülümseyerek. Ben de tebessüm ettim. 

Beraber yan yana yürürken etrafa bakıyordum. Sokağın 
kenarmda duran çiçekçiye bakışlarım kayınca hayranlıkla 
rengârenk çiçeklere baktım. Bir anda kolumdan çekilmemle 
Semih'in göğsüne yapıştım. Yanımızdan hızla geçen bisiklete 
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kaşlarını çatmış bakıyordu. Ben daha ne olduğunu bile anla- 
mamıştım. 


“Semih?” diye bir ses duyunca kollarından ayrıldım ama 
hâlâ dip dibe duruyorduk. Karşımda sarı saçlı, yeşil gözlü bir 
kadm vardı. Boyu benden kısa olan kadın, gözleri dolu dolu 
bize bakıyordu. Semih'in bakışları da ondaydı ama eli belim- 
de durmaya devam ediyordu. 


“Özür dilerim,” dedi Semih fısıldayarak. 


Ne demek istediğini anlamayarak ona baktım. Dudakla- 
rımdaki ani baskıyla gözlerim açılırken kızın Semih'i aldatan 
eski nişanlısı olduğunu anladım. 
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Bölüm 12 


Dudakları ufak bir baskıyla dudaklarımda gezinirken bir 
süre olayın şokunu atlatamamıştım. Gözlerini kapatmış, bir 
eli belimde diğeri yüzümde dururken geçen birkaç saniyede 
beynimde şimşekler çaktı. 

Semih beni öpüyordu! 


Semih'i itemeden aramıza giren beden ikimizi ayırırken 
geriye gitmek zorunda kaldım. Araya giren bedenin sırtına 
bakıyorken gelen yumruk sesiyle arkaya doğru sendeleyen 
Semih'i görebilmiştim. Dudağı patlamıştı. Mirza gelmişti. 

sırtı bana dönük duran adamın gerilen vücudunu ve si- 
nirini hissediyordum. Semih'i öldürmüyorsa şu an kalabalık 
bir ortamda cadde üstünde olduğumuz içindi. Artık her şey 
için çok geçti. Mirza'nın arkasından çıkıp Semih'in karşısında 
durdum. Elimi yüzüne koyup dudağına baktım. 

“İyi misin?” diye sordum sakin bir şekilde. 

“İyiyim,” derken bakışları karşıya bakıyordu ve sesi buz 
gibiydi. 

Mirza'ya henüz bakmamıştım. Sinirli hâlini biliyordum. 
Şu an beni gözleriyle öldürüyordu. Yüzümü ona dönmedi- 
ğim için oldukça kızgındı. Semih ile ilgilenmem onun için son 
nokta olacaktı ki bağırışı yankılandı. 

“Mizgin!” 
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sövlediği sözle yutkunurken Semih'ten bakışlarımı kaçır. 
dım. Öğrenmemeleri gerekiyordu, bunu kimse bilmemeliydi. 

“Ji Mirza derkeve! Mizgin bi wö re mir!”? 

“Hun dizanin ez & wi bikujim! Pişti viya, min ew navnişe 
zöde kir!" 

Sesiyle birlikte korkuyla ona doğru döndüm. Hazır de- 
ğildim ama buna izin veremezdim. Gözleri beni cehennemin 
en derin kuytularına atarken başımı iki yana salladım. Yapa- 


mazdı, buna izin vermezdim. Şimdi karşı çıkmasam yarın Se- 
mih'in ölüsünü bulurdum. 


“Bana yaşattığın acı yetmedi mi? Onu da mı alacaksın 
elimden? Bu sefer izin vermem, Mirza!” dedim gözlerim do- 
larken. Semih'i sevdiğimi sanması, beni zorla öptüğünü dü- 
şünmesinden daha iyiydi. 

“Mihrem, ne oluyor? Bu adam kim?” diye sordu Semih. 
Kolumdan tutup, beni yanına çekerken korumak ister gibi 
gövdesine yaslamıştı. 

“Ona kim olduğumu söyleyelim mi, Mihrem?” Mirza'nın 
sesiyle yutkundum. Yüzüne bakarken bile acı çekiyordum. 
Neden bunu görmüyordu? o 
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Kapıdan içeri girdiğimde anahtarı bir kenara bıraktım. Sürpriz 
yapmak için görevden sonra direkt eve gelmiştim. Yedek anahtarı 
bende olduğu için gülümsedim. Telefonda konuştuğumuzda biraz- 
dan eve geçeceğini söylemişti. Beni yarın görevden gelecek sanıyordu. 

Salona doğru geçtiğimde mutfaktan gelen seslerle erken geldi- 
gini anladım. Sessiz hareket etmeme sevinerek mutfağa adımladım. 
Arkası bana dönük bir şekilde sigarasını içiyordu. Kaşlarım çatıldı, 
2.Mızgin onunla birlikte öldü! Mirza, git buradan! 
3.Onu oldureceğim, biliyorsun! Bundan sonra onu da listeye ekledim! 
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denız gözlüm sigarayı bırakmıştı. Canını bir şey sıkmış olmalıydı. 

“Ben geldim!” diyerek neşeyle seslendiğimde bana doğru döndü 
xw vüzünü görmemle koşup boynuna sarıldım. Elleri belimi bulur- 
ben gözleri farklı bakıyordu. 

“Özlemedin mi yoksa beni?” diye sordum dudaklarımı bükerek. 

Hâlâ konuşmuyordu. Beni sıkıca tutup kaldırdı, mutfak tez- 
yahına oturttu. Dudaklarının kenarı kıvrılırken gözleri kısıldı. Her 
man güzel bulduğum gülümsemesi değildi; daha kışkırtıcı, baştan 
çıkartıcıydı. 

“Ne oluyor?” dedim yutkunurken. 


Elleri beni sıkıca kavrayıp bana doğru eğildi. Öpmeye başla- 
dığında bu öpücük her zamanki gibi değildi. Beni nahif bir şekilde 
öperdi, sevgiyle ama bu öpüş hırçındı, tutkuluydu ve sertti. 

En sonunda kollarımı kurtarıp onu ittim ve hızla tezgâhtan 
indim. Yüzünde yaramaz bir çocuğun ifadesi gezerken dudaklarını 
yaladı. O sırada kapının sesi geldi. İçeriye giren adamla hayatımın 
en büyük şokunu yaşadım. Elim kalbime giderken biraz önce beni 
öpen adamla kapıdan giren adama bakıyordum. 

“Sevgilim, erken gelmişsin. Mirza ile tanıştınız sanırım?” der- 
ken bana gülümsüyordu. 


ST VU 
XOTOO0009 

Şu An 

“Mirza'nın ikiziyle nişanlıydım ben Semih, Miranla.” 

Sözlerimden sonra Mirza'nın gözlerinde şimşekler çak- 
tı. Deniz gözlerine, sevdiğim adamla bire bir aynı olan yü- 
züne baktım. Gerilmiş bedeniyle sadece bana bakıyordu. Be- 
nim durgun denizlere benzettiğim sevdiğim adamın aksine 
onun gözleri alev alev yanıyordu. Bu denizlerin alev alması 
gibi bir şeydi. Onu ilk gördüğüm zaman da bana böyle ba- 
kıyordu. 

151 


Ninova 


Hiçbir zaman gerçeği söyleyememiştim Miran'a. O gün 
yaşananlar Mirza ile aramızda sır olarak kalmıştı. Mirza ve 
Miran ikizlerdi ama ikisi de doğduklarında yetimhaneye ve- 
rilmişti. Başka ailelerde büyümüş ve yıllar sonra Miran'ın ev- 
latlık olduğunu öğrenmesiyle kardeşine ulaşmıştı. 


Ben görevde olduğum için bilmiyordum. Mirza, karde- 
şini tanımak için yanına gelmiş ve birkaç gündür onunla ka- 
lıyordu. Bakışları o günden sonra üzerimden hiç ayrılmadı. 
Mirza ve Miran siyahla beyaz kadar farklıydı. 

“Gidiyoruz, Mihrem!” dediğinde eli kolumu tuttu. Beni 
götürecekti, bunu gözlerinde görmüştüm. 

Semih, kolumu Mirza'dan kurtarıp beni arkasına alarak, 
“Sen onu götüremezsin!” dedi. 

“An ew bimire an hün tuyi!”4 

Buz gibi sesi içime işlerken ölüm kokan adama doğru bir 
adım attım. Semih anlamadığı için bir bana bir Mirza'ya baktı. 
Sırtımı Mirza'ya dönüp Semih'e baktım. Eğer Mirza olmasay- 
dı bunu hayatta yapmaz hatta seni kendi ellerimle öldürür- 
düm, Semih. 

Ellerimi Semih'in omuzlarına koydum ve derin bir nefes 
aldım. Bakışları beni bulduğunda kaşlarını çatmış, gözleri an- 
lamsızca bana bakıyordu. Parmak uçlarımın üstünde yükse- 
lip dudaklarımı dudaklarına bastırdım. 


Semih biraz önce benim şaşkınlığımı kendi yüzünde yan- 
sıtırken, elimi ensesine koyup biraz daha bastırdım. Bunu bek- 
liyormuş gibi dudakları aralandı ve bana gerçek bir öpücük 
sundu. Eğer Mirza onun beni zorla öptüğünü düşünürse Se- 
mih'i öldürürdü. Eğer sevdiğimi düşünürse oyunu başlatırdı. 

Dudaklarının sıcaklığıyla sarsılırken arkamda duran ada- 
mın izini dudaklarımdan silmesini istiyordum. Beni en son 
Mirza öpmüştü ve ben buna lanet ediyordum. O günü kâbus- 
larımda tekrar yaşayamazdım. 


4.Ya o ölür ya da gelirsin! 
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Beni kullanan adamı, kâbuslarımı dindirsin diye kullanı- 
vordum. Bu adil bir anlaşma gibi görünmüştü. 


Geri çekildiğimde kapattığı gözlerini açtı ve bana baktı. 
Bu bakışı biliyordum işte. Gözlerinde tutku vardı. Bakışları 
kararmış, avına yaklaşan yırtıcı bir aslan gibi bana kilitlen- 
mişti. Ellerimi yüzünden çektiğim anda bir boşluk oluştu ara- 
mızda. 


“Gitti,” diye fısıldadı. 
Arkamı döndüğümde Mirza'nın gitmiş olduğu gerçeğiy- 
le yüzleştim. Biliyordum, dayanamazdı. Bir süre kalbimin 


acısıyla baş başa kaldım. Onu görmek beni mahvediyordu, 
kabuk tutan yaralarım yeniden kanıyordu. 


“Mihrem!” dedi bir kez daha Semih. Gözlerim kararırken 
bedenim havalandı. Düşmeden tutmuştu beni. Göğsüne sığı- 
nırken, geçmiş tekrar ruhumu içine çektiğinde bilincim ka- 
ranlığa gömüldü. 

Çatışma sesleri geliyor uzaktan, duyuyorum seslerini. Kırmızı 
kod 647, diyor birisi. Telsizin sesini biraz daha açıyordum. Bağrış- 
malar yükseliyor, ben donup kalıyorum ve sonra büyük bir patlama 
sesi geliyor. Beni tutmaya çalışıyorlar ama çırpınıyorum. 


Gitmem lazım. Biliyorum, bana ihtiyacı var. Dayanamıyorum, 
ölmüş olmasına ihtimal veremiyorum. Canımdan can gidiyor. Kal- 
bim duruyor ve atmayı bırakıyor. Sonunda hepsinin ellerinden kur- 
tulup çıkıyorum dışarıya. Amaçsızca oraya ulaşmaya çalışıyorum. 
Ortalık mahşer yeri gibi kalabalık, bağrışmalar yükseliyor, her yerde 
bir telaş var. 

Sonra onu görüyorum, gayet iyi. Derin bir nefes alıp gülüm- 
süyorum. Koşup sarılıyorum boynuna, dudaklarını dudaklarıma 
bastırıyorum. Dudaklarına değdiğim anda anlıyorum onun olmadı- 
ğını. Geri çekiliyorum hemen. Başımı iki yana sallıyorum. 


“Öldü,” diyor buz gibi bir sesle ve ben bir kez daha ölüyorum. 
“Mihrem, iyi misin?” Semih'in sesiyle gözlerimi açtığım- 
da başımda yoğun bir ağrı vardı. Derin bir nefes alıp öksür- 
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meye başladım. Su şişesini dudaklarıma dayadığında büyük 
bir yudum içtim. Semih'in arabasındaydım. 
“Hastaneye götüreceğim seni,” dedi endişeli bir şekilde. 
“Askeriyeye gidelim, uyumam gerek, çok yorgunum. 
Uyursam geçer.” Sözlerime inanmıyormuş gibiydi ama ba- 


şıyla onayladı. Beni zorla hastaneye de götüremeyeceğini bi- 
liyordu. 


Arabayı çalıştırıp, yola çıktığımızda ikimizin de konuşa- 
cak bir şeyi yoktu. Ben sessizce yolu izledim, Semih ise arada 
bana bakıp arabayı sürmeye devam etti. Askeriyeye geldiği- 
mizde arka tarafta arabayı durdurdu. Kendimi çok yorgun 
hissediyordum. Kapıyı açıp indiğimde geri kapattım. 

Semih'in arabayı kilitleme sesi geldi. Sert ve büyük adım- 
ları arkamdan beni takip ediyordu. Binaya girince merdi- 
venlere yöneldim. Hep iki adım gerimden geliyordu. Tekrar 
kendimden geçmemden endişe ediyordu büyük ihtimalle. 
Resmen adamı öpmüş, sonra da kollarında kendimden geç- 
miştim. 

“Özür dilerim,” dedi odamın önünde durduğumda. Ona 
doğru dönmeden cevap verdim. 


“Sen beni kullandın, ben de seni kullandım. Benim için 
hiçbir anlamı yok. Ercan'ı ya da Uğur'u öpmekten farksızdı. 
Onlar da olsa farklı bir tepki vermezdim. Üstüne alınma yani. 
Kısasa kısas oldu durum. Özür dilemene de gerek yok. Ben 
unuttum bile.” 


Konuşurken çantamdan anahtarımı çıkartıp kapıyı aç- 
mıştım. İçeri doğru bir adım atıp kapıyı ona bakmadan kapat- 
tım ve arkasına yaslandım. Hiçbir şey söylememişti. Yavaşça 
yere doğru oturdum. Aniden gelen çarpma sesiyle irkildim. 
Kapıyı kapatmak yerine seslice çarpmıştı. 

Bazen kelimeler, davranışlardan daha çok canını yakardı 
insanın. Semih de onlardan biriydi. Bunu ona adam değilsin 
dedikten sonra bana gelip, kimseye söylemediği sırrını anla- 
tınca anlamıştım. Onun canı da böyle yanıyordu ve ben canı 
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vanan istedim. Onu umursamadığımı, önemsemediğimi his- 
«dince kırılmıştı. 


Eğer Mirza gelmeseydi canını bu kadar yakmakla kalmaz, 
hastanede bekliyor olurdum şimdi. Öyle de yardımsever bir 
ınsandım işte, Önce vurur, sonra hastaneye götürürdüm. Te- 
letonuma gelen bildirimle oturduğum yerden kalktım. Kim 
alduğunu tahmin etmeme bile gerek yoktu. 


Oyun başladı. 
Mirza. 


Mesajı kapatıp telefonu masanın üstüne bıraktım. Bunu 
kimsenin bilmesine gerek yoktu. Ağabeyim öğrenir öğren- 
mez beni yine kimsenin tanımadığı bir yere sürecekti. Haya- 
tim boyunca oradan oraya kaçmak istemiyordum. Mirza'yla 
artık yüzleşip hayatımı yoluna koyacaktım. Ölürsem de ölür- 
düm. Hayat artık yaşamak için o kadar değerli değildi. 

Miran'a, deniz gözlü sevdiğime verdiğim sözü tutmaya 
çalışmış, denemiştim. Her şeyden, herkesten kaçmıştım. Artık 
kaçmak istemiyordum. 


Üstümü çıkartıp rahat bir şort ve tişört giydim. Hava çok 
sıcak olduğu için her gece yaptığım gibi pencereyi açtım. Per- 
denin arkasmda olduğum için dışarıdan biri beni görmezdi 
ama ben görebilirdim. 


Duvara dayamıştı sırtını, elindeki sigarasından derin bir 
nefes çekti. Gözleri yerde sabit bir noktaya odaklanmış, öyle- 
ce bakıyordu. Aydınlatmaların altında durduğu için oldukça 
belirgindi yüz hatları. Kaşları çatılmış, bir şeyler düşünüyor- 
du. Umarım, olmayacak şeyler düşünmüyorsundur, Semih. 
Bu ancak daha fazla canını yakar. Pencereden uzaklaşıp yata- 
gıma yattım. Gözlerimi kapatıp derin bir nefes aldım. Uyuya- 
caktım ve her şey geçecekti. Ben de öyle yaptım ve çocuklu- 
gumda olduğu gibi uykuya sığındım. 

Sabah uzun zamandır deliksiz bir uyku uyumanın ener- 
jisiyle uyandım. Kâbus görmemiş, aksine rüyasız bir gece 
geçirmiştim. Yataktan kalktığımda kahvaltıya geç kalacağım 
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için direkt üstümü değiştirdim. Kantine uğrayıp çalışma oda- 
ma getirilmesi için tost ve kahve söyledim. Mert'le paylaştı- 
gım çalışma odamın önüne geldim. 

Kapıyı açtığım anda yüz yüze geldik. İlk bakışlarını kaçı- 
ran ben oldum. Kenara çekildiğimde geçmek yerine yerinde 
durmaya devam etti. Ben yanından geçeceğim zaman elini ka- 
pının pervazına dayayıp izin vermedi. Diğer elinde yeşil bir 
elma vardı. 

“Neden yaptın bunu?” Sesindeki meraklı ton, aklındaki 
karmaşanın yansımasıydı. Onu neden öptüğümü soruyordu. 

“Öyle gerekiyordu,” dedim normal bir şeyden bahsedi- 
yormuş gibi. 

“Ne konuştuğunuzu bana anlatmak zorundasın. Her ne 
olduysa fikrini değiştirdin birden. Seni az da olsa tanıyorsam 
bir şeyler değişti. Haklıyım, değil mi?” diye sordu. Bakışları- 
mı yukarı doğru çevirip gözleriyle karşılaştım. 

“Evet, fikrim değişti ama nedenini bilmene gerek yok. Ben 
senin komutanınım ve ne dersem yapmak zorundasın. Artık 
yardımcım olmanı istemiyorum. Bana yaklaşmanı istemiyo- 
rum. Karşıma çıkıp durmanı istemiyorum. Beni bir şeyler için 
kullanmanı istemiyorum. Aklımı karıştırmanı istemiyorum. 
Kısaca ben bu askeriye dışında, aramızdaki iş ilişkisi dışında 
seni tanımak istemiyorum, Semih!” dedim bütün kelimelerin 
üstüne bastırarak. 

“Demek aklını karıştırıyorum?” derken yine o bilmiş gü- 
lüşlerinden birini bana sundu. 

“Cidden mi? Bütün söylediklerim içinde bunu mu anla- 
dın?” dedim gözlerine inanamaz bir şekilde bakarken. 

“İstesen de istemesen de beni göreceksin. Askeriye içinde 
ya da dışında fark etmez. Sana daha ilk günden söylemiştim. 
Iğdır küçük bir yer. Ayrıca bunu sevdim. Aklını karıştırmayı 
yani," dedikten sonra bana göz kırpıp, elindeki elmayı keyifle 
ısırıp yürümeye başladı. 
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Mirza ile ne konuştuğumu ona söyleyemezdim. Biraz 
olsun Semih'i tanıdıysam bu işin peşini bırakmazdı. Eğer bu 
konuşma ağabeyime giderse her şey daha da birbirine girer- 
di. Odaya girip kapıyı kapattım. Mert bugün eğitimde olacağı 
için oda bana kalmıştı. 

“Gel!” dedim kapı tıklatılınca. Tostumu ve kahvemi bıra- 
kıp çıktı asker. 


Canım istemese de ilaç içeceğim için yedim. Migren ağ- 
rm yeniden başlamıştı. İlacımı içip, gözlerimi kapatarak 


koltukta geriye doğru yaslandım. Biraz böyle kalsam hafif- 
lerdi. 


Önce yüzünde bir gülümseme oluşuyor, sonra bana doğ- 
ru eğiliyor. Dudakları yumuşak bir şekilde şakağıma sıcak bir 
öpücük bırakıyor. Geri çekilmeden sıkıca sarıyor beni. Elle- 
ri saçlarımı bulduğunda hızla gözlerimi açtım. Lanet olsun! 
Adamı rüyamda görmediğim kalmıştı! 

Kapıya vurulmasıyla hızla kendimi topladım. “Gel!” Kapı 
açılınca Emre elindeki dosyalarla birlikte içeriye girdi. Selam 
verdiğinde oturması için sandalyeleri gösterdim. 

“İmzalamanız gereken iki dosya var, Komutanım,” dedi 
dosyaları bana uzatıp, otururken. Dosyalara hızla bir göz at- 
tım. Aylık eğitim raporlarının onayıydı. Kalemimi alıp ismi- 
min altını imzaladım. Dosyayı Emre'ye geri uzattığımda aldı. 

“Başka bir şey var mı, Emre?” diye sordum dosyayı alma- 
sına rağmen gitmediği için. 

“Semih ile aranızda bir sorun mu var, Komutanım?” 

“Ne gibi bir sorundan bahsediyorsun, bilmiyorum ama 
benim bir sorunum yok. Şunu da eklemek isterim ki arkada- 
şına sahip çıkmalısın. Zor bir dönem geçiriyor olabilir ama 
haddini aşan davranışlarına göz yummayacağım,” diyerek 
uyarımı da yaptım. 

Semih'in dinleyeceği, sözlerine önem verdiği birisi varsa 
bu kişi Emre'ydi şüphesiz. Sema denen kız Semih'i aldattığın- 
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da da ilk bilen oydu. Semih ona güveniyordu. Emre de Gam- 
Ze'yi emanet ettiğine göre birbirlerine güvenleri karşılıklıydı. 
Sözlerimin doğru yere gideceğine emindim. 

“Açık olun Komutanım, ben de size karşı öyle olacağım,” 
dediğinde elimdeki kalemi sıktım. Geriye yaslanıp ne söyle. 
veceğimi düşündüm. 

“Emre, benim hayatımda biri yok. Benim birinde haya- 
tım var. Ben nişanlıyım, yani öyleydim. Öldü, beni tek başıma 
bırakıp gitti. Ben hâlâ onu seviyorum. Semih'in yanlış bir dü- 
şünceye kapılmasını istemiyorum. Ben hayatımda birçok şey 
oldum ama kör olmadım hiç. Nasıl baktığını görüyorum bana 
ama olmaz. Benim yaralarım kanamaya devam ediyorken ben 
kimsenin yarasını iyileştiremem.” 

Dün beni öpmeden önce görmüştüm o bakışı. O an kı- 
zamamıştım çünkü onu anlıyordum. Unutmak istiyordu her 
şeyi ama yanlış kişide deniyordu şansını. Benim kalbim ağ- 
zıma kadar deniz gözlü ile doluydu, başkasma yer yoktu ki. 
Bugünkü tavırları da o yüzden böyleydi. Semih'i ne kadar kı- 
rarsam kırayım, ben yara almıyorum, diyecekti. Ben onu kır- 
maktan başka bir şey veremezdim ki ona. 


“Sizden uzak durması konusunda Semih'le konuşacağım 
ama beni ne kadar dinler, bilmiyorum. İyi günler, Komuta- 
nım,” dedi ayağa kalkarken. Emre'nin de yüzü asılmıştı. Dos- 
yaları alıp çıktı. En iyisi buydu. Mirza oyuna başlamışken Se- 
mih'in benden uzak durması gerekiyordu. 

Telefonum çalınca, elimdeki kalemi bırakıp açtım. Bana 
bir paket geldiğini söylediklerinde kimden olduğunu biliyor- 
dum. Aşağı inip ön taraftaki nizamiyeye ilerledim. Bu sefer 
teslimata gelen başka bir adamdı. 

“Mihrem Çelik?” 

“Benim.” Uzattığı kâğıdı alıp imzaladım. 


Yine bir düzine kara gül ve küçük bir paket vardı. Elimde 
simsiyah güllerle ilerlediğimde yine bütün bakışlar üstüm- 
deydi. Gözlerim bir yere takılı kalırken onun bakışları bende 
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değildi. Güllere bakıyordu. Gözlerimi ondan kaçırıp kantine 
doğru ilerledim. 

“Vazo istiyorum, yoksa da gülleri koyacağım bir şeyler 
ayarla,” dedim askere. 


“Emredersiniz, Komutanım!” 


Masalardan birine geçip oturdum. Paketi açtığımda için- 
deki notu çıkarttım önce. Düz el yazısıyla yazılmıştı. 


Bu akşam saat dokuzda askeriyenin önündeki siyah arabaya bin. 


Kâğıdı avucumun içinde sıktım. Paketi geri kapattım. 
İçinde elbise olduğunu anlamıştım. Elindeki vazoyla gelen 
askere çiçeklerimi verdim. Öğle yemeği saati gelmişti. Vazoya 
konan çiçeklerimi alıp aşağıya indim. Yatakhanedeki odama 
geçip gülleri diğer vazonun yanına koydum. Bana gönderdiği 
notu da zarfın içine koyup giysi dolabındaki sandığın içine 
yerleştirdim. 

Elbiseyi paketten çıkarttım. Kalp yaka, düşük kollu, dizle- 
rimin altında biten siyah elbise güzeldi. Benim sevdiğim tarz- 
da ve modeldeydi. Siyah olmasına ise hiç şaşırmamıştım. El- 
biseyi yatağın üstüne bırakıp odanın kapısını tam açıyordum 
ki Emre'nin sesini duydum. Elim kapı kolunda kaldı. 

“Bak Semih, neler olduğunu bilmiyorum ama Mih- 
rem'den uzak durmalısın bence.” 

“Neden böyle düşünüyorsun?” diye sordu Semih. Emre 
gerginken Semih'in sesi gayet rahat çıkıyordu. 

“Bugün benimle konuştu ve o, ölen nişanlısına âşık. O 
adamdan bahsederken Gamze'nin bana olan bakışlarını gör- 
düm ben o kadında. Acı çeken yine sen olursun, kardeşim. 
Benim önceliğim sensin.” 

“Dikkat edeceğim,” dedi Semih ama başından savmak is- 
tercesine bir ses tonuyla. Adım sesleri uzaklaşınca biraz daha 
bekledim ve kapıyı açtım. 

“Demek Emre'ye senden uzak durmam gerektiğini söy- 
ledin?” 
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Yine aynı şeyi yapıyordu. Dişlerimi sıkarak ona baktım. 
Karşı duvara yaslanmış, ellerini kolunun altından bağlamış 
tı. Yüzünde alaycı bir gülümseme vardı. Tek kaşını kaldırmış, 
bana bakıyordu. Bu adamın dün söylediklerimden sonra değil 
benimle konuşmak, aynı ortamda bulunmaması gerekiyordu. 

“Gölgemi mi gördün?” dedim keyifsiz bir şekilde. Ka- 
pının altına doğru baktığında koridorun ışıkları yandığı için 
gölgem görünmüştü ve Semih benim burada olduğumu anla- 
mıştı. Belki de Emre'yi bu yüzden susturup göndermişti. 

“Evet,” dedi omzunu silkip. 


Kapıyı kapatıp koridorda ilerlemeye başladım. Arkamdan 
geldiğini görmezden gelmeye çalıştım. Eli omzuma değdiği 
anda refleks olarak elini tutup büktüm ve Semih benden kur- 
tulmak için omzumu kendine doğru çevirdi. Semih'in önünde 
yarım tur attıktan sonra arkasına geçip omzumdaki elinden 
kurtuldum ve belindeki silahını alıp ensesine dayadım. 

“Benimle sakın oyun oynama! Ben oyuna girersem kim$e 
sağ çıkamaz!” diye fısıldadım. Sesimdeki buz gibi tonla vücu- 
du kaskatı kesildi. 

Silahı ensesinden çekip önüne geçtim. Elini tutup silahı 
avucuna bıraktım. Arkamı dönüp hızlı adımlarla uzaklaştım 
oradan. Bu adamın derdi neyse en kısa zamanda öğrenmem 
gerekiyordu. 


Emre'ye sadece onların görmek istediğini söyledim. Yok- 
sa bu numaraları yutacak kadar saf biri olmadım hiçbir za- 
man. Bir günde Semih'in bana âşık olduğuna inanmak sadece 
saçmalıktan ibaretti. İlgisini çektiğimin de farkındaydım ama 
altında yatan mutlaka bir sebep vardı. Bunu öğrendiğim z4- 
man ölümlerden ölüm beğen kendine! 

Öğlen yemeğini de es geçmek zorunda kaldım. Kimsey- 
le karşılaşmak, konuşmak ve bakışlarına maruz kalmak iste- 
miyordum. Öğle arasında çalışma odasına geçip internetten 
yemek siparişi verdim. Yemeğim gelince sessizce tek başı- 
ma yedim. Yemek arası bitince nöbet yerlerini teftiş etmek 
J60 


Ninova 


çin odadan çıktım. Uzak yerleri tercih etmiştim bunun için. 

“Gökhan!” dedim ilerideki çavuşa seslenerek. 

“Emredersiniz, Komutanım!” diyerek selam verdi yanı- 
mi geldiğinde. 

“Ormanlık alanda tel örgülerde hasar var. Kim ilgileniyor 
çevreyle?” diye sordum. 

“Uğur Komutanım ilgileniyor.” 

“Git, çağır Uğur'u buraya, bekliyorum,” dedim askeriye- 
ni çevresini adımlarken. 

Gökhan gittikten sonra biraz daha çevreye baktım. Or- 
manlık alan sessiz ve sakin görünüyordu. Kaç kişinin kanıyla 
sulanmıştı bu topraklar? Ağaçların, kuşların, toprağın dili ol- 
aydı da anlatsaydı yaşananları, kimlere mezar kimlere yuva 
olduğunu. 

Uğur bana doğru hızlı adımlarla ilerledi. İçlerinde ekibin 
en sessizi Uğur, Ercan ise en neşelisi olarak görünüyordu. 
Emre sakin ve sabırlı olanıydı. Semih öfkeli ve tutkulu olandı. 
Dursun ise tam bir Laz inadıydı. Hepsinin tek tek dosyalarını 
okumuştum. Ayrı ayrı zayıf noktalarını biliyordum. 


"Beni çağırmışsınız, Komutanım?” dedi Uğur. 


“Çevre güvenliğinde eksiklikler var, Uğur. Ormanlık ala- 
ma bakan tel örgülerin alt kısımlarında sökülmeler, yan tarafta 
uzanan duvarda kırıklar mevcut. Bunların hepsi güvenlik za- 
iyeti” dedim gördüğüm alanları işaret ederek. 


“Haklısınız Komutanım, bu hafta ben de başvuru yazısı 
gönderdim düzenleme için. Yenileme yapılması için askeriye 
it ilgilenen mimar yönlendirecekler. Burası eski bir bina, o 
Yüzden yeni düzenlemeye göre yapılandırılacakmış,” dedi- 
önde ilgiyle dinledim. 

, Peki Uğur, gelişmeleri bana da bildir,” dedim memnun 
birşekilde, 


m Komutanım,” dediğinde askeriyeye doğru yürü- 
uk, 
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“Bu arada şu kız için giriş yasağı çıkartın askeriyeye, 
Uğur. İsmi Ceyda mı ne, onun için. Yoksa ortalık ciddi anlam- 
da karışacak.” Sözlerimle birlikte Semih'in o günkü tepkisi de 
gözümün önüne gelmişti. Gözleri kocaman açılmış, hayretle 
kaybolan iç çamaşırını soruyordu. 


“Semih ilk iş olarak ziyaret yasağı çıkarttı, Komutanım. 
Oğuz'un da gözü korkmuş, gitmiş, Semih'e don almış,” dedi- 
ğinde sesli bir şekilde güldüm. Uğur da bana katılıp tebessüm 
etti. 


Askeriyenin iç tarafına geldiğimiz için bakışlarım etraf- 
ta gezindi. Semih biraz uzağımızda sigara içip bizi izliyordu. 
Çok sigara içiyorsun ama ben sana içme, zararlı diyecek o kız deği- 
linı. Ben sana en fazla bir sigara daha yaktırırım. 


“Görüşürüz, Komutanım,” diyerek yanımdan ayrıldı 
Uğur. Ben de başımı sallayıp diğer yöne doğru adımladım. 


Mesai saati bitince yatakhaneye ilerledim. Eşyalarımı alıp 
banyoların olduğu kısma gittim. Duşa girdiğimde kendimi 
daha iyi hissediyordum. Ilık suyla ferahladım. Suyun altında 
uzun süre kalmayı seviyordum. Duştan çıktıktan sonra üstü- 
me eşofmanlarımı giyip odama geçtim. 

Saat sekize gelirken ilk önce elbiseyi giydim. Her zaman 
hafif tuttuğum makyajımı bu sefer belirgin bir şekilde yap- 
tım. Bordo rujumla birlikte, kahve gözlerimi ortaya çıkartan 
gri-siyah dumanlı görünen bir göz makyajı yaptım. Aynadaki 
kadın, asker olan Mihrem'e yabancıydı. 

Saçlarımı tarayıp alt kısımlarına dalga verdim. Uzun saç 
kullanışlı olmadığı için en fazla omzumun bir karış altında 
kestirirdim saçlarımı. Bordo rengi hafif topuklu ayakkabıları- 
mı ve kutu şeklinde yandan askılı bordo çantamı aldım. Çan- 
taya küçük silahımı koyup kapattım. Parfümümü de sıktığım- 
da saat dokuza on vardı. 


Odamdan çıkıp ön taraftaki nizamiyeye doğru ilerledim. 
Askerler şu anda yatmaya hazırlandığından dolayı avlu ses- 
sizdi. Gözlerin bana doğru döndüğüne emindim ama yere 
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bakarak yürüyordum. Kimseyle göz göze gelmek istemiyor- 
dum. Dışarı çıktığımda da beni bekleyen siyah arabanın arka 
koltuğuna kapıyı açıp oturdum. Araç beklemeden hareket 
etti. 

Gideceğimiz yeri bilmediğim için telefonda oyalanmaya 
karar verdim. İnternete girip son haberleri, güncel olaylara 
baktım. Mirza beni öldürmek için çağırmazdı, o yüzden sa- 
dece onunla karşılaşmak geriyordu beni. Tekrar onu görmüş 
gibi olmak... 


Hayatınızda en çok sevdiğiniz kişi ölüydü ama onun 
bedenine sahip birisi yaşıyordu. Dışarıdan tıpatıp aynılardı, 
doğum lekeleri bile aynıydı. Sağ kolunun dirsek kısmındaki 
yarım hilal şekli... 

Dışarıdan ne kadar aynı olsalar da içeriden o kadar farklı- 
lardı. Birisi silahlara âşıktı, diğeri silahlardan nefret ediyordu. 
Mirza alaycı, ukala, kibirli, öfkeli egoist biriydi. Miran yumu- 
şak kalpli, iyi niyetli, hoşgörülü, sevecen, sakin, güvenilirdi. 

Sanırım Semih ikisinin karışımıydı. Hem öfkeli hem se- 
vecendi. Semih'i aklımdan çıkartıp başımı iki yana salladım. 
Kızgınlığım geçmemişti henüz. Hayatta en nefret ettiğim 
şeylerden birisi de kararlarıma saygı duyulmamasıydı. Uzak 
dur, demenin neresini anlamıyordu bu adam? 


Araba durunca ben beynimdeki savaşla meşgulken geldi- 
gimizi anladım. Etrafa baktığımda ormanlık alanın içinde gü- 
zel bir kulübenin önüne gelmiştik. Tatil yapanlar kullanıyor- 
du sanırım burayı. Çatısı üçgen şeklinde bungalov evlerine 
benziyordu. Kapımın açılmasıyla aşağıya indim ve evi daha 
dikkatli inceledim. Omuzlarımı dik tutup ilerledim. Kapı ara- 
lık olduğu için beklemeden içeriye girdim. Ortada çok güzel 
hazırlanmış bir masa vardı. 


“Hoş geldin. Ben de seni bekliyordum,” dedi Semih. 
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KALA 


Bölüm 13 


Öylece donup kaldım. Gözlerimi kapatıp açtım ama sah- 
ne değişmemişti. Kendi kendime gülmeye başladım. Şaşkınlı- 
ğım yerini gülmeye bırakınca Semih'in kaşları çatıldı. Bu den- 
gesiz davranışım karşısında gülümsemesi silindi. 


“Yine mi rüya? Kapıdan geri çıksam uyanırım bence,” di- 
yerek kapıya doğru baktım. 


“Beni rüyalarında görüyorsun?” derken kaşları yukarı 
kalkmış, şaşkın bir ses tonu kullanmıştı. 


Olayın gerçekliğini anlayınca yutkundum. Bu dev resmen 
beni oyuna getirmişti. Sinirlerim gerilirken elim çantamdaki 
silaha gitti. Öldürsem iyi hâl indirimiyle birkaç yıla çıkardım. 
Nasıl olsa bu ülkede “pişmanım” diyen herkes serbest bırakı- 
lıyordu. 


“Sadece beş saniye içinde beni neden buraya çağırdığını 
söylemezsen bu kapıdan en iyi ihtimalle sürünerek çıkarsın," 
dedim silahımı çantamdan çıkartırken, normal bir şekilde ko- 
nuşarak. 

“Tabii açıklarım. Sana bir yemek sözüm vardı,” derken 
ellerini cebine koymuş, dudağını bükmüştü. 

“Son üç saniye.” Emniyet kilidini açıp mermiyi namluya 
sürdüm. 
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“Oturmaz mısın?” Sesinin titrediğine yemin edebilirdim 
ama kanıtlayamazdım. 

“Son bir saniye,” derken silahı ona doğrulttum. Semih 
gözlerime baktığında bir şeyden emin olmuş olmalıydı ki hız- 
la konuştu. 

"“Mirza'dan zarf geldi bana!” 


Derin bir nefes alıp silahı indirdim. Bunun bir rüya ya 
da kâbus olması konusunda şu an inanılmaz bir istek vardı 
içimde. Semih'in uzattığı zarfı aldım. Bana gönderdiğinin bir 


eşiydi bu zarf. Beklemeden içini açtım. Tam Mirza'ya göre bir 
hareketti. 


Yanındaki kadının yalanlarını bilmediğine eminim, sor ona. 
Mirza 
Aklınca Semih'i benim sevgilim sandığı için üstüme oynu- 
yordu. Semih bana yalanlarımın hesabını soracak hatta onu 
aldattığımı düşünecekti. Elimizde dün geceden bir aday bile 
vardı. Nişanlımın bire bir aynısı olan ikiz kardeşiydi adayı- 
mız da. Oyun başladı, derken bu zarfı Semih'e göndermesini 


ima ediyordu. Sessizce gitmesinin nedeni de buydu. Semih 
üstünden benimle oynayacaktı. 


“Otur,” dedim sandalyeyi göstererek ona. Beni ikiletme- - 
den oturduğunda ben de karşısına geçip oturdum. 


“Sana âşık, değil mi? Gözlerini bırak, yüzüne bile baka- 
mıyorsun onun.” Semih'in sözleriyle başımı kaldırdım. Bunu 
anlamasını bekliyordum zaten. Mirza bunu o kadar belli edi- 
yordu ki Semih'in anlaması uzun sürmemişti. 


“Mirza ve Miran iki ayrı dünyanın insanlarıydı. Birisi ilk- 
bahar, diğeri sonbahardı. Aileleri ölünce kimse onlara sahip 
çıkmamış ve yetiştirme yurduna verilmişlerdi. İlerleyen za- 
manlarda evlatlık edinilmiş, başka ailelerde büyümüşlerdi. 
Miran evlatlık olduğunu öğrenip Mirza'yı bulduğunda biz 
nişanlanmıştık. Sonrası ise tam bir felakete döndü. Miran'a 
gerçekleri anlatamadım. O kadar mutluydu ki kardeşini bul- 
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duğu için... Hep tek çocuk olarak büyümüştü, Mirza ise hep 
vanımızda değildi, arada gelirdi. Sonra Miran ölünce-” dedim 
yutkunup. 


Elimle masa örtüsünü sıkıyordum. Anlatmak bile zor ge- 
lirken ben o günleri yaşamıştım. Sevdiğim adama tek kelime 
bile edememiştim. Ne diyecektim ki? O beni öptüğünde, sen 
sanıp karşılık verdim mi? Miran çok nahif bir adamdı ve kalbi 
kırılırdı. Benim yanımda dururdu yine ama hayatının hata- 
sını yaptığına da inanır, kardeşini bulduğu için hep kendini 
suçlardı. 

“Şimdi de benim peşime düştü,” diye durumu açıkladı 
Semih. 

“O çok tehlikeli birisi, Semih,” dedim gözlerine bakarak. 
Ondan uzak durması gerektiğini anlamasını istiyordum. Ak- 
sine yüzünde yaramaz bir gülümseme oluştu. 

“Ben de pek tekin değilimdir,” dedi oyunbaz bir tavırla. 

“Ben halledeceğim ve sen bu işe karışmayacaksın!” 

Sinirle söylediğim sözler pek etki etmiş gibi durmuyordu 
üstünde. Pencereden dışarı bakmaya başladığında ben de ba- 
kışlarını takip ettim. Ormanlık alana bakıyordu. 

“Dışarıda bizi izliyor şu anda.” 

Mirza'nın bizi izlediğini biliyordum ama Semih'in bunun 
farkına varacağını düşünmemiştim. Elbette bizi izliyordu, 
silahı istesem de ateşleyemezdim. Bu yüzden o geri sayımı 
yapmıştım. Yoksa elim titremeden ateş ederdim deve. Ufak 
bir sıyrıktan kimseye zarar gelmezdi. 

“Gördün mü onu?” 

Mirza hayalet gibiydi, kendi istemediği sürece görün- 
mezdi. Ama çok garip bir şey vardı ki daha önce Miran'ın 
varlığını nasıl hissediyorsam Mirza'nın varlığını da hissedi- 
yordum. Yakınımda olduğunda değişik bir ürperti sarıyordu 
beni. Sonra kendini belli ediyordu. 

“Bizimkiler ormanlık alanın içinde. Emre, Dursun, Mert, 
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Uğur, Ercan hepsi silahlı bir şekilde etrafını sardı. Fark etmesi 
biraz geç oldu, dikkati dağınıktı büyük ihtimalle, Dikkatini 
neyin dağıttığı da ortada. Bu arada beni vurursan hastaneye 
götürmene de gerek yok.” Yine alaycı bir gülüş firar etti du- 
daklarından. 

Semih bir plan yapmıştı. O, gerçekten de benim tek ke- 
lime edecek bir sözcük bulamayacağım bir plan yapmıştı. O 
beni hafife alırken aslında anlıyordum ki ben de onu hafife 
almıştım. Önündeki bardağa uzanıp, suyunu içerken gözleri- 
ni benden ayırmamıştı. Olayların farkına vardığımı biliyordu. 


“Sana attığım mesaja isim yazmadım. Sen de gözlerinin 
önünde bir başkasını öptüğün adamın çağırdığını düşündün 
ve hazırlanıp koşa koşa geldin. Aslında gelmeyeceğini düşün- 
müştüm,” derken hayal kırıklığı geçti bir anda gözlerinden. 
Duygularını çabuk gizlese de ben iyi bir okuyucuydum. 


“Geldim çünkü bana da bir mesaj geldi. “Oyun başladı.” 
Bana olan mesajı da buydu. Neden geldiğim hakkında sana 
bir açıklama yapmak zorunda değilim ama bu seferlik bunu 
görmezden geleceğim. Şimdi Emre'ye mesaj atıyorsun ve Mir- 
za henüz onları fark etmeden geri çekiliyorlar!” dedim sert bir 
şekilde. Sandalyeden kalkıp masadan ayrıldım. 

"Eğer oyun oynarsa ben de oynarım. Üstelik bundan ke- 
yif alacağıma eminim.” 

Sandalyede gayet rahat bir şekilde otururken cebinden 
sigarasını çıkartmıştı. Sigarasını dudaklarının arasma koy- 
muş, yakmak için çakmağını ateşe vermişti. Sigarasınm ucu 
kıvılcımlı bir şekilde parlarken derin bir nefes çekti. Gözleri 
üstümde biraz daha oyalandı. 


“Elbise tahmin ettiğimden daha güzel durmuş üstünde,” 
dedi sigarasından derin bir nefes çekip verirken. Boğuk bir 
şekilde konuşmuştu. 

Adımlarımı ona doğru yönlendirdim. Masanın üstüne 
ellerimi koyup iyice yaklaştım. Bu hareketim onu şaşırtsa da 
gözlerini kısmış, ne yapacağımı bekliyordu. Bakışlarım du- 
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daklarına kayarken yutkundu. Dudağımın kenarını ıç 
gözleri orada takılı kalmıştı. Biraz daha dibine girdim vi U 
ğına dudaklarımı yaklaştırdım. Aramızda masa ii, ka 


e Üstü 
de duruyormuş gibi görünebilirdim ama bunu umursa hi 


Madı 
Nefes aldığımda içime sigarayla karışık Semih'in kok 
Su 


doldu. Semih ise nefes almıyormuş gibi duruyordu, Gözleri 
min ateş saçtığına emindim. Çok tehlikeli bir oyun vardı Orta. 
da ve Semih bile isteye kendini dâhil etmişti. Artık istemese, 
bile bu oyun üç kişilik olmuştu. Mirza'nın bizi böyle gördü. 
çe delirdiğine emindim. Semih ise gözünü bile kırpmıyordu,. 

“Sen sınırını çok fazla zorladın,” derken elim bacağıma 
doğru gitti ve yan tarafındaki askıda duran küçük, zarif biç. 
ğımı çıkarttım. Semih'in bakışlarının baldırıma kadar açılan 
eteğime değdiğini fark ettim. 

Bıçak elimde ustaca bir şekilde ters dönerken gözlerini 
oyabileceğimi düşünüyordum. En sonunda uslu bir kız çocu- 
ğu olmaya karar verdim ve bıçağı boynuna dayadım. Küçük 
bir çizik attım. Kan ince ince boynundan süzülürken transa 
girmiş bir şekilde hâlâ bana bakıyordu. Bıçağı çok fazla bas 
tırmadığım için sadece uzunlamasına bir çizik oluşmuştu. 

“Her aklına geldiğimde bu anı hatırla çünkü sen heniz 
beni tanımıyorsun. İstersen canını çok daha fazla yakarım. 
Oyunlarına bir daha beni alet etme,” Umarım uyarımı dik 
kate alırdı. Gözlerim incecik çiziğe takılınca yüzüme konan 
tebessümle hiçbir şey olmamış gibi geri çekildim. 

Arkamı dönüp çantamı aldım. Hızlı adımlarla kapıyı açıp 
çarptım. Sinirden ellerim titriyordu. Bana oyun oynamıştı, ÜS” 


telik ikinci defa. Beni öpmesini henüz kabul edememişker 
piyon olarak Mirza'yı bulmak için beni öne sürmesi işte bU 


dayanılmazdı. Geri dönüp gerçekten de elimdeki bıçakla 
vücudunda daha fazla kesikler açmak istiyordum, Kapının 


önündeki siyah arabayı gördüğüm an beklemeden bindim. 


“ Askeriyeye geri dön, artık sen de kimsen,” de dim sesli 
bir şekilde. 
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“Benim, Komutanım,” dediğinde Oğuz'u görmemle bir 
şok daha yaşadım. Aklım o kadar dağınıktı ki şoförün kim 
olduğuna bile bakmamıştım. 

“Çavuş!” dedim sesimdeki hayretle. 

“Merak etmeyin Komutanım, benden sır çıkmaz. Zaten 
sizinle Semih Komutanım arasında bir şey olduğunu Ceyda 
sövlemişti. Kimseye söylemedim. Semih Komutanım artık 
beni affeder umarım.” 

“Yaktım çıranı, Semih!” diye bağırdığımda Oğuz yerin- 
den sıçradı. 

Arabayı çalıştırıp yola çıktığımızda sinirden yerimde te- 
pinmek üzereydim. Ben de Mihrem'sem onun burnundan 
getirmez miydim bütün bunları! Yumruk yaptığım ellerime 
trnaklarım hilal şeklinde oturmuştu. Derin bir nefes alıp sa- 
kinleşmeye çalıştım. 

Kafasını koparacaktım o devin! 


Askeriyeye geldiğimizde hızla indim. Sinirli adımlarla 
içeriye girdiğimde saat onu geçtiği için ortalık sessizdi. Ya- 
takhaneye ilerledim, etrafta fazla görünmek istemiyordum. 
Sinirli adımlarım boş koridorda yankılanıyordu. Çantamdan 
çıkarttığım anahtarla hızla kapıyı açıp sinirle çarptım. 


Üstümü çıkartırken hâlâ sinirle söyleniyordum. Beni res- 
men oyuna getirmişti. Gülleri gördüğü için aynı güllerden 
göndermiş, isim vermeden not yazmıştı. Ben de Mirza sandı- 
gım için hiç şüphe bile duymadan, hazırlanıp gitmiştim. Suç 
bendeydi! Aptal gibi sorgulamamıştım, her şeyi didik didik 
ederken bunu es geçmiştim. 

Yarın hepsi görecekti. Hepsine soracaktım beni kandır- 
manın hesabını! Üstümden çıkarttıklarımı bir kenara atıp, 
tişört ve şortumu giyip yatağa yattım. Sağa sola dönerken si- 
nirden uyuyamıyordum. Koridorda duyduğum seslerle gel- 
diklerini anladım. Teker teker kapılar kapanırken, karşımda- 
ki odanın kapanma sesi de gelince boynunu çizerken ki yüzü 
geldi aklıma. 
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Yüzümdeki hain gülümsemeyle yarın yapacaklarımı 
planladım. Dosyalarla bu ara uğraşmam iyi olmuştu. Aklı- 
ma gelen düşünceye sırıtıp yattım. İçimden ellerimi birbirine 
sürttüm. Planımı aklımda tamamladıktan sonra rahatça başı- 
mı yastığa koyup uyudum. 

Sabah kalkıp kamuflajlarımı giydim. Üstümü değiştirip, 
saçlarımı tarayıp topladım. Kahvaltıya inmek için odadan 
çıktım. Kahvaltının başlamasına on dakika vardı. Yemekha- 
neye girdiğimde etrafa göz attım. Hepsi tam takım yerinde 
oturuyorlardı ama bana hiçbiri bakmadı. Semih'in boynunda 
küçük bir bandaj vardı sadece. 


“Günaydın, Komutanım!” dedim Tufan Albay'a selam 
vererek. 


“Geç Mihrem, otur,” dedi Albay. Cahit Yüzbaşı olmadığı 
için Tufan Albayın yanına oturdum. 

“Komutanım, yemekten sonra sizinle bir şey konuşacak- 
tım,” dedim diğerlerinin de duyması için biraz yüksek sesle. 


“Tabii, Mihrem.” 

Tufan Albay'ın onayıyla birlikte önüme döndüm. Bıçak 
gibi kesilmişti konuşmalar. Ortamda gergin bir sessizlik olu- 
şurken herkesin benim ne konuşacağımı merak ettiğini tah- 
min ediyordum. Siz daha çok gerileceksiniz. Yemek duasının ar- 
dından ben iştahla yemek yerken diğerleri öylece duruyordu. 

“Kahvaltı da bugün başka güzel sanki. Siz neden yemi- 
yorsunuz?” dedim alaycı bir gülümsemeyle diğerlerine ba- 
karken. 

“Duyduk, Komutanım,” dedi Uğur kısık sesle bana bak- 
madan. 

“İhtiyacınız olacak, enerjinizi yüksek tutun bence,” diye- 
rek gülümsedim. 

Tufan Albay kalkınca ben de beklemeden peşinden kalk- 
tım. Kendi çalışma odama uğrayıp dosyayı aldım. Tufan Al 
bay'ın çalışma odasına girdiğimde dün gece kurduğum pla 
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nmı devreye soktum. Albay'ın karşısındaki bana gösterdiği 
koltuğa oturdum. Elimdeki dosyayı uzattım. 


"Komutanım, dün rütbeliler için eğitim emri gelmiş. Her 
vıl vapılıyor, biliyorsunuz. Bu seneki eğitim görevini de ben 
üstlenmek istiyorum,” dedim gelme sebebimi açıklayarak. 
Tufan Albay elindeki eğitim dosyasını inceledi. Aslında bu 
ışi Mert'e yıkacaktım ama zevkle üstlenmeye karar vermiştim 
dün gece. 

“Bu eğitim biraz zor değil mi?” diye sordu Tufan Albay 
hazırladığım dosyayı kastederek. 


“Gözlemlerime göre oldukça iyi askerler ve üstesinden 
kolayca geleceklerine eminim, Komutanım. Bir hafta benim 
için yeterli bir süre. Bence eğitimden tam puanla geçecekler. 
Böylelikle becerilerini de ne kadar geliştirdiklerini görürüz,” 
diyerek ikna için elimden geleni yaptım. 

“Peki, Mihrem. Ben Cahit ile görüşürüm. Eğitim görevi 
senin. Şimdiden acımaya başladım ama dediğin gibi onlar iyi 
askerler,” dedi Tufan Albay hafifçe gülümseyerek. 


“Komutanım, Mert Üsteğmen'i de dâhil etmek istiyorum 
izin verirseniz. Kıdem olarak ondan üstünüm, bence kendisi- 
nin de eğitime severek katılacağına eminim.” Yüzümdeki gü- 
lümseme büyürken Tufan Albay tek kaşını kaldırdı. Sorgular 
ifadesi bir anda yumuşadı. 


“Peki, Mert'i de dâhil et.” Gülümsememi bastırıp başımı 
salladım. 


“Ben hemen eğitime başlayayım, Komutanım. Sabahları 
eğitim veririm, öğleden sonra da kendi birliklerine dönerler.” 
Tabii kollarını kaldıracak hâlleri kalırsa. 

“Kolay gelsin, Üsteğmenim,” diyen Tufan Albay ile ayağa 
kalkıp selam verdim. 

“Sağ olun, Komutanım!” 

Dosyamı masadan alıp çıktım. Yüzümdeki şeytani gülüş- 
le çalışma odama girdim. Dosyayı bıraktıktan sonra ön avluya 
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çıkmak için odadan ayrıldım. Hepsini bir yerde gördüğümde 
daha fazla beklemeden yanlarına doğru gittim. Bölüklerin 
hepsi içtima için toplanmıştı. İlk Emre fark etti beni, diğerle- 
rini uyardı. Mert yanıma geldiğinde herkes hizaya geçmişti. 

“İki üsteğmen, iki teğmen, iki kıdemli astsubay, iki uzman 
çavuş ve iki bin erbaş ve erle emir ve görüşlerinize hazırız, Ko- 
mutanım!” Mert'in sözlerinden sonra askerlere döndüm. 

“Nasılsın, asker?” 

“Sağ ol!” 

“Beni rahatta dinleyin!” 


Herkes rahat komutuyla hareket etti. Baştaki sırada du- 
ran rütbelilere doğru döndüm. Bütün rütbeliler ve askerlerle 
haftada bir genel içtima yapılıyordu. Cahit Yüzbaşı bugün 
izinli olduğu için ben alacaktım içtimayı. Oğlunun kontrolleri 
için hastaneye gideceklermiş. Kahvaltıda Tufan Albay herke- 
se hitaben söylemişti. 


“Bu hafta hepinizin eğitimleri öğleden sonra olacak. Bir 
hafta boyunca sabahları artık eğitim görmeyeceksiniz.” Söz- 
lerimle birlikte küçük çaplı bir uğultu oldu. Herkes şaşırmıştı. 

“Sessiz olun! Rütbeli subaylar bir adım öne çıksın,” de- 
dim gözlerimi Semih'in ve diğerlerinin üstünde tutarken. 


Sırayla öne çıktıklarında herkeste meraklı bir bakış vardı. 
Kibirli bir şekilde gülümsedim. Onlar da başlarına bir şeyin 
geleceğini anlamışlardı. Mert de ne olacağını bilmediği için 
yanımda kıpırdanıp duruyordu. 


“Bu hafta subaylar için eğitim vereceğim. Senelik eğitim 
görevinizi Tufan Albay bana devretti. Beyler, sıkı bir eğitim 
için hazır olun çünkü hiç acımayacağım!” 

Hepsinin gözleri büyürken Semih'e sinirli bakışlar atıyor- 
lardı. Semih ise yüzündeki gülümsemeyi hiç bozmadan bana 
bakıyordu. Hadi bakalım dev, o gülümsemeyi ne kadar tutabilecek- 
sin yüzünde? 

“Bu arada bütün askerler bu eğitimleri izleyebilirler. He- 
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pınizin ne kadar cesur ve dayanıklı komutanlara sahip oldu- 
gunuzu görmenizi isterim.” 


Askerler gülmeye başladığında sözlerimdeki ima ve kina- 
ve yerine ulaşmıştı. Emre'nin dudakları oynuyordu, küfretti- 
ğine emindim. Buraya kadar sesi gelmese de Semih duymuş 
olmalıydı ki yüzündeki gülümseme silindi bir anda. 


“Ben çalışma odama gideyim. Hâlbuki katılmayı çok is- 
terdim ama kısmet değilmiş. O zaman raporlar beni bekler,” 
dedi Mert yüzündeki gülümsemeyle. 


“Sizin bu kadar istekli olacağınızı tahmin ettiğim için Tu- 
fan Albay ile konuşup sizi de dâhil ettim eğitimlere, Üsteğme- 
nim. Teşekküre hiç gerek yok,” dedim gözlerimi kısıp. Mert'e 
bir an kal geldi sansam da yüzü kızarmaya başlayınca bir şe- 
yinin olmadığımı anladım. 


Askerlere dönüp, “İstikamet eğitim alanı, uygun adım 
marş!” dedim. Sağa döndükten sonra yürümeye başladılar. 
En önde kurbanlık koyun gibi yürüyen Semih, Emre, Uğur, 
Ercan ve Dursun'u gülerek izledim. Her koyun kendi baca- 
ğından asılır, demişler. 


Bu bir haftayı ben de sizin burnunuzdan getirmezsem 
Mihrem değilim! 

Eğitim sahasına geldiğimizde Semih'e daha önce yarıştı- 
pımız yere geçtik. Askerler izlemek için alanın dışında kalır- 
ken diğerleri sırayla içeriye girdiler. “Kamuflajların üstünü çı- 
kartın!” diye emir verdim. Parkaları çıkartıp kenara koydular. 
Üstlerindeki yeşil tişörtle kalınca ikişerli sıra oldular. 


Semih ile Emre, Ercan ile Uğur, Dursun ile Mert birbiriyle 
yarışacaktı. Başlarına geçtim, cebimdeki düdüğü çıkartıp, çal- 
dığımda en öndeki Semih ve Emre hızla çıktılar. Kronometre- 
yi açtım, gayet hızlı ilerliyorlardı. 


Semih, atlamada öne geçerken, Emre onu koşuda yaka- 
ladı. Bitirdiklerinde aynı anda geldiler. Onlar gelir gelmez 
düdüğü bir daha çaldım. Ercan ve Uğur çıktığında, Semih ve 
Emre nefes nefese kalmıştı. Uğur önde bitirince, Dursun ve 
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Mert çıktı bu sefer. Mert önde bitirmişti, kronometremi tekrar 
kontrol ettim. 


"Eee, ne duruyorsunuz? Devam!” dedim tek turla yırta- 
cağını sanarak dikildikleri için. 


Terden önlerindeki tişörtleri tamamen ıslanana, nefesle- 
ri kesilene kadar devam ettim. Yerleri öpmemek için o kadar 
çok direndiler ki tebrik ettim hepsini. Askerler de kendi ara- 
larında kimin kazanacağını tahmin ediyor, iddiaya giriyordu. 
Onlara da eğlence çıkmış, biraz olsun rahatlamışlardı. Bunun 
daha hafif versiyonunda eğitim görüyorlardı onlar. 

Öğlen güneşi tepede yükselirken artık koşmaya bile hâl- 
leri kalmamıştı. Ellinci turdan sonra ben de saymayı bırak- 
mıştım. Ağustos sıcağında, bacaklarında derman, alacakları 
nefes kalmayana kadar devam ettiler. Öğle yemeği saati gel- 
diğinde düdüğü çaldım tekrar. 

“Eğitimin birinci günü bitmiştir. Geriye kaldı altı gün. 
Öğle yemeği için paydos, asker!” 

“Oğlum, benim mezarımın üstüne eğitim zayiatı yazar- 
sınız artık!” diye söylendi Uğur. Duymadığımı sanıyorsa çok 
yanılıyordu. 


“Merak etme Uğur, onlar unutursa ben hatırlatırım,” de- 
diğimde selam verdi. 


“Emredersiniz, Komutanım!” 


Yemekhaneye geçip keyifle yerime oturdum. En önce ge- 
len bendim. Yemekler servis edilirken diğerleri de içeriye gir- 
meye başladı. Yüzlerinden akan yorgunluk ifadesiyle sinsice 
güldüm. Bu daha başlangıçtı. 

“Mihrem, ne yaptın bunlara?” diye sordu Tufan Albay, 
hem şaşkındı hem de gülüyordu. , 

“Eğitim, Komutanım. Paslanmışlar bayağı, çok yatmışlar 
belli. Şikâyeti olan varsa söylesin, kaldıramıyorum bu eğitimi, 
hafifletin Komutanım, dayanamıyorum diye. Ben de daha ko- 
lay bir eğitime geçerim. İp atlatmak gibi.” 
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Hiçbiri konuşmadı tabii ki. Kendilerine yedirip de ya- 
panuyoruz diyemediler. Oturduğum sandalyede geriye yas- 
lanıp gülümsedim. “Güzel. İtiraz yoksa sabah yedi buçukta 
devam ediyoruz o zaman.” 

“Emredersiniz, Komutanım!” 

Öğle yemeğinden sonra herkes kendi bölüğüyle eğitim 
vapmak için dağıldı. Semih arka taraftaki avluda bölüğü top- 
ladığı için ben de yanına ilerledim. Atış eğitimi için poligona 
geçecektik. 

“Merhaba, asker!” 

“Sağ ol!” 

“Poligona uygun adım marş!” 

Semih'i yok saydığım için bozulmuş olacağını düşün- 
düm. Yüzüne bile bakmadan ilerlemeye başladım. Poligona 
geçtiğimizde sırayla atış yapmaya başladılar. Üstüme düşen 
gölgeyle Semih'in geldiğini anlamamak mümkün değildi. 

“Üç atış yapalım, Komutanım. Eğer siz kazanırsanız söz 
veriyorum, istediğiniz gibi uzak duracağım sizden.” Ona 
doğru döndüğümde gayet ciddi duruyordu. 

“Peki, sen kazanırsan?” dedim tek kaşımı kaldırıp. 


“Sorduğum üç soruya bütün açıklığıyla cevap verecek- 
siniz.” 

Semih'i yeneceğimi bildiğim için kabul etmek istedim. 
Ama nedense bu uzak durma konusu kafamı kurcalıyordu. 
Başımı iki yana salladım, istediğim benden uzak durmasıydı. 
Kararımı vermiştim, kabul edecektim. 


“Tamam, sen başla önce,” diyerek poligonu gösterdim. 
semih beklemeden silahı eline alıp sekiz yüz metreden atış 
için ayarladı. 

İlk iki atışı tam on ikiden olunca biraz hile yapmaya karar 
verdim. Yanına yaklaşıp askerlerin duyamayacağı kadar kısık 
bir sesle fısıldadım. 

“Dün seni fazla etkiledim galiba, dev. Dudaklarıma ve ba- 
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caklarıma kayan bakışların oldukça heyecanlı görünüyordu.” 

Semih'in bedeni gerilirken bir anlık eli titredi ve o bir son 
sayısı oldu. Gülümseyerek geri çekildim. Gözleri şaşkınlıkla 
açılırken silahı bana doğru uzattı. Birazcık kirli oynamaktan 
zarar gelmezdi. 


Silahı alıp poligona geçtiğimde Semih de yanımda duru- 
yordu. Omuzlarımı dikleştirdim ve hedefi hizaladım. İl iki 
atışımı tam on ikiden isabet ettirirken rahattım. Semih"in dik- 
katimi dağıtmasına izin vermeye niyetim yoktu. 

“Ben kazanacağım,” dedi rahat bir şekilde. Cevap vermek 
istemesem bile kendimi tutamadım. 

“Rüyanda.” 

“İlk sorum hazır bile. Miran nasıl öldü?” dediğinde tetiğe 
basmıştım. Elim titredi ve karavana olduğunu anlamak için 
bakmaya ihtiyaç duymadım. 
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Bölüm 14 


Silahı aşağı doğru indirdim. Derin bir nefes alıp yutkun- 
dum. Hedefe baktığımda karavana attığımı düşünüyordum 
ama tam isabet ettirmiştim yine. Gözümü bağlasalar bile yine 
hedefi tam isabet ettirirdim. Elimin bir anlık titremesiyse ken- 
dimi kasmıştım ve mermi yine planladığım yere gitmişti. 

“Teğmenim, doğru, pis oynadım ama siz çamura bulan- 
dınız. Benden uzak duracaksınız artık,” diyerek silahı yerine 
bıraktım. Yüzüne bile bakmadan arka tarafa geçtim. 

“Devam et, asker!” dediğim anda askerler yerimizi dol- 
durmaya başlamış, atış sesleri yeniden yükselmişti. 

Semih oldukça sessiz bir şekilde geri çekildi. Miran'ın 
nasıl öldüğünü merak ettiğini bilmiyordum. Semih bir şey- 
lerden şüpheleniyordu ama derin konuları düşündüğü için 
önlem almam gerekiyordu. Atış taliminin devamı olaysız bir 
şekilde bitmişti. Askerler dağılırken ben de çalışma odasına 
raporları doldurmak için ilerledim. 

“Komutanım, konuşabilir miviz?” diyen Semih ile oldu- 
gum yerde durdum. Oldukça ciddi göründüğü için başımla 
onayladım. 

“Çalışma odasına geçelim.” 

Arkamı döndüğümde Semih beni takip ediyordu. Yöne- 
tim binasına geçtiğimizde çalışma odasını açtım. Mert bilgisa- 
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yar başında oturmuş, raporları işliyordu. Bizi görünce bir anda 

duraksadı. Masamın arkasına geçip koltuğuma oturdum. 
“Mert, bize biraz izin verir misin?” diye rica ettim. 
“Tabii, ben de çay molası verecektim zaten. Bir şey ister 

misiniz göndereyim size de?” dedi ayağa kalkarken. 
“Teşekkür ederim,” diyerek yanıt verdim. 


Mert çıkınca Semih'e oturması için karşılıklı duran sandal- 
yeleri gösterdim. Semih birine geçip oturduğunda devliğini 
yine ispat etmişti. Sandalyede fazlasıyla eğreti duran heybetli 
bedeni oraya ait olmadığını belli ediyordu. Ben ondan daha 
yüksekte oturmama rağmen boyu beni geçiyordu yine de. 

“Seni dinliyorum.” Başını kaldırıp gözlerime baktı. 


“Elinizin nasıl titrediğini gördüm. O mermi nasıl oldu da 
hedefi hiç şaşmadı?” Sorusunun altında hem hayranlık hem 
de şaşkınlık vardı. 

“Ağabeyim çok iyi silah kullanır. Küçük yaşlardan itiba- 
ren bana da öğretti. Çok meraklı bir çocuktum,” diyerek soru- 
suna tatmin edici bir cevap verdiğimi düşündüm. 


“Komutanım, sizden ricam, askeriye içinde görev yerimi 
değiştirmemeniz. Bu durum herkes tarafından garip karşıla- 
nır ve şu anda herkesin gözü benim üstümdeyken bunu iste- 
miyorum. Sözümün arkasındayım, sivil hayatta size karışma- 
yacağım.” 

Aslında ne kadar inkâr etmek istemesem de oldukça iyi 
bir askerdi. Buraya alışmam konusunda birçok yardımı ol- 
muştu. Mirza'ya bulaştığı için yanımda tutmam gerekiyordu 
zaten. Kısaca eksileri, artıları gözden geçirdim. 


“Tamam ama şartımı biliyorsun, alt-üst ilişkisi dışında 
herhangi bir sululukta affetmem,” diye noktayı koydum. 

“Tabii ki, Komutanım. Siz üstte, ben alttayım.” 

Ağzım açılırken yaptığının ima mı yoksa ciddi mi oldu- 
gunu anlamaya çalışıyordum. Yüzü oldukça ciddi dursa da 
gözlerindeki o yaramaz parıltıları görmemek imkânsızdı. Ben 
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öylece dururken ayağa kalkıp selam verdi ve odadan çıktı. 
Bon övlece çıktığı kapıya bakarken kapı açıldı ve içeriye Mert 
girdi. 

“Üsteğmenim, iyi misiniz? Kıpkırmızı olmuşsunuz?” 
derken ben hâlâ o aptal kapıya bakıyordum. 

“İyiyim!” dedim ayağa kalkarak. Aceleyle odadan çıkıp 
elimi yüzümü yıkamak için lavaboya girdim. 

Aynadaki yüzüm gerçekten de kızarmış, biraz sonra ku- 
laklarımdan duman çıkacak gibi görünüyordu. Soğuk suyla 
iyice yüzümü yıkadığımda rahatlamış hissettim. Varlığını 
hissetmek ister gibi kolyemin ucunu tuttum sıkıca. Derin ne- 
fesler alarak sakinleşmeye çalıştım. 


Mesai bittiği için raporları işlemeyi yarına bıraktım. Yö- 
netim binasından çıkıp yatakhaneye ilerledim. Odama gir- 
diğimde rahat bir kot pantolon ve bol beyaz tişört giydim. 
Saçlarımı tepeden toplayıp çıktım. Telefonumun ekran kilidi- 
ni açıp, rehberden ağabeyimin ismini bulup aradım. Telefon 
birkaç çalıştan sonra açıldı. 


“Nasılsın, ağabey?” dedim merdivenleri inerken. 

“İyiyim güzelim, sen nasılsın? Alışabildin mi?” diye sor- 
du her zaman benimle konuşurken kullandığı yumuşak ses 
tonuyla. 

“Alıştım, gayet iyiyim, ağabey. Tek şikâyetim dışarı çıka- 
mamam. Çok sıkıcı olmaya başladı bu durum,” diyerek sitem 
etim. Erkeklerle dolu bir askeriyede olmaya alışıktım ama 
insan arada da olsa hemcinsini görmek istiyordu. Bir arkada- 
şımın olmasını isterdim. 


“Sıkma canını, hafta sonu yanına gelmeyi düşünüyor- 
dum. Şimdi sen söyleyince karar verdim, kesin geleceğim. Be- 
raber bir yemek yeriz.” Ağabeyimin sözleriyle gülümsedim. 
Gerçekten özlemiştim onu. 


“Harika olur!” Sesimdeki neşeyi duyduğunda güldü. 
“Şimdi işim var biraz. Müsait olunca ararım ben seni. Gö- 
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rüşürüz.” Arkadan gelen telsiz sesiyle mesaisinin henüz bit. 
mediğini anladım. 
“Kolay gelsin ağabey, görüşürüz.” 


Telefonu kapattıktan sonra askeriyenin dışına doğru yü. 
rümeye başladım. Saat henüz erken olduğu için dışarıda ka- 
lan ormanı keşfe çıkabilirdim. Kendime arada yalnız kalabi- 
leceğim bir yer bulmak istiyordum. Nizamiyeden çıktığımda 
askeriyenin arka tarafına doğru ilerledim. Güneş sıcaklığını 
hissettirerek kendisini belli ederken ağaçların gölgesine sığın- 
dım. Kulaklığımı takıp müzik listemi başlattım. 


Ağaçların yapraklarının arasından sızan ışık tanecikle- 
ri arada rüzgârın esmesiyle kendini gösteriyordu. Salıncak 
kurup ağaçların altında yatmayı düşledim. Uzanıp yattığım 
salıncakta, her sallandığımda gözüme vuran ışığın etkisini, 
rüzgârın üstümde bıraktığı o hafif ürpertiyi, nefes aldığımda 
içime dolan temiz havayı düşündüm. Yüzümde huzurlu bir 
tebessüm oluştu. 


Ormanın patika yolundan ayrılıp iç tarafına doğru yürü- 
meye başladım. Toprak kuru ve sert olduğu için zorluk çek- 
miyordum. Kimi zaman kırılmış ağaç dallarının üstünden 
atlayıp, taşlara basarak engebeli yolumda devam ettim. Yön 


duygum iyi olduğu için kaybolmaktan korkmuyordum. Her 
türlü yolumu bulurdum. 


Müzik listemin sonuna geldiğimde epey yürümüştüm. 
Saate baktığımda tahminimden bile uzun süre geçtiğini fark 
ettim. Geri dönmek için harekete geçtiğim an dudaklarımın 
üstüne bastırılan elle gözlerim büyüdü. Hızla harekete geçe- 
cekken kulağımın dibinde sessiz fısıltısını duydum. 

“Biraz ileride silahlı birileri var!” 


Elinin üstüne elimi koyup hızla elini çektim. Semih bü- 
tün ışığı kapatırken bedeniyle yanı başımda dikiliyordu. 
Kulaklığımı çıkartıp etrafı dinledim. Ayak sesleri çok ya- 
kından gelmese de fazlasıyla kalabalıktı. On ya da on iki 
kişilik bir gruptu. Arkasından daha fazlasının geleceğini 
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belli ediyordu. Büyük ihtimalle öncü olarak ilerliyorlardı. 


“Ağaca çıkabilir misin?” diye fısıldadım Semih'e. Kulaklı- 
gımı cebime koyduktan sonra ona döndüm. 


İlk önce ağaçlara baktı. Oldukça yüksek olan ağaçlara tır- 
manmak kolay değildi ama hızlı olmamız gerekiyordu. “Çı- 
karım,” dediğinde en yakındaki ağaca ilerledim. 


Gövdesine tutunup kendimi yukarı çekmeye başladım. 
Ellerimi tamamen çevresine sarıp bacaklarımla kendimi ittim. 
Semih hemen yanımda dallarını basamak olarak kullanacağı 
büyük bir ağaç bulmuştu. Dalları yere doğru sarkan ağaç onu 
daha iyi kamufle ederdi. Yeterince yüksekliğe ulaşınca dalla- 
rından birine oturdum. 


Telefonum titreşince cebimden çıkardım. “Bizimkilere 
haber verdim. Birazdan burada olurlar.” Semih'in mesajına “Ta- 
mam” yazarak cevapladım. Telefonumu cebime geri koyarken 
sesler yaklaşmaya başlamıştı. Sessiz hareket etmeye çalışsa- 
lar da kalabalık oldukları için mümkün değildi. Aşağı doğru 
baktığımda tam ağacın altında olduklarını fark ettim. Belim- 
de duran silahımı yavaş hareketlerle çıkarttım. 


“Ne kadar kaldı yol? Arkadakiler soruyor.” 
“Bir saat var daha. Arkadakilere söyle, hizlansınlar.” 


Kendi aralarındaki konuşmayı dinlerken telefonum bir 
kez daha titredi. “On beş dakika sonra bizimkiler burada. Grubun 
ilerleyişini durdurmamız gerekiyor. Biraz ileride nöbet noktaları 
var.” Aşağıdaki adamlara baktığımda eğitimsiz, ölmeye gön- 
derilmiş piyonlar olduklarını anladım. İlk gelenler her zaman 
gözden çıkarılanlardır. Sadece vakit kazandırmak için ileri 
sürerler. 

“Zaman kazandıralım o zaman,” dedim ve üstümdeki 
dala tek elimle sıkıca tutunup bedenimi aşağı sarkıttım. Se- 
mih beni görmüş olacaktı ki bedenini aşağı sarkıttı o da. Ben 
tam altımda duran adamın arkasına atladım. Semih'ten daha 
hafif olduğum için aynı anda yere değdi ayaklarımız. 
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Boynunu iki elimin arasına alıp çevirdiğimde, gelen kı- 
rılma sesiyle ne olduğunu bile anlamadan boynunu kırmış- 
tım. Silahsız hareket etmek zorundaydık. Öndeki konuşan 
iki adam da etkisiz hâle gelmişti. Semih elindeki bıçaklardan 
birini bana uzattığında aldım. 


Ağacın arkasına geçtiğimde ayak sesleri tekrar yaklaş- 
mıştı. Semih söğüt ağacının arkasında kendini kamufle etmiş, 
üstündeki üniformasıyla tamamen görünmez olmuştu. Adım 
sesleri biraz önce bizim olduğumuz yerde durmuş, ölmüş be- 
denlere bakıyordu. Bir adım öne çıkıp onlara seslenerek dik- 
katlerini dağıttım. 


“Selam, gençler!” dedim beni gören ikiliye. 

“Seni kancık!” diyerek bana doğru adım attı birisi. 

Daha hamlesini yapamadan Semih arkadan bıçağını ada- 
mun boynuna dayadı. Elimdeki bıçağı çevirip silahını bana 
doğrultan adama fırlattım. Alnının ortasma gelen bıçakla 
gözleri açık yere düştü. Semih bıçağımı geri çıkartıp benden 
tarafa geldi. 

“Bizimkiler geldi,” dediğinde silahımı çıkarttım. Çatışma 
için artık endişe etmemiz gerekmiyordu. Emre, Mert, Cahit 
Yüzbaşı, Dursun, Ercan, Uğur, Oğuz, Gökhan gelmişti. 

“Komutanım, ne yapıyoruz?” dedim Cahit Yüzbaşı'ya. 

“Ormanın içi uydu görüntüsüyle tarandı. Otuz beş kişilik 
bir grup var önümüzde. Mihrem; sen Emre, Semih, Uğur'u al. 
Arkalarından dolaşın. Ben de kalanlarla buraya gelmelerini 
bekleyeceğim. Destek istemedik henüz,” dediğinde onayladım. 

“Semih Komutanımıza yetmez zaten o kadar kişi, Komur- 
tanım. Dördünü indirmiş bile,” dedi Gökhan alayla. 

“Aslında ikisi Mihrem Komutanımızın zayiatı. Çok iyi bı- 
çak atıyor, bize böyle eğitim verilmemişti,” dedi Semih. Bütün 
bakışlar bana dönerken Semih'in uzattığı bıçağı geri aldım. 

“Takip edin beni,” dedim konuyu uzatmadan. 


Semih, Emre ve Uğur'u alıp, yarım daire çizip arkadan 
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dolanmak için harekete geçtim. Sessiz olmaya özen gösterir- 
ken elimdeki silahı aşağı doğru indirdim. Bıçağı koyacak bir 
ver bulamadığım için pantolonumun kemerine sıkıştırdım. 
Hava kararmaya başladığı için oldukça sessiz ve hızlı hareket 
etmeye çalışıyorduk. 

Yaklaşık yarım saat sonra gelen seslerle olduğumuz yerde 
kalıp gizlendik. “Semih, sen ağaca tırman, gördüğünü indir!” 
dedim fısıldayarak. Keskin nişancı olduğu için bize yukarı- 
dan destek vermesi daha iyiydi. 

Başıyla onaylayıp sırtımızı verdiğimiz ağaca asıldı. Ağaç 
çok yaşlı olduğu için ses çıkartmasa da dalları sallandı. Rüz- 
gâr estiği için şanslıydık. Emre'ye sağ tarafı, Uğur'a da sol 
tarafı işaret ettim. Öndeki grubun geçmesine izin verecektik. 
Arkadaki grubu biz alırken iki hat arasında kalacaklardı. 

Derin bir nefes alıp odaklandım. Adım sesleri giderek 
arttı ve biz saklandığımız ağaçların arkasında ilk grubun geç- 
mesini bekledik. On beş kişilik grup gittikten sonra on dakika 
geçti. Son grup geldiğinde hepimiz ağaçların arkasmdan çı- 
kıp arkalarına geçtik. Gelen silah sesleriyle Cahit Yüzbaşı'nın 
başladığını anladım. 

“Ateş serbest!” dediğim anda grup daha ne olduğunu an- 
lamadan ilkini indirmiştim. Bizi göremedikleri için rastgele 
ateş ediyorlardı. Yukarıdan gelen silah sesini fark eden birisi 
Semih'e ateş edince bağırdım. 

“Ortadaki siyahlıyı indirin!” 

Yakınımıza gelenlere ateş ederken Emre'nin pozisyon al- 
dığını gördüm. Siyahlı yere serilirken derin bir nefes aldım. 
Çalılar bizi gizlediği, hava karardığı için yerimiz net değildi 
ama onlar hep birlikte olduklarmdan dolayı net görünüyor- 
lardı. Uzaktan gelen silah seslerine eklenen bağrışmalar etra- 
fın sessizliğini bozuyordu. 

“Temiz!” Semih'in sesiyle silahımı önümde tutup ilerle- 
meye başladım. Diğer taraftan gelen silah sesleri henüz sus- 
mamıştı. 
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“Uğur, Semih, burada kalın. Emre, sen benimle ilerle,” 
dedim aceleyle. 


Semih keskin nişancı olduğu için burada daha çok işe ya- 
rardı. Emre'nin hareket hâlindeki atışları daha iyiydi. Arka- 
dan başka gelen olursa Uğur ve Semih'le karşılaşacaktı. Cahit 
Yüzbaşı'nın yanına geldiğimizde arkada kalan son beş kişiye 
ateş ettik. Kalanları da hallettikten sonra ormana yine sessiz- 
lik çöktü. 

“İyi işti,” dedi Cahit Yüzbaşı. 

“Sağ olun Komutanım, ekip olarak başardık,” dedim ra- 
hatlayarak. 

Sağ kalan olmadığı için hepsinin direkt morga gitmesi ge- 
rekiyordu. Hastaneyi arayıp cesetleri almasını söyledik. Kim- 
lik teşhisinin ardından ailesi olanlar ailelerine, olmayanlar ise 
kimsesizler mezarlığına gömülecekti. Kan kokusu ormanın 
kokusunu değiştirmişti. 


Burada gezerken kurduğum o güzel hayal şimdi kanlı 
bir tabloya bürünmüştü. Salıncağımın ipleri kesilmiş, güne- 
şim sönmüş, temiz hava kirlenmişti. Ekipler gelince ortalığı 
onlara bırakıp askeriyeye döndük. Beyaz tişörtüm şimdi kan 
rengiydi. 

Odama gitmeden lavaboya uğrayıp elimi yüzümü sıcak 
suyla yıkadım. Yatakhaneye geldiğimde bedenim gerilmiş, 
oldukça huzursuzdum. Odamdan kıyafetlerimi ve havlumu 
alıp banyoya yöneldim. O pisliklerin kanı üstüme değdiği 
için kendimi kirlenmiş hissediyordum. Aldığım ılık duşun 
ardından üstümü giydim. Odama dönerken koridorda Se- 
mih'i gördüm. Uzaktan ateş ettiği için onun üstünde kan le- 
kesi yoktu. 


“Komutanım, raporlar sabah verilecekmiş. Tufan Albay 
herkes odasına çekilebilir, dedi.” Başımla onayladım. 


“Sağ ol, goril adam,” dedim ağaca tırmandığını hatırla- 
yınca. 
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“Devden gorile geçtim sanırım,” dedi saçlarını karıştı- 
varak. 


“Üzgünüm, maymunlar için fazla irisin,” derken odamın 
önüne gelmiştim. 

“Ve yakışıklı,” diye eklediğinde güldüm. 

Odamın kapısını açtığımda beni izlediğini biliyordum. 
Bugün herkes gergin bir gün geçirmişti, daha fazla endişeye 
yer yoktu. “Diğerlerine haber ver de kantine gelsinler. Geçen 
sevdiğiniz kahveden yapacağım,” dedim daha yumuşak bir 
tonda. 

“Bugünün üstüne harika olur!” 

Odadan içeriye girip kapıyı kapattım. Tişörtümü direkt 
çöpe attım. O pisliklerin kanı olan bir şeyi temiz olsa da ar- 
tık giymezdim. Pantolonum hasar almadığı için kirli sepetine 
koydum. Saçlarımı tarayıp alttan ördüm. Üstümde askeriye- 
nin eşofman takımı vardı. 

Kahve kavanozumu, geçen aldığım çikolata ve bisküvi- 
leri de alıp odadan çıktım. Yatakhaneden çıktığımda Semih 
yine duvara sırtını verip yaslanmış, sigara içiyordu. Dumanı- 
nı havaya doğru üflediğinde dudakları aralandı. Beni öptüğü 
dudakları... 

“Çok içiyorsun,” dedim normal bir şekilde yanından ge- 
çerken. 

“İçme diyenim yok,” diyerek omuz silkti. 

Üzgünüm, onu diyecek kişi ben değilim. 

“Gidiyorum, kahven soğumadan gel.” Yoluma devam 
ederken arkamdan ayak sesleri yankılandı. Sigarasını yarıda 
atmış, geliyordu. 

Kantine girdiğimizde herkes buradaydı. Emre nöbetçi ol- 
duğu için kalmıştı. Tufan Albay çıktığı için Cahit Yüzbaşı gö- 
revlilerle hâlâ iletişim hâlindeydi. Arka tarafa yönelip cezveyi 
çıkarttım. Kahveyi hazırlayıp ocağa koydum. Atıştırmalıkları 
tabaklara bölerek fincanları hazırladım. Kahveleri fincanlara 
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bölüştürüp tepsiyi elime aldım. Hazırlaması benden, temiz- 
lemesi onlardandı. 

Arkamı döndüğüm gibi Semih'le karşı karşıya geldim. 
Tepsi elimden düşmeden diğer ucundan sıkıca tuttu. Normal 
de ayak sesinden birinin geldiğini hemen anlardım ama fazla 
dalmıştım. Başımı kaldırıp gözlerine baktım. Dudağımı ssır- 
dığımdaysa bakışları dudaklarıma kaydı. 

“Yapma, yanarız,” dediğinde dudağımı serbest bırakıp, 
gözlerimi ondan çektim. 

“Bunu sen al o zaman,” dedim söylediğini duymazdan 
gelerek. Tepsiyi bırakıp arkadaki atıştırmalıkların olduğu tep- 
siyi aldım elime. Semih arkasını dönüp ilerleyince ben de onu 
takip ettim. Masaya geldiğimizde Ercan güldü önce. 

"Ooo, hanım kızımız da pek hamarat,” diyerek kahvesini 
aldı. 

“Tam kıvamında, köpüğü bol,” diyerek ona uydu Uğur 
da. 


“ELine de yakışmış hani,” diyerek tamamladı Emre de. 
“Sen de mi? Hadi bunlar böyle de Emre senden bekle 
mezdim!” diye hayıflandı Semih yerine otururken. 


“Durin durin, ben kaldim. Gelinluk kayfelerun olsin in- 
şallah,” dediğinde Dursun, gülmemi daha fazla bastırama- 
dım. Hep son golleri Dursun atıyordu. 


“Bana en çok dev lakabı yakışıyor. Ben onda karar kıl- 
dım,” derken bana bakan Semih'le öksürmeye başladım. Göz- 
leri parlarken dudağının kenarı kıvrıldı. 

“Onu kim dedi ki?” Uğur'un sözüyle önümdeki kahvem- 
den bir yudum aldım. 

“Sizce de yakışmıyor mu, Komutanım?” dedi Semih. 
Bana seslendiği ortadaydı. 

“Tam oturmuş, kim dediyse on ikiden vurmuş,” dedim 
yapay bir gülümsemeyle. Tek kaşımı kaldırıp, devam et ister- 
sen, demek istedim bakışlarımla. 
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“Ben kaçar artık, nöbet saatim geldi. Elinize sağlık, Ko- 
mutanım,” dedi Emre, arkadaşını kurtararak. 
“Afiyet olsun.” 


Kahveler biterken arka tarafa bıraktım fincanları. Yapa- 
cak bir işim olmadığı için daha fazla oyalanmadan kahve ka- 
vanozumu alıp, kantinden çıkıp yatakhaneye ilerledim. Hava 
oldukça bunaltıcıydı. Odama girince, eşofmanları çıkartıp 
şort ve tişört giydim. Yatağa kendimi bıraktığım gibi gözleri- 
mi kapattım ve uykuya daldım. 

Sabah uyandığımda kendimi daha iyi hissediyordum. 
Pencereyi açıp odayı havalandırdım. Üstümü giyip kahvaltı 
için aşağıya indim. Beni görünce selam veren askerlere başı- 
m sallayıp devam ettim. Yemekhaneye geldiğimde yükselen 
seslerle içeriye girdim. Tufan Albay'a selam verip yanına otur- 
dum. Cahit Yüzbaşı kahvaltıya gelmeyecekti, Emre de gece 
nöbetçi olduğu için şimdi evindeydi büyük ihtimalle. 

“Mihrem, dün çok iyi iş başarmışsınız. Tebrik ederim,” 
dedi Tufan Albay. 

“Teşekkür ederim Komutanım, ekip işiydi. Herkes üstü- 
ne düşenden fazlasını yaptı.” 

Kahvaltı başladıktan sonra herkes dün olanları konuşma- 
ya başlamıştı. Kahvaltı bitince rapor yazmak üzere çalışma 
odasına ilerledim. Bugün subaylar yorgun olduğu için eğitimi 
yarın öğleden sonraya almıştım. Benim de yazmam gereken 
raporlar vardı. Bilgisayar başına geçip olayı baştan sona an- 
lattığım raporun bir kopyasını Tufan Albay'a, diğerini Merkez 
Komutanlığına gönderdim. 


Kapı çalınca, “Gel!” dedim. 
“Komutanım, Tufan Albay sizi çağırıyor,” dedi asker. 


“Geliyorum,” dedim ayağa kalkarak. Üstümü düzeltip 
şapkamı başıma geçirdim. Üst kattaki çalışma odasına çık- 
tım. Kapıyı çalıp bekledim. Tufan Albay'ın onayıyla içeriye 
girdim. 
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“Beni çağırmışsınız, Komutanım!” dedim selam vererek. 


“Gel Mihrem, biz de senden konuşuyorduk,” dediğin- 
de Tufan Albay, toplantı masası etrafına oturmuş bizimkileri 
gördüm. Emre dâhil herkes buradaydı. Bir de bana sırtı dö- 
nük oturan birisi vardı masada fazla olarak. 

Semih'e baktığımda oldukça sinirli görünüyordu. Masa- 
nın üstündeki elleri yumruk olmuş, kaşları çatılmıştı. Sıkılı 
yumrukları her an birinin üstüne inecek gibi duruyordu. Ba- 
kışları benim üzerimde sabitli kalmıştı. Gerginliği sanki bana 
da geçmiş gibi ben de gerildim. Tufan Albay'a doğru ilerle- 
dim. İki adım gerisinde durduğumda adam ayağa kalkınca 
onu tanıdım. Saçlarını kestirmiş, daha da kısaltımış ve çocuk- 
luktan kalma yara izini ortaya çıkartmıştı. 

“Milli İstihbarat Teşkilatı da dâhil oldu sınırdaki hareket- 
liliğe,” dedi Tufan Albay. 

Yüzünü bana döndüğünde, bu kadar kişinin içinde ol- 
duğumuzu unutup, kollarının arasına girip sıkıca sarılmak 
istedim. Çok özlemiştim. Elini bana uzattığında sıktım. Ağa- 
beyim benim için gelmişti. 
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#tie 


Bölüm 15 


“Bu süreçte Arda Bey'le iş birliği yapacağız. Sen de boş bir 
vere geç, otur Mihrem.” 

Tufan Albay'ın sesiyle bana en yakın masadaki yere, ağa- 
bevimin yanına oturdum. Ağabeyim de oturduktan sonra 
olayları düşündüm. Demek ki sınır gerçekten de sorun çıkart- 
maya başlamıştı ki yukarıdan müdahale gecikmemişti. Her- 
kesin önünde duran dosyalar, bilgilendirme amaçlıydı. Ben 
de kendi önümdeki mavi dosyayı açtım. Sınırdan başlayarak 
Iğdır ve Kars üzerinden yapılan kaçakçılık raporlarıydı. 

“Son zamanlarda silah kaçakçılığına dair yoğun ihbarlar 
alıyoruz. İçerideki muhbirlerimiz de bunu doğruladı. Ama- 
amız, büyük bir operasyonla müdahale etmek ve bu şebeke- 
yi daha da baskın hâle gelmeden çökertmek. Sizinle birlikte 
Kars'ta bulunan ekipler de operasyona dâhil olacak.” 

Ağabeyimin söze başlamasıyla herkes dikkatli bir şekilde 
dinlemeye başlamıştı. Son aylarda oluşan istatistiki verilerin, 
bu ay içerisinde tavan yapması kırmızı alarm olarak herkesin 
üstünde bir tedirginlik oluşturmuştu. Dosyayı bırakıp geriye 
yaslandım, konuşulanlara odaklandım. 

“Peki, bu şebekenin başında kim olduğunu biliyor mu- 
yuz?” diye sordu Emre. 

“Hayır, ismi gizli tutuluyor. Yakalanan adamları ise onun 
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ismini vermek yerine ölmeyi tercih ediyor. Arkasında gerçek- 
ten de çok güçlü birileri var. Bizim amacımız da en tepeye 
ulaşmak.” 


Arkasında kim olduğunu ağabeyim de ben de biliyorduk 
ama ispat olmadığı sürece bunu kesinlikle dile getiremiyor- 
duk. Bunu bir kez denemiştim ve neredeyse hayatım bitiyor- 
du. Kesinlikle onun adının bir yerde geçmesi demek, bunu 
bilen herkesin hayatının bitmesi demekti. Ağabeyim de bunu 
biliyordu ve yalnızca bunu ispat etmek için bu operasyonu 
kendisinin devraldığını düşünüyordum. Mirza yine işinin ba- 
şındaydı. 


“Peki, operasyon ne zaman olacak? Belirli bir zamanı var 
mı?” Cahit Yüzbaşı'nın sorusuyla birlikte Tufan Albay'a dön- 
dü gözler. 


“Kars'taki meslektaşlarım ile bağlantıdayız. Bu olayın 
duyulmaması ve baskın haberinin gitmemesi için elimizi ça- 
buk tutmalıyız. En geç iki gün içinde baskın gerçekleşecek. 
Elinizdeki dosyalarda ayrıntılar yazıyor. Bu oda dışında bir 
daha bu konu konuşulmayacak. Dosyaları okuduktan sonra 
okunamayacak şekilde imha edin. Sorusu olan yoksa toplantı 
bitmiştir.” 

Herkes sessiz kalınca Albay'm ayağa kalkmasıyla biz de 
kalktık. Ağabeyim ve Tufan Albay beraber odadan çıkarlar- 
ken dikkat çekeceği için peşlerinden gitmedim. Dosyayı alıp 
biraz daha inceledim. 

“Komutanım, Tufan Albay sizi çağırıyor,” diyen askerle 
başımı dosyadan kaldırdım. 

“Tamam, asker.” Dosyayı yeterince okuduğum için masa- 
da duran çakmağı alıp dışarı çıktım. Yaktıktan sonra boş olan 
çöp kovasının içine attım, kül olana kadar bekledim. Sonra 
geriye dönüp bakmadan kapıdan çıktım. 

Semih'in neden sinirli olduğunu bilmiyordum ama bana 
olan bakışlarından benimle bir ilgisi olduğu kesindi. Şu an ne 
yeri ne de zamanı olduğu için sormayacaktım. Üst kata çıkıp 
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Albay'ın odasının önünde durdum. Kapıyı tıkladıktan sonra 
gelmemi söylediğinde kapıyı açtım. 

“Beni çağırmışsınız, Komutanım,” dedim resmiyeti bı- 
rakmayarak. 


“Gel Mihrem, ağabeyinle biraz vakit geçir. Ben çıkıyo- 
rum, yarım saate siz de çıkarsınız. İçeriye kimsenin girmeme- 
si gerektiğini söylerim,” dedi Tufan Albay. 

“Teşekkür ederim, Komutanım.” 


Tufan Albay çıktıktan sonra beklemeden ağabeyimin bana 
doğru açtığı kollarının arasına girdim hemen. Sıkıca sarılırken 
bir aydan fazladır görüşmediğimiz için özlemim ağır bastı. 
Ağabeyim başıma bir öpücük kondurduğunda gülümsedim. 

“Çok özledim seni, ağabey!” Sesim titrerken içim burkul- 
du. Geriye kalan tek ailemdi benim, birbirimizden başka kim- 
semiz yoktu. 

“Ben de çok özledim, Mizgin.” 

“Mizgin yok ağabey, Mihrem'im ben,” dedim kollarının 
arasından geri çekilirken. 

“Sen ne kadar inkâr edersen et, Mizgin'sin, güzelim. O 
seni Mihrem yapan parçan, inkâr edemezsin,” dediğinde içi- 
mi yakan sözleri derin bir nefesle kabullendim. 

Beni Mihrem yapan adam artık yaşamıyordu. Deniz göz- 
lerine ömrümü sığdırdığım adam beni Mihrem olarak ka- 
bullenmişti, sevmişti ve âşık olmuştu. Oysa ben en çok Mih- 
rem'ken yara almışken Mizgin'i kabullenemiyordum. Başımı 
yerden kaldırıp ağabeyime baktım. 


“Oysaki annem ismimi onlara müjde olduğumu düşüne- 
rek ne umutlarla vermiştir. Kızlarının bu ismi bir daha kul- 
lanmak istemeyeceğini hiç düşünmemiş olmalıydılar. Henüz 
kabullenemediğimi sen bile görmüyorsun, ağabey. Ben Miz- 
ginken ona ait değilim, beni yaralayan bu. Miran beni Mih- 
rem olarak tanıdı ve kabullendi. Eğer Mizgin olduğumu bil- 
seydi hayatında hiçbir zaman yer bulamayacaktım belki de.” 
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Gözlerine bakarken söylediklerimin doğruluğunu ikimiz 
de biliyorduk. Artık hayatıma devam etmemi bekliyordu ben- 
den ama yapamıyordum. Elimden bir şey gelmiyordu, geride 
bırakamıyordum o geceyi. Miran'ın ölüm haberini alışımı, 
yıkılışımı, intikam almak için yanıp tutuştuğum zamanları... 
Unutamıyordum. 


“Mihrem, benden gizleme artık, seni bulduğunu biliyo- 
rum. Bu yüzden gönüllü olarak geldim buraya. Benim önce- 
liğim vatanım ve sensin. İkiniz için de ne gerekiyorsa yapa- 
cağım. Askeriyede kalamayacağım. Kars'a dönüyorum biraz 
sonra, yarın da Ankara'ya geçeceğim.” 


“Doğru, beni buldu ama onunla baş edebilirim. Beni öl- 
dürmek istese bile bunu hemen yapamaz, ona bir neden ver- 
dim. Beni merak etme, sen operasyon için aklını benden uzak 
tut.” Bütün her şeyi bir kenara bırakarak tekrar sarıldım. Kapı 
çalınca geri çekildim. 

Tufan Albay kimseye gelmemesini söyleyecekti. Kaşlarım 
çatılırken belki de kendisi gelmişti, haber vermek için kapıyı 
tıklattı diye düşündüm. Ağabeyim de ben de ses çıkartmadık 
ve kapı açılmadı. Gelen kişi geri dönmüştü herhâlde. 

“Görüşürüz güzelim, ararım seni,” dedi ağabeyim saati- 
ne bakarak. Bana döndüğünde gülümsedi. 

“Tamam, ben de ararım,” dedim tebessüm ederek. 


Kapıyı açtım ve ağabeyimden önce çıktım. Kapının önün- 
de her zaman duran asker yoktu. Tuvalete gitmişti herhâlde, 
Tufan Albay'a gideceğini haber vereceği için ağabeyim içeride 
kaldı. Koridorda iki adım atmıştım ki Semih tam karşımda 
durdu. 

“Tufan Albay içeride mi? Kapıyı çaldım ama cevap veren 
olmadı,” dediğinde gelenin kim olduğu da belli oldu. 

“Hayır, içeride değil.” Tekrar içeri girmesine izin vermeye 
niyetim yoktu. Ağabeyim içerideydi ve bizim baş başa odada 
olmamız dışarıdan bakıldığında garip bir durumdu. Üstelik 
tanışmadığımızı söylemiştik. 
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“Ben de sana bir şey soracaktım, Semih. Kahve alacağım, 
kantine geçelim mi?” 

yaşkınlıkla bana bakarken kaşları havaya kalktı. Tabii ben 
de önce azarlayıp, sonra iyi davransam altında bir şey arar- 
dım. Semih ise zeki bir adamdı ve bunu kaçıracağını sanmı- 
vordum. Arkaya kaçamak bir bakış attığımda ağabeyim her 
an o kapıdan çıkacağı için Semih'in koluna elimi koydum. Ne 
wpıyordum ben? 


“Tabii, Komutanım,” dedi Semih bir kolundaki elime bir 
de bana bakıp. 


Elimi hızla çekip yürümeye başladım. Derin bir nefes daha 
al ve sakinleşmeye çalış, Mihrem. Bu hâllerim eminim ki onun 
gözünden kaçmıyordur. Koridorun köşesini dönüp merdi- 
venlerden inmeye başladık. Binadan çıkınca akşamın serin 
havasını içime çektim. Yan binaya girdiğimizde önümüzde 
Ercan ve Uğur vardı. Onlar da merdivenlere yöneldi, kantine 
çıkıyorlardı. 


Kantinden içeriye önce onlar, sonra da biz girdik. Hadi 
bakalım, herkesin içinde ne konuşacaksın bu adamla, Mih- 
rem? Adama sormazlar mı niye buraya çağırdın diye? Semih 
hâlâ oturmamış, bir arkadaşlarına bir de bana bakıyordu. 
Daha kötüsü onlar da bizi fark etmişti. 


“Ben kahve yapacağım, evet kahve. Sen geç, otur yanları- 
na, bir ara konuşuruz biz, zaten önemli değildi.” 


Alelacele kurduğum cümleden sonra arka taraftaki böl- 
meye ilerledim. En azından şimdilik kurtulmuştum. Kendime 
bir bardak su doldurup bir dikişte içtim. Su kuruyan boğazı- 
ma iyi gelirken, açık olan cam kısmmdan masaların olduğu 
yere baktım. Semih arkadaşlarının yanına oturmuş, konuşu- 
yordu ama gözleri benim üstümdeydi. Arkamı döndüm. 


Buradaki kimse benim kim olduğumu bilmiyordu, Tu- 
fan Albay hariç. Onun bilme sebebi ise ağabeyimi ve beni 
tanımasıydı. Kimsenin bilmesini istemiyordum, ben onlar 
için sıradan bir askerdim, hepsi bu. Geçmişimi peşimden sü- 
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rüklerken daha ne kadar bunu gizleyeceğimi bilmiyordum. 


Pişen kahveyi fincanlara bölüştürüp tepsiyi elime aldım. 
Semih'in o günkü sözleri geldi aklıma: “Yapma, yanarız." Ba- 
şımı iki yana sallayıp adımlarımı hızlandırdım. Ben çoktan kül 
oldum dev, bu saatten sonra kimse yakamaz beni. Köz bile kalmadı 
ki bende. 


Masaya yaklaştığım an sesler kesildi. Tepsiyi yavaşça ma- 
sanın üstüne bıraktım ve boş olan sandalyeyi çekip oturdum. 
“Afiyet olsun,” dedim kendi fincanımı önüme alarak. “Elinize 
sağlık, Komutanım,” dediler sırayla. Ercan, Uğur, Dursun, Se 
mih oturuyordu. Cahit Yüzbaşı ve Emre burada kalmadıkları 
için çıkmışlardı. Mert de biraz sonra gelip oturdu. 


“Komutanım, ev arıyor musunuz daha?” diye sordu Er- 
can. Bana sorduğunu “Komutanım” demesinden anladım. 
Fincanımı masaya bırakıp, ben de ona doğru dönüp cevap 
verdim. 


“Şu an aramıyorum, Ercan. Bir süre daha burada kalaca- 
ğım. Yoksa benden sıkıldınız da ev mi bakmaya başladınız 
bana?” Ciddi yüz ifadesiyle söylediğim için Ercan kızarmaya 
başladı. Ortama bir sessizlik çöktü. 

“Yok, Komutanım. Şey, yani biz hiç öyle-” diye saçmala- 
yınca Ercan'ın sözünü kestim. 

“Şaka yapıyorum, Ercan,” dedim gülümseyerek. Ercan 
derin bir nefes alırken rahatlamıştı. 

“Bizim sürekli gittiğimiz bir mangal evi var, kırsal tarafta, 
Komutanım. Sahibi evini kiraya veriyormuş, kiracısı çıkmış. 
Biz de düşünüyorsanız diye size soralım dedik. Biz aslında 
evi Semih için sormuştuk ama o da taşınmaktan vazgeçmiş,” 
diye açıkladı durumu Uğur. 


“Kim uğraşacak, yemek yap, temizlik falan burada hepsi 
var,” dedi Semih öylesine söylüyormuş gibi. 

“Oğlum, hani sen özel alanın olmazsa yapamazdın? Her- 
kes burada kalmak rahat derken sen burun kıvırıyordun. 
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Şimdi değere bindi nedense.” Mert konuşurken konuyla il- 
gim yokmuş gibi kahvemin son yudumunu içtim. 

Fincanları tepsiye koymaya başladım, herkes bitirmişti. 
“Düşünceler değişir.” Semih'in sesiyle bir an başımı kaldırıp 
baksam da gözleri bende değildi. Elindeki küçük bir kâğıt par- 
çasıyla oynuyordu. Tepsiyi elime alacakken önümden çekildi. 

“Ben götürürüm, Komutanım. Siz yaptınız, biz de yıka- 
yalım.” 

“Peki, Ercan. O zaman herkese iyi geceler diyorum, sabah 
yedide eğitimde görüşmek üzere.” Sözlerimin sonunda ben 
gülümserken diğerlerinin yüzü asıldı. 

“İyi geceler, Komutanım.” Gönülsüzce söylediklerinde 
gülümsemem genişledi. 

Masadan kalkıp çıkışa doğru ilerledim. Ağabeyim şimdi- 
ye çoktan gitmiş olmalıydı. Kapıdan çıktıktan sonra rüzgârın 
hafif dokunuşlarını hissettim. Yatakhaneye ilerlemek yerine 
ziyaretçi parkına doğru yürümeye başladım. Gökyüzü bugün 
ışıl ışıldı, yıldızlar parlıyordu. 

Çocukken çok severdim yıldızlara bakmayı. Ağabeyim 
ise yanımda oturup tek tek söylerdi isimlerini. Ama ben en 
çok Kutup Yıldızı'nı severdim. Ne zaman kaybolsam bana 
yönümü göstereceğini bildiğim için. Uzun zaman önce kay- 
bolmuştum, yıldızım sönmüştü ve yönümü bulamıyordum 
artık. Aklımda ise yine zamansız bir soru belirdi. 

Sahi benim bütün yollarım sana çıkıyorken, senin bütün 
yolların neden çıktı ölüme? 

Cevapsız bir soru daha eklendi bugün haneme. Ziyaretçi 
parkının ışıkları açılmıştı, aydınlatmalar sayesinde etraf daha 
net bir şekilde görünüyordu. Biraz iç tarafta kalan banklardan 
birine oturdum. Burada çok fazla yalnız kalmak mümkün de- 
ğildi. Şu anda bile nöbet tutan askerlerin değişimi için ön av- 
luda hareketlilik vardı. 

Durup, biraz düşünmek için gözlerimi kapatıp bankta 

195 


Ninova 


geriye doğru yaslandım. Ellerimi, göğsümün altında birleştir. 
dim. Geceyi dinledim. Cırcır böceklerinin sesi geliyordu biraz 
uzaktan ve birkaç guguk kuşunun ötüş sesleriyle birleşince 
ahenk oluşturuyordu. 

Aslında her şey uyum ve ahenk içindeydi doğada. Birbir- 
leriyle zıt olarak gördüğümüz şeyler bile aslmda bir devamlı- 
lığın parçasıydı. Gece olmadan gündüz olmuyordu, gündüz 
olmadan da gece. İnsana belki de bu yüzden yasak olan daha 
cezbedici geliyordu. Belki de yasakları koyan bizler; bunu 
delmek, meşru kılmak için de bahaneler uydurmaya karar 
vermiştik. Zıtlık dediğimiz şey de aslmda çekimdi. 

“Daha ne kadar orada duracaksın?” dedim sesimi fazla 
yükseltmeden. Beni duyacağını biliyordum. 

“Sadece ne düşündüğünü merak ediyordum.” 

Gözlerimi açıp biraz önce sessiz olmaya çalışan ama be- 
nim etrafı dinlediğim için rahatlıkla duyduğum sesin geldiği 
yöne baktım. Semih kollarını birbirine bağlamış, büyük bir 
ağacın gövdesine yaslanmış, bana bakıyordu. Ellerimi çözüp 
banka düşen bir yaprağı aldım. 

“Yasak olanın cazibesini,” dedim yaprağı elimde çevirirken. 

“Nereye çekersek oraya girecek bir konu gibi duruyor.” 

Sesindeki o yaramaz tınıyla tebessüm ettim istemsizce, 
Gözlerindeki o parıltıyı yakalamak için başımı kaldırıp kah- 
verengi gözlerine baktım. 

“Öyle ama benim şu an için senden dinleyeceğim tek 
konu neden burada olduğun.” İki büyük adımda yanıma gel- 
mişti. Bankın diğer köşesine benimle arasma mesafe koyarak 
oturdu. 

“Benimle konuşmak istediğin konuyu dinlemeye geldim, 
Mihrem. Hani Tufan Albay'ın odasında o istihbaratçıyla baş 
başa konuştuğunuzu gizlemek için bahane ettiğin konuyu.” 

Bunu nasıl bilebilirdi ki? Ağabeyimi görmediğine emin- 
dim. Şaşkınlığımı üstümden atıp elimdeki yaprağı yere doğru 
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fırlattım. “Şimdi de kapı dinlemeye mi başladın, dev?” dedim 
alaycılık akan ses tonumla. Neleri bildiğini merak ediyordum 
tabii ki. 

“Hayır, aslında bunun doğru olduğunu kendin onay- 
ladın. Uğur, sen gittikten sonra istihbaratçının burada olup 
olmadığını sordu. Mert de askeriyenin işleriyle ilgili rapor 
vermek için Tufan Albay'ın odasına gitmiş. Kapıyı çalıp içeri 
girdiğinde adamı tek başına bulmuş. O sırada ise biz koridoru 
dönüyormuşuz. Ne tesadüf, değil mi?” 

“Peki, bu seni neden ilgilendiriyor? İstediğim kişiyle yal- 
nız olarak istediğim yerde konuşabilirim. Beni kıskandın mı 
yoksa?” Hadi Mihrem, yapabilirsin, aklını dağıt, odağını değiştir. 

“Kıskanmamı mı isterdin?” Evet, işte böyle oltaya gel! 

“Bilmem, belki gizli servis ilgimi çekiyordur,” dedim 
oyunbaz bir şekilde gülümseyerek. 

“Yemiyorum Komutanım, bilin istedim. Bu arada Arda 
Bey sadece ismini verdi, soy ismini neden vermediği ise me- 
rak uyandırıcı. Sizin bir bilginiz var mı?” 

Tam isabet bu soruları nasıl soruyordu bu adam? Oturdu- 
gum yerden kalktım. Daha fazla soru sorması olayları daha 
fazla kurcalamasına neden olurdu. Semih yerinde oturmaya 
devam ederken yönümü ona doğru çevirdim. 


“Sen ve ben burada yalnız konuşuyoruz. Dışarıdan nasıl 
göründüğü umurumda bile değil, Semih. Çünkü aramızda 
hiçbir şey olmayacağını herkes bilir, sen de dâhil. Sorun, onun- 
la baş başa konuşurken dışarıdan nasıl göründüğü değil mi? 
Bu kadar belli etme,” diyerek alaycı bir şekilde gülümsedim. 
Daha fazla beklemeden arkamı dönüp ilerlemeye başladım. 

“O adamla aranda bir şey olmadığını biliyorum, Mihrem. 
Sen boynunda o kolyeyi taşırken birine umut verecek birisi 
değilsin. Bu işin peşini de bırakacağım ama şimdilik.” Ar- 
kamdan seslenmesine rağmen yoluma devam edip ziyaretçi 
parkından ayrıldım. 
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atakhaneye geçip merdivenlere yöneldim. Odamın önüne 
gelince kapıyı açıp içeriye girdim. Üstümü değiştirip kamufla- 
jınu kirli sepetine attım. Yedekte olan kamuflajlarımı çıkartıp 
masanın üstüne bıraktım. Saçlarımı açtıktan sonra elimle saç 
diplerimi ovdum. Bütün gün bağlı olduğu için başım ağrımaya 
başlamıştı. Silahımı dolaba kaldırıp dişlerimi fırçalamak için 
lavaboya yöneldim. Odada tuvalet vardı, iyiydi de keşke bir de 
duşa kabin koysalardı. Dişlerimi fırçalayıp yüzümü yıkadım. 


Havluyla yüzümü kuruladıktan sonra odaya geçtim ve 
ışığı kapattım. Ayağımdaki terlikleri çıkartıp yatağa otur- 
dum. İçeride ayakkabı giyip çıkartmak zor olduğu için beyaz 
düz tek tip terlik kullanıyordum. Telefonuma baktıktan sonra 
alarmı kurup yattım. Biraz sonra gelen seslerle kapıya doğru 
baktım. Semih gelmiş olmalıydı. Karşı odanın kapısı açıldı ve 
kapandı. Yatakta sırtüstü yatıp gözlerimi kapattım. Uyumam 
gerekiyordu, uyumalıydım. 


“Of dev, bok vardı aklımı karıştıracak!” diye söylendim 
sinirlice. Gözlerimi kapattığım anda alaycı gülümsemesi göz- 
lerimin önüne geldi. Hırsla yataktan kalkıp kapalı olan pen- 
cereyi açtım. Havalar artık geceleri soğumaya başlamıştı. Yaz 
sıcakları yerini yavaş yavaş sonbahara bırakıyordu. 


Dışarıya baktığımda odamın camı arka cepheye baktığı 
için uzaklardaki karanlık ormana daldı gözlerim. Yan tarafta 
Semih'in penceresinden yana baktım. Dışarıya doğru süzülen 
dumanla sigara içtiğini anladım. 


“Seni rapor etmemi istemiyorsan O sigarayı hemen at,” 
dedim normal bir ses tonuyla. 


Ona sigara içme demezdim ama kuralları hatırlatabilir- 
dim. Biraz sonra Semih'in yüzü belirdi camda. Sigarasından 
son bir nefes çekip söndürdü. İçeride bir küllük vardı sanırım. 
Bana döndüğünde yüzünde samimi bir gülümseme vardı. 


“Sizi tanımasam beni izlediğinizi zannederim, Komuta- 
nım. Tabii sizi tanıdığım için ikimiz de gerçeği biliyoruz.” Du- 
dak büküp bir cevap bekledi benden. 
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Beni tanımıyorsun, Semih. Eğer beni tanısan belki de nefretle 
hakarsın. 

“İyi geceler, Semih,” dedikten sonra geri çekilip pencere- 
vi kapattım. 

Yatağıma geri dönüp bu sefer uyumak için çabaladım. Bir 
süre sonra yorgun düşen bedenim, uykuyu misafir etti. Uyku- 
nun en derinliklerine dalarken yine bir rüya süsledi gecemi. 
Ovsaki ben kâbus olmasını bekliyordum. 


“Neden buradayız, Miran?” diye sordum, sıcacık elini tutma- 
nın mutluluğuyla gülümseyerek. Karşımda uçsuz bucaksız bir de- 
niz, yanımda o denizin aynası olan gözlere sahip sevdiğim adam 
duruyordu. 


“Veda etmenin zamanı gelmedi mi artık?” derken gülümsüyordu. 


O an bir rüyanın içinde olduğumu anladım. Benim deniz gözlü 
seodiğim adam asla vedadan bahsetmezdi. Ellerimiz ayrılırken yü- 
zümdeki o huzurlu gülümseme silindi. 


“Sen giderken ben sana veda edemedim, . Her gece yaşıyordum 
oanı tekrar tekrar. Patlama sesleriyle nefes nefese uyanıyorum. Ben 
sana veda edemem, Miran,” dedim çaresizce. Aramızdaki mesafeyi 
bir adım geriye atıp açtı. 

“Artık bana ihtiyacın yok, Mihrem. Kalbin değişiyor, sen de 
farkındasın. Bana bağımlı kalmanı istemiyorum. Eğer sana bir şey 
olsaydı kendime acı çektirmemi ister miydin böyle? Ben seni özgür 
bıraktım, sen de beni özgür bırak.” 


Miran denize doğru ilerlemeye başladığında ben de ona doğru 
gidiyordum. Bırakamazdım, yapamazdım. Suyun içine kendini ta- 
mamen bıraktığında gök gürledi, yıldırımlar düştü, su karardı. 

“Buraya gel, Mihrem!” 

Arkamdaki sesle bakışlarımı denizden çektim. Semih bana elini 
uzatıyordu. Dizlerime kadar suyun içindeydim. Miran'ın peşinden 
gitmek istedim, su beni de alsın, onun yanına götürsün. 


“Tuttum seni, gidemezsin! Buna asla izin vermem!” dedi Se- 
mih. Denize doğru bir adım attığımda sıkıca sarıldı arkamdan. Uşü- 
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yen bedenime sıcaklığı çarptı ve gözyaşlarım akarken teslim oldum 
ona. 

Alarmın odada bangır bangır çalan sesiyle gözlerimi aç- 
tım. Gece parça parça hatırladığım garip bir rüya görmüş 
tüm. Elim kalbime giderken derin bir nefes aldım. Telefonu 
masanın üzerinden alıp alarmı kapattım ve yataktan kalktım. 
Kamurflajlarımı üstüme giyip, dağılmış saçlarımı tarayıp top- 
ladım. Elimi yüzümü yıkadıktan sonra odadan çıktım. Uğur 
da kapısını yeni açmıştı. 

“Günaydın, Komutanım!” 

“Günaydın Uğur, biz mi erkenciyiz yoksa onlar mı?” diye 
sordum başka kimse olmadığı için koridorda. Uğur'a merdi- 
venlerden inmeye başladık. 


“Biz erkenciyiz, Komutanım. Ercan ucu ucuna hazırla- 
nıyor, uykusu ağırdır. Dursun geceleri Nazlı'yla konuşuyor 
sürekli. Düğüne az kaldı, hazırlıklarla uğraşıyorlar. Mert Ko- 
mutarım bugün izinli, o yüzden kalkmaz daha. Semih de er- 
ken uyanırdı normalde ama son olanlardan sonra ailesiyle fa- 
lan onu da uyku tutmuyor sanırım.” Uğur'un son cümlesinde 
takılı kaldım nedense. 


“Semih'in derdi ne? Ailesinde rahatsızlığı olan falan var- 
sa izin işini hallederiz.” Yatakhaneden çıkmış, yemekhaneye 
ilerliyorduk. 


“Aslında konuşmayı sevmem ama siz de durumu biliyor- 
sunuz, Komutanım. Sema ile ayrıldıktan sonra durumu ona 
söylemedikleri için ailesiyle sıkıntı yaşadı. Olanları kız kardeşi 
haber vermiş ve Semih aslında nişanlı olduğunu sanıyorken 
bir anda kızın başka biriyle evleneceğini öğrendi. Üstelik bir ay 
önce vurulmuştu, bu durumu da üzülürler diye ailesine söy- 
lemedi. Yeni nişanlanmışlardı, düğün hazırlığı yapılıyordu.” 

Uğur'un anlattıkları işin benim bilmediğim kısmıydı as- 
lında. Semih'in de yara aldığını biliyordum ama derine inince 
altında gerçekten de kötü bir olay çıkıyordu. Onun için üzül 
müştüm. 
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Yemekhaneye geldiğimizde biraz önce uyuduğunu dü- 
şündüğüm Semih yerinde oturuyordu. Tufan Albay'a selam 
verip Uğur ile biz de yerlerimize geçtik. Diğerleri de geldikten 
sonra kahvaltı başladı. Sessiz bir kahvaltının ardından içtima 
için ön avluya çıktık. Semih sayımdan sonra bana döndü. 

“Üçüncü bölük, bir teğmen, bir çavuş ve altmış sekiz erbaş 
ile erle emir ve görüşlerinize hazırdır, Komutanım!” 

“Merhaba, asker!” 

“Sağ ol!” 

“Beni rahatta dinleyin! Öğle saatine kadar görevli olanlar 
görev yerlerine, görevli olmayanlar ise mıntıka temizliğine gi- 
decek. Çavuş komuta sende.” Oğuz, askerleri görev yerlerine 
dağıtırken eğitim sahasına doğru ilerledim. 

Mert bugün izinli olduğu için kurtulmuştu. Sahaya gel- 
diğimde diğerleri de arkamdan geliyordu. Yüzümdeki ciddi 
ifadeyi bozmadan onlara doğru döndüm. Hepsinin yüzünde 
bugün acaba ne yapacağız ifadesi vardı. Arkamdan iş çevirme- 
nin bedeli işte, beyler. 

“Umarım, engelli koşu parkurunda yeterince iyisinizdir. 
Mert olmadığı için ikişer yerine tek tek sırayla gideceksiniz. 
O arada ben dinlenirim diyenler için söylüyorum. On saniye 
arayla çıkacaksınız. Sizden sonra çıkan sizi geçerse de iki tur 
daha fazla parkurda koşacaksınız. Evet beyler, şimdi sıraya 
geçin.” 

Üstlerindeki parkaları tek tek çıkartıp ağacın dalına astı- 
lar. Engelli koşu parkuru, uzun sırıkların dört farklı aşama- 
lı şekilde yerleştirilmiş hâliydi. Yukarıdan atlama, aşağıdan 
geçme, tek basamağa basıp atlama ve ellerini tahtanın üstüne 
koyup, takla atarak atlama. Saatime baktım ve işaret vermem- 
le birlikte Dursun çıktı. 


Her saat başında on dakika mola veriyordum. Çift tura 
iki kez kalan Ercan ve Dursun artık kıpkırmızı olmuşlar- 
dı çünkü Uğur, Emre ve Semih geç çıksalar da koşuda on- 
ları sürekli yakalıyorlardı. Nefes nefese bitap düştüklerinde 
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saat veni on bir olmuştu. Öğle yemeğine bir saat vardı daha, 

“Komutanım!” diyerek selam verdi yanıma gelen asker, 

“Sövle, asker!” 

“Bir ziyaretçiniz var, Komutanım. Ziyaretçi parkında sizi 
bekliyor.” 

“Kimmiş, ismini verdi mi?” diye sordum merak ederek. 
Ağabeyim olamazdı ve benim kafam karışmıştı bu durumda. 

“Bilmiyorum Komutanım, bana sadece haber vermem 
söylendi.” Sorguya çekmiş gibi davrandığım için asker yanlış 
bir şey yaptığını düşünüyordu büyük ihtimalle. 

“Tamam, sen git,” dedim daha sakin bir ses tonuyla. As- 
ker yanımızdan ayrılınca arkadaki ekibe döndüm. 

“Öğle yemeğine bir saat var. Paydos veriyorum.” 

“Gidip kendimi duşa atacağım,” diye söylendi Ercan. 

“Geberiyorum,” dedi Dursun da. Düğünü yakın olduğu 
için ona biraz daha tolerans gösterecektim artık. Evleneme- 
den sakat bırakmayalım adamı. Elli tur yerine kırk dokuz fa- 
lan koştururdum. 

Koşu parkurundan çıkarken, söylenmelerini duymazdan 
geldim. Semih'i o gün karşımda gördüğümde hayatımın ş0- 
kunu yaşamıştım ve hepsi bunu sonuna kadar hak etmişti. Bir 
daha benim arkamdan iş çevirmemeleri gerektiğini anlarlardı 
umarım. | 

Ziyaretçi parkına girdiğimde dün akşam geldi aklıma. 
Semih yine sinirlerimi bozmadan etrafa bakmaya başladım. 
Bugün ziyaret günü olmadığı için asker yoktu bu kısımda. 
Bakışlarım etrafı tararken gördüğüm kişiyle kaşlarım çatıldı. 

“Merhaba,” dediğinde yanına doğru ilerledim. 

“Beni neden çağırdınız?” diye sordum soğuk bir şekilde. 

“Konuşmak istedim.” Beni baştan aşağı süzerken, ben 
daha cevap veremeden aramızdaki sessizlik bozuldu bir anda. 

“Sema!” dedi Semih sert bir şekilde. 
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Bölüm 16 


Arkamı döndüğümde Semih'in buraya doğru hızlı adım- 
larla geldiğini gördüm. Nasıl haberi olduğunu bile bilmiyor- 
dum ama oldukça kızgın görünüyordu. Bakışlarımı ondan 
çekip karşımdaki gözleri dolan kadına baktım. Onun için 
üzülmüyordum. Semih'in bana olanları anlatırken ki hâli gel- 
di gözümün önüne. 

O kadın her şeyi hak ediyordu! 

“Ne işin var burada?” diye kelimelerin üstüne bastıra 
bastıra sordu Semih, yanımda durduğunda. 

“Ben konuşmak istiyordum,” dedi kadın sesi titrerken. 

“Bizim seninle konuşacak bir şeyimiz yok,” derken Se- 
mih'in belimde elini hissettim. 

Olduğum yerde hareketsiz ve sessiz kaldım. Sema'nm 
gözleri, Semih'in belimde duran eline kaydı. Sonra yavaşça 
gözyaşları akmaya başladı. Semih'in gerilen bedenini hisset- 
tim. Hâlâ onu önemsiyor olabilir miydi? O iyi bir adamdı ama 
benim bile bir kadm olarak bu durumdan midem bulanmıştı. 
Dört yıllık sevgilini, nişanlını, evleneceğin adamı bırakıp baş- 
kasından hamile kalmak da neydi? 


Aldatmanın cinsiyetle bir ilgisi yoktu bana göre. Bu bir 

cinsiyet değil, karakter meselesiydi. 
“Neden burada olduğumu sormayacak mısın?” derken 
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gözleri bana döndü. Konuşma sırası bana geçmişti anlaşılan. 
Ama ben Semih kadar sakin duramayacaktım sanırım. 


“Ne o, hamile kaldığın adam seni kabul etmedi de Se- 
milh'ten medet ummaya mı geldin?” dedim alaycı bir gülüm- 
semeyle. 


Kaşları çatılırken öfkeyle baktı bana. Semih elini belim- 
de daha fazla sıkıştırıp beni yanına çekti. Sanki Sema'ya bir 
bütün olduğumuzu göstermek istiyor gibiydi. Kimse kusura 
bakmasın, lafımı esirgeyecek değildim bu yılan karşısında, 
Buraya gelerek kendi kaşınmıştı sonuçta. 


“Sen bizim özelimizi nasıl anlatırsın?” derken gözleri ha- 
yal kırıklığı ile yanımdaki adama döndü. 


“Sizin özeliniz mi? Sen çok yanlış anlamışsın. Semih ile be- 
nim aramda sen ya da ben yok. Şimdi bana ne anlatmaya gel- 
diysen seni dinliyoruz,” dedim kendimden emin bir şekilde. 

Birisi şu hâlimizi görse sıçtığımızın resmiydi Semih'e. 
Mesai saati içinde sarmaş dolaş ziyaretçi parkındaydık! Bağı- 
ra çağıra birbirimize ne kadar âşık olduğumuzu söylemediği- 


miz kalmıştı zaten geriye. Gelen giden birisi var mı diye etrafa 
hızlıca baktım. 


“Peki madem konuşalım. Yanındaki adam beni Sema'm 
diye severdi. Dile kolay, dört yıl birlikteydik! Seni seviyorum, 
demeden kapatmazdı telefonu, sesimi duymadan uyumazdı. 
Hasta mı oldum, benden daha çok üzülürdü! Canım mı yan- 
dı, herkesten önce o koşardı! Şimdi sizin birbirinizi iki günde 
sevdiğinize kim inanır?” 


Sema'nın bağırarak anlattığı şeylerle ben de gerildim. 
İçimdeki burukluğa inat gülümsedim ve sustum. Soruyu 
bana sorsa da muhatabı ben değildim. Semih'e iki günde beni 
ne çabuk unuttun, demek istiyordu şair burada alttan alttan 
laf sokarak. Semih ise mesajı almış ve konuşmaya başlamıştı. 

“Biliyor musun, biz ayrıldıktan sonra en iyi neyi anladım? 
Sen hiçbir zaman bana sevda olamamışsın. Bizimkisi aşk de- 
gil alışkanlıkmış. Hani her sabah kalktığında elini yüzünü yr- 
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karan ya, alışmışanadır. bizimki de öyleydi. Şimdi Mihrem'le 
başka bir hayat tadıyorum. Yaşadığımı hissediyorum, aşırı- 
uklar yapıyorum. Sana güstermediğim aşırılıklarımı onunla 
paylaşıyorum, başka bir adam oluyorum. Ben senin yanında 
hep durgun bir deniz oldum Sema ama Mihrem'de öyle bir 
tırtınayını ki kimse durmaya cesaret edemez önümde! Ezer 
aavrim!? 

Semilvin içten sözleri ile ürperdim. Ben bu adamın hiç 
durgun hâlini görmemiştim, hep fırtınalıydı. Bedenime de- 
den sıcaklığı ile sarsıldım. Sanki gerçekten de Sema için değil 
de benim için konuşuyordu bütün bunları. Gözlerim Semih'e 
kayarken onun da bana baktığını gördüm. Kahve gözleri bir 
hiışkaydı bu sefer. 


Gelen ayak sesleriyle bakışlarımı çektim. Sema hızla bize 
doğru ilerledi. Çantasını koluna almış, gidiyordu. Semih'in 
sözlerinden sonra zaten kalması hataydı. Gözleri kızarırken 
aldığı darbeden sonra bir daha geleceğini sanmıyordum. Se- 
mih'i geri kazanmaya ve beni tehdit etmeye gelmişti büyük 
ihtimalle. 

“Pişman olacaksın!” derken Semih'e değil, bana bakıyor- 
du. Sonra yanımızdan geçip gitti. 


Semih elini belimden çekince bir an üşüdüğümü hisset- 
tim. Ellerimi kolumun altından bağladım. İkimiz de oldukça 
sessizdik. Az önce burada bir bomba patlamıştı ama kimse 
sağ çıkamamış gibiydi. Bütün bunları onu öptüğümde kabul- 
lenmiştim. Mirza konusunda benim ona ihtiyacım olduğu kar- 
dar onun da Sema konusunda bana ihtiyacı vardı. 

“Vay be!” diyen sesle birlikte gelen alkış sesiyle gözlerimi 
kapattım. 

Yapacak bir şey olmadığı için gözlerimi açıp derin bir ne- 
fes aldım ve arkamı döndüm. Emre, Dursun, Uğur, Ercan ve 
Mert tam karşımızda duruyordu. Ellerinde bir mısır paketle- 
ri eksikti. Biraz önce oynadığımız piyesten oldukça memnun 
görünüyorlardı. 
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“Kimse yanlış anlamasın!” dedim üstüne bastırarak. 


“Gerilmeyin, Komutanım. Semih için böyle bir şey yaptı- 
ğınızı anladık biz zaten.” Emre'nin sözleriyle rahatladım. 

“Nereden anladınız?” dedi Semih hâlâ yanımda dururken. 

“Kardeşim, seni tanıyoruz. Kusura bakmayın Mihrem 
Komutanım, sözüm size değil. Semih, bir ayda âşık olacak 
bir adam değilsin sen zaten,” dedi Ercan normal bir şekilde 
omuz silkip. 

“Aynen kardeşim, için rahat olsun. Sema'yı geri gönder- 
mek ve hayatınızdan çıkartmak için kesin sana yardım etti, 
Mihrem Komutanım,” diyerek destek verdi Uğur da. 


“Gittu soninda, rahatla da uşağum.” Dursun'un sözlerin- 
den sonra yanımda bir kıpırtı hissettim. 

“Sen Mert, senin de diyecek bir şeyin var mı?” diye bur- 
nundan soludu Semih. 


“Yok, hepsi benim söyleyeceklerimi söyledi zaten.” 


Mert'in cevabından sonra Semih'e döndüm. Kızgın bir 
boğaya benziyordu şu anda. Elini kaldırıp parmağını karşı- 
sındaki adamlara doğru salladı. Konuştuğunda ses tonundan 
ben bile tırsmadım desem yalan olurdu. 

“Hiçbiriniz ulan, hiçbiriniz tanımamışsınız beni! Köpek 
gibi âşığım ben bu kadına!” diye bağırdı. 

Bakışlarım Semih'e dönerken nefessiz kaldığımı hisset- 
tim. Oyun yapmıyordu, yalan söylemiyordu. Adam resmen 
bana âşık olduğunu haykırıyordu. Bu zamana kadar hep bir 
oyun sezdim, altında bir çıkar aradım ama bu sefer o kadar 
gerçekçiydi ki kelimeler, iki cümleyle nefesim kesilmişti. 

“Sonunda itiraf ettin,” diyen Emre'nin sesiyle ona doğru 
döndüm. 

İtiraf etmesi için Semih'i oyuna getirmişlerdi. Biraz önce 
Semih'in kurduğu cümle beynimde yankılandı. “Köpek gibi 
Aşığım,” demişti. Bana âşıktı, beni seviyordu. Beynim idrak 
etmeye çalışırken bir adım geriye attım. Herkes bunun farkın- 
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daydı. Yakınlaşma çabaları, iddia ortaya koymalar, siyah gül 
ve not gönderip yemeğe çağırmalar... Semih bana âşıktı. 

Bileğimde hissettiğim elle birlikte öne doğru çekilmeye 
başladım. Ziyaretçi parkının arka tarafındaki yol yatakhane- 
lere çıkıyordu. Semih arkadaşlarına sırtını dönmüş, beni de 
peşinden sürüklüyordu. Şu an ona dur diyecek kelimeleri bu- 
lanuyordum. 


Bütün askerler öğle yemeğinde olduğu için etrafta kimse 
voktu. Nöbetçi askerlerin ise arkası bize dönük olduğu için 
görmüyordu. Çok hızlı bir şekilde hareket ediyorduk. Yatak- 
haneye girip, merdivenleri çıktığımızda bile bileğimi bırak- 
madı. Kendi odasının önüne geldiğimizde beklemeden ka- 
pıyı açtı ve içeriye girdiğimiz gibi bileğimi bıraktı. Çok sıkı 
tutmadığı için acımamıştı bileğim. 

Sinirle dolduğumu hissediyordum. Onun bana olan duy- 
gularının herkes farkındaydı ama benimle oynamaktan öteye 
gitmemişti Semih. Herkese karşı sinirliydim, öfkeden ellerim 
titremeye başlarken yapacağımız konuşma için sakin kalma- 
ya çalıştım. Her şey konuşulsun ve bitsin istiyordum bu oda- 
nın içinde. 

Bunun duyulması hâlinde askerliğini yakabilirdi. 

Odanın içinde karşı karşıya kaldığımızda göz göze gel- 
memek için yere bakıyordum. Benden bir şey dememi bekli- 
yordu ama ilk o konuşsun istiyordum. Sessiz kalıp bekledim. 
Bir süre sonra sessizliğe dayanamamış olacaktı ki konuşmaya 
başladı. 

“Bir şey söylemeyecek misin?” dediğinde bana bakmak 
istemişti ama gözlerimi ondan kaçırdım. 

“Semih, benim hayatım yeterince zor ve karışık. Bir de 
üstüne sen eklenince ben daha çok bocalıyorum. Beni yoru- 
yorsun aynı zamanda, yıpranıyorum. Yapma, daha yeni bir 
yere alışmaya başlamışken, kökümden koparıldıktan sonra 
ilk defa yeni bir yeri benimsemişken beni gitmeye mecbur 
etme çünkü giderim.” 
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Derin bir nefes verip sakinleşmeye çalıştım. Oldukça si- 
nirli olmama rağmen sakince konuşmama hâlâ şaşırıyordum. 
Şimdiye kadar bu yaptıklarının hesabını sormam gerekiyor- 
du sanırım ama yapamıyordum. Bu olay duyulursa ikimizin 
askerliğini de yakabilirdi. Görevden atılırdı, bunu düşünme- 
mişti bile. İçimdeki öfkemi bastırmaya çalışırken gözlerimi 
verden ayırmadım. 

“Korkuyorsun Mihrem, o kadar çok korkuyorsun ki... 
Hem de bunu kendine dahi itiraf edemiyorsun.” 


Benim aksime onun sesi büyük bir güç barındırıyordu. 
Odaya girdiğimizden beri ilk defa başımı yerden kaldınp 
gözlerine baktım. Kahverenginin içine yıldızlar serpiştiril- 
mişti sanki. Kaşlarını çatmış, gözlerini kısmıştı. Sesinin net- 
liği karşısında kendimi sorguladım. Sahi neyden korkuyor- 
dum ben? 


“Korkmuyorum Semih, sadece hissetmiyorum,” dedim 
gözlerimi ondan kaçırarak. 


İlk defa gözlerine bakmak istemedim. Biraz önce olanlar 
karşısında şaşkınlığım yerindeydi ama öfkem neden terk edi- 
yordu beni? Gözlerimi kaldırıp tekrar baktığımda bu sefer tek 
kaşını kaldırmıştı. Sözlerimden emin olup olmadığımı sorgu- 
luyordu sanki. Bu sefer kendimden, sözlerimden eminim der- 
cesine kararlılıkla baktım gözlerine. 


“Neyden korkuyorsun, biliyor musun Mihrem? Sen yeni- 
den sevmekten ve sevilmekten korkuyorsun. Kaybetme kor- 
kusu o kadar işlemiş ki derinlerine, bir daha sevemeyeceğine 
öyle inandırmışsın ki kendini korkun kalbini sarmış, gözleri- 
ni kör, seni sağır etmiş. Oysaki kalbinin sesini dinlesen, biraz 
etrafında olup bitenleri görsen sen de anlayacaksın. Bir kez, 
sadece bir kez bıraksan korkularını işte ozaman anlayacaksın 
gerçek hislerini.” 

Biraz önceki ses tonuna göre daha yumuşak konuşuyor- 
du. Beni ikna etmeye çalışıyor gibiydi. Boynumdaki kolyemin 
zinciri etimi sıkıştırınca elim kolyeme gitti hemen. Semih'in 
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gözleri boynumda takılı kaldı. Aklından şu an neler geçtiğini 
merak ediyordum. Gözleri derin bir şekilde bakıyorken dik- 
katini çekmek için konuştum. 

“Ben hiçbir şeyden korkmuyorum.” Üstüne basa basa 
kurduğum cümleyle yüzünde alaycı bir gülümseme oluştu. 

"Peki, o zaman yeniden birini sevebilir misin?” diye sor- 
du gözlerimin içine baka baka. Zorlukla yutkundum. Bu so- 
runun cevabını ben de bilmiyordum. İfadesi ciddileşirken 
kendi kararını çoktan vermişti. 


“Bize karşı çıkan her şeyle, herkesle savaşırım, seninle bile 
senin için savaşırım. Ama bir hayaletle savaşamam, Mihrem.” 


Başka bir şey söylemeden ya da benim söylememi bekle- 
meden arkasındaki kapıyı açıp çıktı. Kapıyı geri kapatıp beni 
öylece arkasında bıraktı. Ne düşüneceğimi bile bilmeden, son 
sözleri beynimde dönüp dururken kapattığı kapıda takılı kal- 
dı bakışlarım. 


Ne yapacağımı bilemeyerek öylece Semih'in odasında 
kaldım. Derin bir nefes aldığımda kokusu burnuma doldu. 
Gözlerimi odanın içinde gezdirdim. Yatağının üstüne otur- 
dum ve düşünmeye başladım. Nerede hata yapmıştım ben? 
Semih'e bunu düşündürecek bir umut vermiş miydim? Eğer 
onu öpmüş olmasaydım belki de hisleri oluşmayacaktı. 


Surtımı duvara verip, dizlerimi kollarımın üstünde birleş- 
trip başımı dayadım. Ah Semih, beni nasıl bir çıkmaza soktu- 
punun farkında mısın? Ben zaten ne hissettiğimi anlamıyor- 
ken bir de senin hislerinle başa çıkmak beni ne hâle getirecek 
hiç düşündün mü? Gözlerimi sıkıca kapattığımda biraz önce- 
ki hâli geldi gözlerimin önüne. 

Bana âşık olduğunu bile bile nasıl bakacaktım yüzüne? 
Herkes biliyorken nasıl devam edecektim burada? Gitmek 
istemiyordum ama kalamazdım da. Görevden sonra ağabe- 
yimle konuşup yeni bir yer değişimi istemeye karar verdim. 
Yine kaçıyorsun, diyen iç sesime kulaklarımı tıkadım. En 
iyisi buydu, şimdilik başka bir şey gelmiyordu elimden. Öğ- 
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leden sonra beni idare edeceklerini bildiğim için aşağıya ir- 
memiştim. Semih'in odasında öylece oturmaya devam ettim. 

Semilv'in, Miran için söylediklerini düşündüm. Bir haya- 
let, demişti onun için. Ölenler aslında ölmüyorlardı ki hatıra- 
larda yaşatanlar için. Miran benim için hâlâ yaşıyordu. Ben 
onu geride bırakamazdım, bunu yapamazdım. Sadece benim 
değil, Semih'in de canı yanardı. Bu duruma katlanamadığına 
sözleriyle bile belli etmişti. Benim bir yarım hâlâ Miran'da ya- 
şıyordu. 

Beynimde sözcükler iç içe geçene kadar düşündüm. Çı- 
kar yollar aradım, çıkmaz sokaklarla karşılaştım. Bir yanım 
bütün olanları unut derken diğer yanım itiraz etti. Miran seni 
severken unutmadın, neden Semih'in sevgisini unutacaksın 
diye karşı çıktı. Arada kalmadım, arafta kaldım bu defa. 

“Sessiz ol, uyuyakalmış,” diye bir fısıltı duyduğumda ye- 
rimden hafifçe kıpırdadım. 

“Semih, eminsin değil mi hislerinden?” Emre'nin soru- 
suyla gözlerimi açmak istesem de yorgunluk ağır basıyordu. 

“Eminim.” Semih'in sesinden sonra bilincim uykuya ye- 
nik düştü. 

Gözlerimi açtığımda sağ tarafıma döndüm. Kendi odam- 
da yatıyordum ama en son Semih'in odasında yatağa oturdu- 
gumu hatırlıyordum. Yataktan kalktığımda masanın üstün- 
deki kâğıt dikkatimi çekti. Elime alıp üstündeki tek cümlelik 
yazıyı okudum. 


Seni yatağına getirdim. 
Semih. 


Derin bir nefes alıp saate baktım. Gece yarısına geliyor- 
du. Bütün bir öğleden sonrayı uyuyarak geçirdiğim için uyku 
namına bir şey kalmamıştı. Semih'in yatağı daha rahattı sa- 
nırım, Pencereyi açtığımda gözlerim istemsizce yan taraftaki 
pencereye kaydı. Kapalı olduğunu görünce iç çektim. Aşağı- 
ya bahçeye baktığımda Semih'in köşede duran bankta otur- 
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duğunu gördüm. Elinde her zamanki gibi bir sigara vardı ve 
beni izliyordu ya da bekliyordu. Pencereden geri çekilip per- 
deyi kapattım. 

Dolabıma yönelip kot pantolon ve tişört çıkarttım. Ka- 
muflajlarımı çıkartıp kenara koydum. Üstümü değiştirip saç- 
larımı topladım. Odayı düzenledikten sonra kot ceketimi ve 
çantamı yanıma aldım. Uzun süredir telefonuma bakmadı- 
ğım için gelen mesajlara baktım. İki yeni mesaj vardı. 


Ağabeyim 
“Arabanı gönderdim. Anahtarı nizamiyeden alırsın.” 

Buna gerçekten sevinmiştim. Burada her yere taksiyle git- 
mem mümkün olmuyordu. Buradan gideceğim aklıma gelin- 
ce bunu şimdilik düşünmemeye karar verdim. Yarın göreve 
çıkacaktık büyük ihtimalle. Biraz hava almak fena olmazdı 
şimdilik. Diğer mesaja geçtim. 

Mirza 

“Bekliyorum gece yarısı.” 

Konum bilgisi paylaşıldı. 

Saate baktığımda yarım saat vardı gece yarısına. Gitmek- 
le gitmemek arasında kalsam da gitmek için kapıdan çıktım. 
Konuma baktığımda buradan biraz uzakta olduğunu fark 
etim. Hızla merdivenlerden inip arka avluya çıktım. Köşeyi 
dönmeden Semih'i gördüğümde beni dikkatlice süzdü. Bu sa- 
atte nereye gittiğimi merak ediyordu. 


Yanından geçip giderken bir şey demedim. Nizamiyenin 
önüne geldiğimde Çavuş selam verip ayağa kalktı. “Benim 
için araba anahtarı bırakılmış buraya.” Önündeki masanın 
çekmecesini açıp arabanın anahtarlarını bana doğru uzattı. 
“Arka taraftaki otoparka bırakıldı arabanız, Komutanım,” 
dedi asker. Anahtarı alıp nizamiyeden ayrıldım. 


Arabamı gördüğümde genişçe gülümsedim. Siyah mini 
Cooper bana göz kırparken kapılarını açtım. İçine yerleş- 
tiğimde direksiyonuna dokundum. Arabamı özlemiştim. 
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Anahtarı kontağa yerleştirip çalıştırdım. Gaza yüklenmemk 
hızlı bir şekilde ileri atılan arabayla otoparktan çıkıp nizami- 
yenin önüne geldim. Büyük araçlar için kullanılan demir ka- 
pının açılmasıyla dışarı çıktım. 


Askeriyeden ayrılırken konum bilgisini araç navigasyo- 
nuna girdim. Geri dönüş için de navigasyon kullanacaktım, 
yolları henüz bilmiyordum. Mirza'nın attığı konuma yaklaş- 
tığımda, farları kapatıp sessiz bir şekilde ilerlemeye başladım. 
Telefonumda ağabeyimin telefonuna bağlı bir verici vardı. Teh- 
likede olduğumu hissettiğim an, tek tuşa basıp aktif hâle getir- 
memle konum bilgim acil çağrı olarak onunla paylaşıyordu. 

Etrafı incelemeye başladığımda burasının boş bir arazi- 
de iki katlı bir ev olduğunu fark ettim. Etrafı aydınlatılmıştı 
ama kimse görünmüyordu. Bahçe kapısının önünde siyah bir 
Mercedes duruyordu. Arabayı birkaç metre geride durdurup 
indim. Etrafta birkaç ağaç dışında başka bir şey yoktu. Beyaz 
badanalı, sade ve normal bir ev gibi duruyordu dışarıdan. 
Belimdeki silahımı kontrol edip yavaşça ilerlemeye başladım. 
Bahçe kapısını açıp içeriye girdim. 

“Hoş geldin ama geç kaldın,” diyen sesle birlikte sağ ta- 
rafıma döndüm. Pembe çiçeklerin süslediği kiraz ağacının al- 
tında küçük bir masanın etrafına konulmuş iki sandalyeden 
birinde oturuyordu. Beni beklediği açıkça ortadaydı. Elindeki 
viski bardağını hafifçe kaldırıp başıyla sandalyeyi işaret etti. 

Bahçenin çiçek kokusu, ateş böceklerinin ötüşleri, ha- 
fif esen rüzgâr burası Mirza için garip bir yerdi. O daha çok 
karanlık depoların, işkence odalarının adamıydı. Gösterdiği 
sandalyeye yavaşça oturdum ve göz temasımızı kesmedim. 
Gözlerine bakmaktan çekindiğimi biliyordu ama bu sefer bu 
tuzağa düşmeyecektim. O benim deniz gözlüm değildi. 

“Neden çağırdın beni buraya?” Konuyu daha fazla uzat- 
mak istemiyordum. Bir an önce beni neden çağırdığını öğre- 


nip gitmeliydim. Beni öldürmek istese buraya çağırmayacağı- 
nı biliyordum. 
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“Yarın bir operasyona çıkacaksınız. Kaçakçılık yapan iki 
örgüte sınırda baskın düzenlenecek. Sen de o ekiplerden bi- 
rinde olacaksın.” Elindeki bardağı kaldırıp tek dikişte içti ve 
masaya bıraktı. 

“Nereden bildiğini sormayacağım. Şimdi sen öğrendiği- 
ne göre planı değiştirmeleri için görüşeceğim.” İçten içe öfke- 
liydim ama bunu saklamam gerekiyordu. Her zaman yanına 
çekecek birilerini bulurdu. 


“Hayır, operasyonu yapmanızı istiyorum. Hatta bizzat 
ben vereceğim onları sana. Ayağıma fazla dolanmaya başla- 
dılar, kısaca sizi çöpçü olarak kullanacağım.” Dudağının ke- 
narı alay edercesine kıvrıldı. Gözlerimi kıstığımda, belimdeki 
silahı ani bir şekilde çıkartıp ona doğru tuttum. 

“Şu an.her şeyi bitirebilirim!” Silahın emniyet kilidini 
açıp mermiyi namlunun ucuna gönderdim. Tetiğe basmam 
gerekiyordu sadece. 


“Yerinde olsam bunu denemezdim,” derken arkamda 
kalan çatıyı işaret etti. Göz ucuyla baktığımda keskin nişancı 
tüfeğin ışığını üstüme tuttu. Ondan temiz oynamasını bekle- 
mek zaten saçmalıktı. 

“Ne istiyorsun?” dedim üstüne basa basa tekrar. 

“O adamdan uzak dur, Mihrem. Yarın bir bakarsın, kim 
vurduya gitmiş, tabutunu kaldırıyorsunuz.” Buz gibi çıkan 
sesi yüzüme sert bir şekilde çarptı. Bu kadar belli etme Mirza, 
açık veriyorsun fazlasıyla. Gülümsemem bütün yüzüme yayıldı. 

“Biliyor musun Mirza, anne olmaya karar verdim. Malum 
yaşım da geçiyor, yirmi altı oldum neredeyse. Elimde böyle 
güçlü kuvvetli bir baba adayı varken ondan vazgeçmem biraz 
zor.” Hadi Mirza, hata yap, bekliyorum. 

Semih bunları duysa neler olurdu acaba? Odaklan, 
Mihrem! 

“Eski nişanlısı onu pek unutmuş gibi durmuyor. Belki 
de koynuna girmek için fırsat arıyordur. Dikkatli ol Mihrem, 
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ikinci kez kaybetmeyi istemezsin.” Sema'yı onun gönderdiği- 
ni biliyordum ama şimdi kendisi söylemişti. 

“Ah Mirza, hep çok kibirlisin. Sema'yı gönderdiğini keşke 
bu kadar belli etmeseydin. Sen de biliyorsun, o kız benim tır- 
nağım etmez. Semih ise çoktan bana âşık oldu. Beni zorlama 
bence, eğer ona zarar verirsen beni geri çekeceğini mi zanne- 
diyorsun? İnan, hamilelik haberimi ilk sana veririm. Anlarsın 
va, Semih çok boş duracak biri değil.” Göz kırptıktan sonra 
silahımı belime koyup masadan kalktım. Arkamı dönmüş 
ilerlerken gelen kırılma sesini umursamadım. 


“Eğer sana bir daha dokunursa onu öldürürüm!” 


Bağırması umurumda bile değildi. Bu tehditlerle beni sin- 
direceğini sanıyorsa eğer beni etrafındaki itlerle karıştırmış 
demekti. Üstüme geldikçe ben onun üstüne daha fazla gidi- 
yordum. Geri adım atmak zorunda kalıyordu yoksa dediğimi 
yapacağım konusunda ne kadar kararlı olduğumu biliyordu. 
Daha önce yapmıştım, yine yapardım. Bana yapamazsm, de- 
mişti ve ben oturup onun yaptıklarımı izlemesini sağlamış- 
tım. Beni öldürmek istiyordu ama yapamayacağını artık ben 
de görmüştüm. Bu kesin olan tek şeydi. 

Arabama bindiğim gibi gaza yüklendim ve hızlı bir şe- 
kilde uzaklaşmaya başladım. Saat bire geliyordu. Hızı biraz 
daha arttırdım, navigasyonu takip ederek askeriyeye çıkan 
yola geldiğimde yolda yan çekilmiş arabayla kaşlarımı çattım. 
Bu arabayı tanıyordum. Derin bir nefes verip yavaşladım ve 
sağ tarafa çekip arabayı durdurdum. Farlar etrafı aydınlatır- 
ken arabasına yaslanmış, elindeki sigarasını içiyordu. Araba- 
dan aşağı inip ona doğru yürüdüm. 

“Burada ne yapıyorsun?” dedim önünde durduğumda. 

“Seni bekliyorum. Çünkü gerçekten merak ediyorum.” 
Gözlerimi, gözlerine diktiğinde altında yatan öfkeyi hisset- 
tim. Çok sinirliydi. 

“Neyi merak ediyorsun?” diye sakin bir şekilde sordum. 


“Gecenin bir yarısı o adamın yanına niye gittiğini, Mih- 
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nm! O adam senin kâbuslarına sebep oluyorken, neden her 
çağırdığında gidiyorsun? Ben sana daha bugün seni sevdiği- 
mi söylemişken sen, sana âşık olan adamın yanından geliyor- 
sun!” İçinde biriken öfkeyi serbest bırakması için ona Zaman 
verdim. En sonunda sustuğunda göğsü hızla inip kalkıyordu. 

Ona doğru bir adım daha atıp yaklaştım. Eline doğru 
uzandığımda kaşlarını çatsa da umursamadım. Sigarasını 
alıp yere attım ve üstüne bastım. Sakince konuştum. 

“Çok içiyorsun, içme.” 

Semih bir bana baktı bir de yerdeki sigarasına. Aradaki 
hağı çözmeye çalışır gibiydi ama buna fırsat vermeden konuş- 
maya başladım. “Yarın operasyona gelmiyorsun. Öncelikli 
hedef olarak seni görecekler. Mirza beni uyarmak için çağırdı. 
Operasyonla Mirza'nın alakasını sorma, söyleyemem. Sen de 
kimseye bundan bahsedemezsin. Eğer bahsedersen seni bu- 
radan sürerler, Semih. Sana sırrımı veriyorum, onu iyi koru 
voksa sadece kendini değil, bütün görev arkadaşlarınla bir- 
likte beni de sürgün ettirirsin.” Dikkatli bir şekilde beni dinle- 
dikten sonra gözlerinde o öfkeyi yeniden gördüm. 

“Bizi sevgili sanıyor, Mihrem. Beni öldürmemesi için onu 
nasıl ikna ettin? Gerçi öldürmesi için önce karşıma çıkması ve 
sağ kalması gerekiyor.” Karşısına çıkmasına son derece istekli 
olduğu belliydi. 

“Eğer seni öldürmeyi dener ve başaramazsa senden be- 
bek yapacağımı söyledim.” 

Semih ilk önce söylediklerimi anlamaya çalıştı. Sonra ke- 
limeleri tekrar gözden geçirdi ve anladığında yutkundu. Yü- 
zünde hafif bir gülümseme oluşurken başını öne eğerek sak- 
lamaya çalıştı. Bunu görmemiş gibi davranabilirdim. 

“Evlilik dışı bir bebeğe karşıyım. En azından bir imam 
bulabiliriz,” derken sesindeki o yaramaz tınıyı resmen hisset- 
miştim. 

“Semih, seninle her şeye karşıyım. İmamı cenazen için 
de bulabiliriz. Ben gidiyorum ve sen şimdi yolu açıyorsun. 
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Bu konuştuklarımız da aramızda kalıyor,” diyerek uyardım. 

“Biraz önce gittiğin yerde midir?” Semih'in tek kaşın 
kaldırarak sorduğu soruyla beni takip ettiğini anlamam 4 
olmadı. 

“Çoktan toza karışmıştır.” 

Arkamı dönüp yürümeye başladım. Bu adam gerçekten 
de deliydi! Geri dönüp Mirza'nın karşısına çıkmak gibi bir 
düşüncesi varsa mezar yerini şimdiden almalıydı. Semih, 
onu karşı karşıya kalsalar alt edebilecek güce sahipti. Bu işin 
içinde bir ama vardı ki o da Mirza'nın kirli oynamasıydı. 
Kendi elini bile kirletmez, Semih'i yüz metre ileride görse te- 
tiği çektirirdi. 

Semih arabasını çektikten sonra yola devam ettim. As 
keriyeye arka arkaya girdik. Arabayı park eder etmez yatak- 
haneye girip merdivenlere yöneldim. Arkadan gelen ayak 
seslerini önemsemeden odama girdim ve kapıyı kilitledim. 
Üstümü değiştirip kendimi yatağa atmam beş dakikamı aldı. 
Ağabeyime mesaj attıktan sonra alarmı kurdum. Gözlerimi 
sıkıca kapatıp uyumayı denedim. Zor da olsa bir süre sonra 
uyuyakalmıştım. 


Sabah uyandığımda telefonun alarmını kapattım. Kahval- 
tıya geç kalmıştım. Hızla hazırlanıp odadan çıktım. Yatakha- 
neden ayrılıp kantine gittim. Bir tost ve çay alıp kahvaltımı 
yaptıktan sonra Tufan Albay'ın odasına gitmek için yönetim 
binasına ilerledim. Bugün göreve gideceğimiz için içtima ça- 
vuşlar tarafından yapılacaktı. Kapıyı tıklatıp içeriye girdim. 

“Komutanım!” diyerek selam verdim Albay'a. 


Herkes çalışma masasında yerine yerleşmişti. Benim için 
boş bırakılan yere Cahit Yüzbaşı ve Mert Üsteğmen'in ara- 
sına oturdum. Bütün rütbeliler ve ağabeyim de buradaydı. 
Uyuyakaldığım için en geç gelen bendim. Tufan Albay, ben 
yerleştikten sonra konuşmasına başladı. Herkes dikkatlice 
dinliyordu. 

“Birazdan yola çıkacağız. Kars'tan gelen birlikle sınırda 
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buluşup keşif yapacağız. Gece sınırdan malları geçirirken 
«suçüstü baskın olacak. Herkes hazırlansın, yarım saate çıkı- 
voruz. Semih, Ercan, siz çavuşlarla birlikte burada kalacak- 
anı?.” Tufan Albay'ın son sözleriyle bakışlarımı Semih'e çe- 
vırdim. Oldukça sinirli görünüyordu ama Emre itaatsizlik 
yapamazdı. 


“Emredersiniz, Komutanım!” dedi zar zor bastırdığı se- 
ayle Semih. 

“Emredersiniz, Komutanım!” Ercan da pek hoşnut değil- 
dı bu durumdan. 


Tufan Albay ayağa kalktığında biz de kalktık. Silahları- 
mızı kontrol ettikten sonra sırt çantalarımızı yanımıza aldık. 
Kırsala gidiyorduk sonuçta; su, yiyecek, telsiz, bıçak gibi ih- 
tiyaç duyacağımız şeyleri çantada barındırıyorduk. Çantamı 
sırtıma taktıktan sonra postallarımın iplerini sıkılaştırdım. 


Semih'e son kez baktıktan sonra dışarı çıktım. Arazi araç- 
larına bindikten sonra beklemeden hareket ettik. Bana sinirli 
bile olsa ortada açıkça bir tehdit varken kendisi için gelme- 
mesi gerekiyordu. Akşam ağabeyime mesaj atmıştım. Bütün 
her şeyi anlatmıştım -tabii Semih'ten olacak bir bebeği es ge- 
çerek- buna göre de plan yeniden yapılmıştı. Yola çıktıktan 
sonra Ermenistan sınırına kadar yaklaşık iki saatlik yolda pek 
bir şey konuşulmamıştı. Araçlar durup, araziye ayak bastığı- 
mızda içimde bir huzursuzluk vardı. 


Kars'tan gelen ekiple kısaca tanışmış, birlikte hareket et- 
mek için pları yapmak üzere gözden uzak bir yere çekilmiş- 
tik. Hiçbir şekilde hareketlilik olmaması işleri daha gergin bir 
hâle getiriyordu. Biraz sonra telsizden gelen anons sesleriyle 
herkes gibi telsizimi açtım. Çavuşlardan birinin sesi duyuldu. 


“Iğdır Jandarma Komutanlığına saldırı var! Tekrar ediyo- 
rum, pusuya düştük! Etrafımızı çeviriyorlar, acil destek isti- 
yoruz!” dedikten sonra büyük bir patlama sesi duyuldu. 
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Bir daha telsizden ses gelmezken hepimiz öylece donup 
kalmıştık. Semih, diye düşündüm beynimin odalarında tehli- 
ke sinyalleri çalarken. Hemen telsizi askerin elinden aldım ve 
frekansı ayarladım, seslendim ama cevap yoktu. Emre tele- 
fonunu çıkartmış, ulaşabileceği birilerini aramaya başlamıştı 
ama en yakın destek ekip bile bir saat uzaklıktaydı. 


“Emre, Uğur, Dursun, Mert arabaya binin, gidiyoruz!” 
diye emir verdim hızlıca. Cahit Yüzbaşı buraya gelen destek 
ekiplerle birlikte kalabilirlerdi. Zaten çoğunluğun hedefi as- 
keriyeye yapılacak olan saldırı olduğu belli olmuştu, burası 
sadece oyalamaydı. 


Askeri araçların olduğu yere doğru hızla yürümeye baş- 
ladım. “Mihrem Üsteğmen, gidemezsin! Bu göreve itaatsiz- 
lik!” diye arkamdan seslendi Kars'tan gelen bölüğün başın- 
daki Yüzbaşı. Sinirle arkamı döndüm. “Bütün sorumluluğu 
üstüme alıyorum! Eğer burada ölmekten korkuyorsanız ora- 
da daha yirmi yaşını yeni görmüş yüzlerce gencecik canları 
düşünün!” Sesimin yankılanmasıyla birlikte sinirden köpü- 
ren adam kaskatı kesildi. 

Tekrar konuşmasına izin vermeden aracın sürücü koltu- 
Şuna bindim. Diğerleri de bana yetişmişti, yanıma Emre otu- 
rurken Mert, Uğur, Dursunla birlikte arkaya oturdu. Kontağı 
çalıştırıp, ayağımı debriyajdan çekip gaza yüklendim. “Sıkı 
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tutunun, beyler!” dedikten sonra hızımı arttırıp U dönüşü 
vaptım ve geldiğimiz yola geri dönmek üzere çıktım. 

Ayağımı gazdan hiç çekmeden son sürat ilerliyordum, bir 
vandan da onlara bir şey olmaması için dua ediyordum. Sa- 
dev Semih'i korumak istemiştim, Mirza'nın böyle bir şey ya- 
pacağı aklımın ucuna dahi gelmemişti. Kendime olan sinirim- 
den gaza daha fazla yüklendim, dağlık alan olduğu için yollar 
bıştu şansımıza. Bir an önce yetişmek istiyordum. Semih'in 
hana son sözleri geldi aklıma. Bir hayaletle savaşamam, demişti. 
Şimdi eğer o da giderse, beni seven birini daha kaybedersem 
ben nasıl hayatta kalmak için savaşacaktım? 


“Telefonların hiçbirine ulaşamıyoruz, sinyal kesici kul- 
lanıyorlar büyük ihtimalle!” diyerek sonuna bir küfür ekledi 
Uğur. 

Herkes oldukça gergin ve sinirliydi. Bütün yol boyunca 
o kadar kendimi sıkmıştım ki patlamak üzereydim. Askeri- 
veye yaklaştığımızda bir patlama sesi daha duyuldu. Büyük 
birduman bulutu yükseldi önümüzde. Direksiyonu kırıp yol- 
dan çıktım, yan taraftaki ormanın kenarından ilerleyen taşlı 
patikadan askeriyenin arka tarafına çıkabilirdim. Diğerleri de 
benim gibi düşünmüş olmalıydı ki kimse itiraz etmedi. Aracı 
durdurduğumda neredeyse boyumuza gelen duvarın önün- 
deydik. Üstünde bir o kadar da tel vardı. Kapılardan gireme- 
yeceğimiz için başka şansımız yoktu. Araçtan hızlıca inip du- 
varın önünde durduk. 

“Komutanım, siz atlayın önce, bize otoparka açılan kapı- 
yı açarsanız daha çabuk hareket edebiliriz. Siz içeri girdikten 
sonra biz de oraya geçeriz,” diyerek öneri sundu Emre. 

Duvarın yüksekliğini geçtim, hepimiz buradan atlarsak 
direkt görünürdük. Ben atlarsam hızlı hareket ederek onla- 
ra iki yüz metre ilerideki kapıyı açabilirdim. Ön taraftan hâlâ 
silah sesleri ve bağrışmalar geliyordu. Hızlı düşün, mantıklı 
karar ver, Mihrem. 

“Emre, Uğur, kule olun. Dursun, sen de tek dizinin üs- 
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tünde çök,” dedim aceleyle. Emre ve Uğur kollarını birleştir- 
dikten sonra birbirlerine sıkıca tutundular. Dursun çökünce, 
dizine basıp Emre ve Uğur'un omuzlarına bastım. Mert diz. 
lerimden yükseltip destek oldu. Beni kaldırdıklarında onlara 
daha fazla yük olmamak için duvarın üstüne hızla atladım. 


“Gidin!” dedim duyabilecekleri şekilde seslenerek. 


Dikenli tel örgü ellerimin üstünü çizse de ses çıkartma- 
dım. Ellerimle üstünden tutup bastığımda birkaç sivri uç 
parmaklarımı kanatmaya başlamıştı bile. Derin bir nefes 
alıp eğdiğim telin üstünden atladım. Duvarın diğer tarafına 
geçtiğimde aşağıya atlamak için dengemi korudum. Onların 
yardımı olmadan zorlansam da yukarı çıkardım ama şüp- 
he çekmemek için yardım almıştım. Atlamak daha kolaydı, 
ayaklarımın üstünde zıplayıp ters takla attım ve iki ayağımın 
üstüne indim. Umarım, biri görmemiştir. 

Bütün askerler ön nizamiyeye gittiği için arka tarafta kim- 
se kalmamıştı. Duvar dibinden ilerleyerek hem hızlı hem de 
sessiz olmaya çalışıyordum. Arkada kalan otopark için kulla 
nılan demir kapı sadece içeriden otomatik olarak açılıyordu. 
Araçların tek giriş noktası ön nizamiye olsa da tehlike anla- 
rında çıkmak için buraya bir kapı eklenmişti. Üst düzey yö- 
neticiler teftişe ya da ziyarete geldiğinde genelde bu kapıyı 
kullanıyorlardı. 


Düğmeye bastığım anda kapı yana kayarak açılmaya 
başladı. Uğur, Emre, Dursun, Mert girdiği anda her ihtimale 
karşı kapıyı geri kapattım. Hepimiz silahlarımızı çekmiş, ön 
tarafa koşmaya başlamıştık. Yeni gelen acemi askerler içeriye 
gönderilmiş, eğitiminin son günlerinde olan usta erler silahla 
karşılık vermeye başlamıştı. Çavuşlar emir verirken bir süre 
Semih'i aradı gözlerim. Ön tarafta yerimi aldıktan sonra ya: 
nımdaki askerin tüfeğini aldım. Beyaz bir pikabın üstünde 
konuşlandırılmış taramalı tüfeği tutan adamı hedef aldım. 
Tek kurşunla alnından vurduktan sonra bu sefer sürücüyü 
hedef aldım. 


220 


Ninova 


“Yere yatın!” diye bağıran Emre'nin sesiyle başımı eğdim. 
Rüyük bir patlama daha olmuştu. 
“Semih yaralı!” 


İşte duymaktan çok korktuğum o iki kelime çıktı o kar- 
gaşada birisinin ağzından. Başımı kaldırdığımda kulaklarım- 
da çınlamaya benzer bir uğultu vardı. Toz dumana karışmış, 
herkes koşturmaca içindeydi. Ayağa kalktığımda tüfeği- 
mi atış için göz hizama getirdim ama patlamadan sonra bir 
daha mermi sesi duyulmadı. Toz yavaşça dağılırken hızlıca 
Semih'in olabileceği yerleri taradım. Onu bulduğumda Emre 
ve Uğur'un arasındaydı. Sağ omzunun üstündeki kamuflaj 
tamamen yanmış, derisini göremesem bile zarar gördüğünü 
biliyordum. Ayağının ucunda duran roketatara baktım. Son 
patlamanın sebebiydi, Semih yapmıştı. 


Hızla onlara doğru ilerlemeye başladım. Gözleri açıktı, 
bilinci yerindeydi. Bu gibi durumları çokça görmüştüm, her 
zamanki gibi serinkanlı olmalıydım. Duygularımı bastırdım, 
yapmam gereken buydu. Şimdi önemli olan herkesin iyi ol- 
ması ve Semih'in bir an önce hastaneye gitmesiydi. Yanlarına 
geldiğimde omzuna bakmaktan kendimi alamadım. Roketa- 
tarla arka arkaya birkaç kez atış yapmıştı, sağ omzunun derisi 
yanmıştı. Oldukça kötü görünüyordu. 

“Uğur, Emre, siz Semih'i hastaneye götürün. Arka kapı- 
dan geldiğiniz yerden çıkın. Başka yaralı asker varsa hemen 
gönderiyorum arkanızdan!” diyerek yönlendirdim. 

“Komutanım, bir şeyim yok,” dedi Semih. İnat etme be 
adam! 

“Bu bir emirdir!” 

Sözlerimden sonra Uğur ve Emre hızla hareket ederken 
ben de artık duran silah sesleriyle askerleri kontrol etmeye 
başladım. İki asker daha yaralıydı. Kurşun birisinin omzun- 
dan sıyırmıştı, diğerinin de kulağına gelmişti. Dursun'un ya- 
nına Oğuz Çavuş'u verip başka bir arabayla da onları gön- 
derdim. Mert benimle kalıp hasar kontrolü yaptı. Destek 

221 


Ninova 


geldiğinde ise her şey bitmişti. Askeriyeden çıkıp yan yana 
duran üç beyaz pikaba baktım. Birini ben indirmiştim, diğer 
ikisini Semih'in attığı roketatarlar. Canlı birini arıyordum, ağ- 
zını açıp konuşacak kadar yaşasa yeterdi. Sonra nasıl olsa ben 
öldürecektim. 


İnleme sesi duyduğumda ormanlık alana giden patika 
yolu takip etmeye başladım. Yerde sürünerek gidiyordu, iki 
ayağından da vurulmuştu. Ayağımı sırtına geçirip yüzünü 
yere bastırdım. Acı çığlığı yankılandı ama bu kargaşada kim- 
se duymazdı. Yanına eğilip, silahımı kafasına dayadığımda 
beni görmeyi beklemediği şaşkınlığından belliydi. Kadın as- 
ker görmeyi genelde beklemezlerdi, bizim ne kadar güçlü ol- 
duğumuzu onların olmayan beyinleri anlamazdı çünkü. 


“Eee heval, anlat bakalım, orada havalar nasıl?” Yüzüm- 
deki gülümsemeye aldanan adam kaçabileceğini umut etti. 

“Bırak beni karı!” diye çırpındığında yüzüne yediği yum- 
rukla neye uğradığını şaşırdı. Hâlbuki bayılmaması için sert 
bile vurmamıştım. 


“Bak, üzülüyorum heval, nereye? Daha beraber bomba 
atıp kim kimi önce patlatıyor oynayacaktık?” Kıkırdadığımda 
adam sertçe yutkundu. | 

“Se-sen onlardan değilsin! Dağda gördüm senin gibi 
olanlarından ben.” İşte şimdi işim daha kolaydı. İyice yakla- 
şıp gözlerinin içine baktım. 

“Seç heval, kolay ölüm mü yoksa zor ölüm mü? Sadece 
sorulara cevap istiyorum. Eğer tatmin olursam kafana sıkar 
giderim ama yok, ben ellerinin maharetini görmek istiyorum 
diyorsan senin ufaklığı mangal yapar, sana yediririm. Bak, 
aklıma bir fikir daha geldi. Seni serbest bırakırım ve herkese 
muhbir olduğunu söylerim. Bence bu daha iyi bir fikir.” 

Sözlerimin altında yatan delilik uzun zamandır inzivaya 
çekilmişti. Yüzümdeki kan dondurucu gülümseme, gözle- 
rimdeki ölüm görmek isteyen parıltılar benim gerçek benli- 
gimdi. Mizgin'di. Adam duydukları yüzünden bayılacak gibi 
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olmuştu. Kendine gelsin diye biraz daha şiddetli bir tokat at- 
tım. Fazla zamanım yoktu, birileri gelebilirdi ya da yokluğum 
fark edilebilirdi. 

“Sizi buraya kim gönderdi?” Sorum oldukça basitti. 


“Beni öldürürler!” Bunların beyninin olmadığını daha 
önce söylemiş miydim? 

“Ben yaşatacağım demedim ki?” diyerek adama göz kırp- 
tın, bacaklarını işaret ederek. Acıyla inlemişti, giderek daha 
fazla kan kaybediyordu. 


“Cihat Başkan gönderdi.” Aceleyle konuştuğunda Mir- 
za'nın haberinin olup olmadığını sorguladım. 

“Başka biri biliyor muydu ani baskın yapılacağını?” Dik- 
katlice bütün hareketlerini izledim, yalan söylerse her kelime- 
sini anlardım. 


“Yolda öğrendik, biz bile bilmiyorduk. Son anda kararını 
değiştirdi, geride kalanlar sınıra gittik sanıyor.” 

Tek el silah sesi yankılandı. Başımı kaldırdığımda ağa- 
beyimi gördüm. Öfkeli gözlerle ona bakarken ayağa kalktım. 
Oldukça sinirlenmiştim, derin bir nefes alıp bağırmadan ko- 
nuştum. 

“Onu ben öldürecektim! Üstelik sorgu sırasında müdaha- 
le edilmesinden hiç hoşlanmadığımı biliyorsun!” 


“Geliyorlar!” Tek kelime ederek hızlıca yanıma geldi. 
Adamın yüzünü açığa çıkarttı, hemen arkasından Cahit Yüz- 
başı göründü. 

Yüzümü normal bir ifade tutmak benim için zor olmadı. 
Adamı da diğerlerinin yanına götürmek için aldılar. Mirza 
buraya baskm olacağını bilmiyordu, adamın sözleri doğruy- 
du. Son anda başlarındaki adam planı değiştirmişti. Bunu ya- 
parak daha çok asker öldürüp konumunu yükseltmek istemiş 
ya da diğerleriyle ters düşınüş olabilirdi. Cihat'ın ölenlerle 
birlikte olup olmadığını öğrenmeden ölmesi sinirlendirse de 
Cahit Yüzbaşı'nın beni o hâlde görmemesi daha iyiydi. 
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Askeriye büyük bir hızla kendini toplamıştı. Gelen des- 
tek ekiple birlikte hızlı bir şekilde bütün olasılıklar gözden 
geçirilmiş, tehlikenin devam etmesi hâlinde çevredeki kara 
kollardan askerler getirilecekti. Emre'yi aramış, yaralı asker- 
ler hakkında kısaca bilgi almıştım. Semih'e sabah yanık üzeri- 
ne uzman bir doktor bakacaktı. Şimdilik yarasını temizlemiş, 
pansuman yapmışlardı. Ağrı kesicinin etkisiyle uyuyordu. Er 
olan diğer iki askerden omzunu kurşun sıyıran gayet iyiydi. 
Hastaneden sonra terhis edilirdi. Kulağına kurşun gelenin 
durumu ise daha kötüydü, duyma kaybı yaşıyordu. 


Herkesle birlikte toplantı odasına geçtik. Durum değer- 
lendirmesi için Tufan Albay acil bir toplantı yapma kararı al- 
mıştı. Emre ve Dursun hastanede kalmıştı, Uğur geri gelmişti. 
Mert bütün bunlar olurken benimle birlikte krizi yönetmişti. 
Ağabeyim ve Cahit Yüzbaşı ise sınırdan geri kalan askerler ile 
birlikte bizden bir saat sonra yola çıkmışlardı. Herkes geç olsa 
da aslmda hedefin burası olduğunu ve şaşırtmacayla bütün 
askerlerin sınıra gönderildiğini anlamıştı. Fena hâlde oyuna 
gelmiş, pusu yemiştik. 

“Kars'tan gelen ekip şu an sınırda bekliyor. Hareketlilik 
olması dâhilinde haber verecekler ama bu kadar ağır bir dar- 
be aldıktan sonra tekrar saldırmaları zor. Mihrem, Cahitle 
birlikte bu gece buradasınız. Ben de burada kalacağım. Uğur, 
Mert gidip dinlenin, Arda sen de misafir odalarından birine 
geç, askeriyeden kimse ayrılmayacak.” Tufan Albay'm emriy- 
le hepimiz ayağa kalktık. 


“Emredersiniz, Komutanım!” 


Herkes odadan ayrılırken cebimden odamın anahtarını 
çıkarttım. “Odanın üstünde adım yazıyor,” diyerek ağabeyi- 
me anahtarı uzattım. Anahtarı alıp elimi tuttu. Gözlerinde bu- 
gün benim için ne kadar korktuğunu görüyordum. Defalarca 
kez çatışmaya girmiştim, ağabeyimin işi benden daha az silah 
getirse de o da her zaman tehlikedeydi. Gözlerimi kapatıp aç- 
tım. Bu bizim sözsüz iyiyim deme şeklimizdi. 
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“Komutanım?” Uğur'un sesiyle elimi hızlıca çektim. Ka- 
pıyadoğru döndüğümde bakışları ben ve ağabeyim arasında 
gidip geldi. Bende sabit kalıp kararsız olsa da sözlerine de- 
vam etti. 


“Sabah hastaneye gideceğim, siz de gelecek misiniz?” 


"Geleceğim, Uğur. Biz gideriz. Emre, Dursunla birlik- 
te döner, onlar da dinlenir.” Başıyla onay verdiğinde henüz 
gitmeye niyeti yok gibiydi. Semih için bekçilik mi yapıyordu 
yoksa? Tek kaşımı kaldırıp ona bakmaya devam ettim. 

“İyi geceler, Komutanım. Arda Bey size misafirhaneye 
kadar eşlik etmemi ister misiniz?” diyerek bu sefer ağabeyi- 
me döndü. 

“Teşekkürler, yatakhaneye gideceğim,” dedi ağabeyim 
elindeki anahtarı göstererek. 

Ah ağabey, yanlış ata oynuyorsun! Benimle ilgilenen bunun 
bir büyük boyu. Uğur sadece onun yokluğunda kimsenin yanı- 
ma gelmediğinden emin olmaya çalışıyordu. Ağabeyim bana 
bakıp başımla onaylamam üzerine Uğurla yatakhaneye git- 
mek üzere ilerledi. 

Derin bir nefes alıp onlar gittikten sonra kendimi bahçeye 
attım. Bakışlarım her zaman Semih'in durduğu duvara kaydı. 
Elinde sigarasıyla burada durur, düşüncelere dalardı. Gözle- 
rimi kaçırıp yürümeye devam ettim. Duvarlarda mermilerin 
geldiği yerlerde delikler vardı. Yakında bir mimar geleceği 
için buraların da kısa sürede halledileceğini umuyordum. 
Yeni gelen askerler içeride kaldıkları için zarar görmemişti 
ama psikolojik olarak etkilenmişlerdi. Bu gibi durumlarda 
moral etkinlikleri düzenlenirdi. 


Nizamiyeden başlayarak nöbet yerlerini kontrol etmeye 
başladım. Tedirginlik olsa da herkes görevinin başındaydı. 
Düşüncelerimin arasına sızan o görüntüyle duraksadım. Se- 
mih'i gördüğüm yerdeydim. O an bakışlarımı hemen kaçır- 
sam da her detayını incelemiştim. Saçlarının arasından sızan 
ter damlası kaşına doğru iniyordu. Üstü başı toz içindeydi, 
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gözleri açık olsa da baygın bakıyordu. Göz göze gelmeden 
gözlerimi ondan çekip hastaneye götürülmesi için emir ver. 
miştim. Yarası iyileşirdi, dev güçlüydü, buna tutunuyordum. 

Şimdi hastaneye gidip onu görmemek için tutunduğum 
tek şey ise görevimdi. Görev, her şeyden önce gelirdi. İyi ol 
duğunu bilmesen yine de gitmez miydin, Mihrem? Aklımı 
kurcalayan sorunun cevap kısmına boşluk bıraktım. Nöbet 
yerlerini denetlemeye devam ettim. Herkes alarm durumur- 
da olduğu için daha dikkatli davranıyordu. Lojmanlara da iki 
ekip gitmişti, askeriyeden sonra her zaman ikinci hedef asker 
evleri olurdu. İnsan kendisi için değil ama ailesi için korku- 
yordu işte. 


Annem ve babamı düşündüm. O gece hep birlikte yola 
çıkmıştık. Dedemi ziyarete gitmiştik köye, geri dönüyorduk. 
Yolumuzu kestiler. Annemin direndiğini hatırlıyorum, bizi 
bırakmak istemiyordu. Babamsa hepimizin önüne geçmişti. 
Silahını çıkartıp ateş etse hepimizin öleceğini bildiği için or 
ları gitmemiz konusunda ikna etmeye çalışıyordu. Korkuyla 
ağabeyime sarılmıştım, ağladığımı hatırlıyordum. Sonrası ise 
annemi arabadan indirmeleriyle duyulan iki el silah sesi. 


Vurulduklarını çocuk aklıyla anlamamıştım ama ağabe- 
yim biliyordu. Beni öyle sıkıca sarmıştı ki kollarımın ağrıdığı- 
nı hissetmiştim. Bizi de öldüreceklerdi arna buna engel olan 
tek şey, silah seslerini duyan bir aracın durmasıydı. Devriye 
gezen askerler karşılık olarak ateş ettiğinde kurtulmuştuk. 
Annemin ve babamın katilleri ölmüştü. Asker olmamdaki 
amaç onların yolundan gitmek olsa da çok sonradan anlamış- 
tım: Hiçbir çocuk annesiz ve babasız kalsın istemediğim için 
asker olmuştum. 

Bu düşüncelerle geceyi sabah ederken güneş yüzünü 
gösterdi. Sabah saat yediyi gösterdiğinde nöbetim bittiği için 
Tufan Albay'ın yanına uğradım. Hastaneye gideceğimi söyle- 
dikten sonra üstümü değiştirmek için yatakhaneye ilerledim. 
Anahtarım olmadığı için odamın kapısını tıklatıp bekledim. 
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Ağabeyim kapıyı açtığında onu hazır görmek beni şaşırtma- 
dı. Her zaman saat altıda uyanırdı. 

“Günaydın,” diyerek içeriye girdim. 

“Günaydın, güzelim. Ben çıkıyorum, Albay'ın yanına gi- 
deceğim. Kahvaltıda görüşürüz,” diyerek kapıya ilerledi. 

“Ağabey, ben hastaneye geçeceğim, geldiğimde görüşü- 
rüz," diyerek yanağından öptüm. 

Başını sallayıp kapıdan çıktı. Hızlıca üstümdeki kamuf- 
laflardan kurtulup siyah kot pantolon, bordo bir tişört giy- 
dim. Sabah hava serin olduğu için üstüme siyah kot ceketi- 
mi aldım. Silahımı belime taktım, siyah spor ayakkabılarımı 
giydim. Çantamı aldıktan sonra masanın üstündeki anahtarla 
odadan çıkıp kapıyı kilitledim. Hızlı adımlarla otoparka inip 
arabama bindim. 


“Komutanım!” Uğur'un sesini duyduğumda onu unuttu- 
umu fark ettim. Hastaneye gitmek için acele etmiştim. Ara- 
banın kapısını açtı. 


“Kusura bakma, Uğur. Sana haber vermeyi unuttum, bin 
hadi,” dedim mahcup bir şekilde. 
“Sorun değil, Komutanım,” dedi arabaya binip. 


Uğur'un tarifiyle hastaneyi kısa sürede bulmuştum. 
Gelmesi iyi olmuştu, en azından hastaneyi aramak zorunda 
kalmamıştım. Yol boyunca sessizdik, zaten dün geceki bas- 
kından sonra hepimiz yorgun düşmüştük. Psikolojik olarak 
arkadaşlarımızın yaralı olması da etkiliyordu. Semih hepsi 
için kardeş gibiydi, bu onları daha çok yıpratmıştı. 

Peki, sen Mihrem? Sen ne hissettin? 


Cevapsız bir soru daha bıraktım geride. Arabayı hasta- 
nenin otoparkma park ettikten sonra ilerledik. Bakışlarım bi- 
rinde takılı kaldığında durdum. Mirza beni bekliyordu, etraf 
kalabalık olduğu için daha güvenli olsa da Semih'in yanına 
bu kadar yaklaşması canımı sıkmıştı. Uğur'a doğru döndüm. 

“Uğur, sen git, ben birazdan geliyorum.” 
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“Peki, Komutanım.” Uğur hastaneye doğru giderken ben 
de bahçenin sakin bir köşesinde beni bekleyen Mirza'ya iler- 
ledim. 


“Bunun altında da sen varsan eğer-” diye söze başladı- 
gımda gülümsedi. 


“Ne o, beni öldürür müsün?” diyerek sözümü kesti. 


“Öldürmek yanında hiç kalır! Uzak duracaksın Semih'ten, 
herkesten!” Sinirlice üstüne yürüdüğümde gözleri boynum- 
daki kolyeye kaydı. 


“Onunla birlikte olamazsm. Hepsi yalan değil mi, Mih- 
rem? Sadece göstermelik, boynunda hâlâ o kolyeyi taşıyor- 
sun.” Nefes alamadım. Eğer bunu öğrenirse sırf bana dokun- 
duğu, öptüğü için Semih'i öldürürdü. 

“Yanılıyorsun, onu seviyorum. Sana bir şey söylemiştim, 
hatırlıyor musun? Eğer ona zarar verirsen dedim ki ileri gide- 
rim.” Derin bir nefes alıp başımı dik tuttum. “Ben verdiğim 
sözleri tutarım.” 


Mirza bana doğru bir adım attığında geri adım atmamak 
için kendimi sıktım. Bana bu kadar yakın olması canımı yakı- 
yordu. Gözlerimi kaçırmamak için kendime onun Miran ol- 
madığını sürekli hatırlatıyordum. 


“Yani kararlısın, onunla birlikte olacaksın?” Alayla sor- 
muştu bu soruyu, yapamayacağını biliyorum der gibi. 

“Evet, kararlıyım. Sana ondan uzak dur, dedim ama beni 
dinlemedin. Ben de sana bunun sonucunu göstereceğim.” 


Mirza elini bana kaldırdığı zaman, ben daha müdahale 
edemeden aramıza birisi girdi. Ne olduğunu bile anlamamış- 
tum. Hastanenin bahçesinde olay çıkmaması için sessiz kal- 
mıştım ama bu kadarı da fazlaydı. Bana vurmaya mı kalkmış- 
tı o şerefsiz? 

“Oelini kırarım!” 

Uğur ani bir şekilde Mirza'nın elini geriye doğru çevirip 
arkasına geçti. Mirza'nın öfke saçan gözleri benim yüzümde 
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dolandı. Elimi kaldırıp yüzüne sağlam bir yumruk geçirdim. 
Bu yaptığına tabii ki sessiz kalmayacaktım. Bütün gücümle 
vurduğum için gelen o kırılma sesiyle burnundan kan boşal- 
maya başladı. Etrafta ağzı açık bize bakanları görünce derin 
bir nefes aldım. 


“Uğur, hastanenin kapısına kadar eşlik et. Yolu bilmiyor 
anlaşılan kendini bilmediği gibi!” dedim sinirle Mirza'ya ba- 
karken. 

“Bunu ödeyeceksin, Mizgin!” 

Uğur'un gözleri bir an bana kaysa da bir şey demeden 
yakasından tuttuğu gibi Mirza'yı peşinden sürüklemeye baş- 
ladı. Bahçedeki çeşmeye doğru yürüdüm. Ellerimi iyice yı- 
kadıktan sonra yüzüme ve boynuma soğuk sudan serptim. 
Yanımda dikilen gölgeyle bakışlarım Uğur'u buldu. Onu bu 
işe karıştırmamam gerekiyordu. 

“Komutanım, bir sorun olduğu belli. Konu özelse beni 
ilgilendirmiyor ama yine de yardıma ihtiyacınız varsa ben 
buradayım.” Semih'in arkadaşları da kendi gibiydi, her ko- 
şulda yardıma ihtiyaç olduğu anda hiç düşünmeden destek 
oluyorlardı. 


“Teşekkür ederim Uğur, ben halledebilirim,” dedim onu 
daha fazla bu olaya katmak istemediğim için. 


“Bu arada şimdiden özür diliyorum ama bu olayı Semih'e 
anlatacağım, Komutanım. Haberiniz olsun.” 


“Aferin, iyi halt edeceksin! Hadi sen içeriye geç, ben de 
geliyorum birazdan!” dedim sinirle. 


Semih'in bunu bilmesini tabii ki istemiyordum. O dev 
bunu öğrenince üstüme daha çok düşecekti. Uğur gidince 
kendimi bir banka atıp oturdum. Uğur'un ona her şeyi anlat- 
ması için zaman verdim. Yarım saat sonra hastaneye ilerleyip 
danışmadan Semih'in odasının yerini öğrendim. Kapıyı aça- 
cakken Uğur benden önce davrandı. O çıkarken ben içeriye 
girdim. Arkamdan kapıyı kapattım. 
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Semih sağ omzu sargılı bir şekilde bedeni yataktan taşı- 
vormuş gibi sırtını yatağa vermiş oturuyordu. Yatak çökmüş 
müydü? Derin bir nefes alıp yanına doğru yaklaştım. O da 
beni izliyordu, yüzünde tuhaf bir ifade vardı, sanki bir şeye 
karar vermeye çalışıyormuş gibiydi. Yatağın yanında durdu- 
ğumda bakışlarım omzuna kaydı. 

“Nasılsın?” diye sordum. 

“Fena değil.” Sessizce cevap vermişti. 

“İyi görünüyorsun,” dedim yatağın kenarına hafifçe otu- 
rarak. 

“Uğur bir şeyler söyledi,” dedi keyifsizce. Gözlerimiz tek- 
rar birleşti. 

“Önemli değil, hallediyorum ben,” dedim en son konuş- 
mamızı hatırlayarak. 

Semih'in gözlerine yerleşen kararlılık ile sol eliyle elimi 
tuttu. Sanki bir şeyler söylemek istiyormuş ama nasıl söyle- 
yeceğini bilmiyormuş gibiydi. Bana âşık olduğunu bilmek ise 
olayları hiç kolaylaştırmıyordu. Derin bir nefes aldı, birleşen 
ellerimize baktı bir süre. Elimi geri çekmemiştim. Başını kal- 
dırdığında birkaç tane saç teli alnına düştü. Elimi daha sıkı 
tuttu. Tam ağzımı açmış, bir şeyler söylemeyi düşünüyordum 
ki benden önce davrandı. 


“Benimle evlenir misin, Mihrem?” 
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Bölüm 18 


Şok bütün hızıyla düşüncelerime yayılırken dudaklarım 
aralık, karşımdaki adama bakıyordum. Kulağımda aynı cüm- 
le tekrar tekrar yankılandı, sanırım anlamakta güçlük çeki- 
yordum. Biraz önce Semih bana evlilik teklifi etmiş olabilir 
miydi? Yok, olamazdı, olmazdı. 


“Şoka girdin sanırım,” derken sesi biraz öncekine göre 
daha rahat ve muzip geliyordu. 


“Sen az önce bana evlilik teklifi mi ettin?” dedim tane 
tane kelimeleri söyleyerek, anlamak ister gibi sordum. 


“Hâlbuki askeri zekâna vurulmuştum ilk önce ama sanı- 
rm askeriye dışında olunca kısa devre yaptı.” Semih güler- 
ken ben hâlâ onda sabitliydim. 


“Önce evlilik teklifi ettin, şimdi de zekâma hakaret edi- 
yorsun!” dedim benimle dalga geçtiğini anlayarak. Kaşlarımı 
çatıp, elimi hızla ellerinin arasından çekip ayağa kalktım. 


Yüzünde biraz önceki gülüşünden kalan izler vardı. Tek 
kaşını havaya kaldırıp omuz silkti. Yaptığı yaramazlığı bilen 
ama bundan zevk alan küçük bir çocuk geldi o an gözümün 
önüne. Önce kaşlarımın çatılması normal hâlini aldı, sonra da 
sinirim yavaşça benden uzaklaştı. Yutkunurken gözlerimi ka- 
çırdım. Derin bir nefes alıp koltuğa oturdum. 


“Ne diyebilirim ki? Şansımı denedim, ölümden kıl payı 
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kurtuldum sonuçta,” derken sesi biraz önceki muzip hâline 
göre hüzünlü çıkıyordu. 


Geriye doğru yaslanıp gözlerimi kapattım. Semih'in dün 
hastaneye getirilmeden önceki hâlini düşündüm. Kamuflajın 
üst ceketinin sağ omzu tamamen yanmıştı, derisi çiğ kırmızı 
duruyordu. Akan kan ise sanki hiç bitmeyecek gibi gövdesine 
doğru süzülüyordu. Kalbimde derin bir sızı oluştu, bu his Se- 
mih için değildi sadece. Hangi askeri bu hâlde görsem kalbim 
acırdı. Semih'i tanıdığım için bu acı biraz daha fazlaydı tabii. 


“Ellerine pansuman yaptır.” Sözleriyle birlikte çoktan 
unuttuğum elimin üstünde oluşan çizikleri hatırladım. Pan- 
suman yaptırmaya gerek yoktu, kabuk bağlamışlardı bile. Di- 
kenli teller derine batmamıştı zaten. 


“Gerek yok,” diye mırıldandığımda içini çektiğini duydum. 


Gözlerimi açtığımda onun da beni izlediğini gördüm. 
Aramızdaki bu sessiz konuşmayı ikimiz de orada bıraktık. 


“Ciddi olsaydım kabul eder miydin teklifi?” dedi gözleri. 
“Hayır,” dedim duraksasam da. 

“Neden?” diye sordu. 

“Etmezdim değil, edemezdim,” diye cevap verdim. 


Ben müsaade istedim, onun gözleri beni yolcu etti. Ayağa 
kalkıp hafifçe başımı eğdim. Selamımı alarak o da başını sal- 
ladı. Kapıya doğru ilerleyip ziyaretin kısası makbuldür, diye- 
rek hastaneden ayrıldım. 


Arabama binerken Uğur'u bir daha görmemiştim. Anlat- 
tığı için ona kızmamıştım, sonuçta söyleyeceğini bana bildir- 
mişti. Derin bir nefes alıp, arabayı çalıştırıp şehir merkezine 
doğru yola çıktım. Biraz alışveriş yapmak istiyordum, aklı- 
mın dağılmasına ihtiyacım vardı. Semih, az daha kalbime 
indiriyordu ve aklım çok karışmıştı. Biraz askeriyeden uzak- 
laşmak istedim. Dün gece nöbet tuttuğum için bugün izinliy- 
dim. Ara sokaklardan birine arabayı park edip işlek caddeye 
doğru yürüdüm. Mağaza vitrinlerine, aksesuarlara bakarken 
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gördüğün yeşil dev ile gözlerimi bir süre üstünde gezdirdim. 
Ayaklarım beni yönetirken, düşünmeden içeriye girdim. 

“Hoş geldiniz. Yardımcı olacağım bir şey var mıydı?” di- 
yen satış personeli olan kıza baktım. 


“Hoş buldum. Vitrindeki yeşil devi istiyorum.” 


Kız vitrine doğru hareketlenip, cam bölmeyi açıp yeşil 
devi aldı. Beraber kasaya doğru ilerledik. Yaklaşık on beş san- 
timetre olan ama oldukça kalıplı duran devin ücretini öde- 
dikten sonra mağazadan çıktım. Elimdeki pakete anlamsızca 
bakıyordum. Birkaç gün sonra gidecektim ve buradan bana 
kalan bir anım olsun istiyordum. Her baktığımda buraya 
anımsadığım bir şey sadece. 


Gitmem gerektiğini bugün bir kez daha anlamıştım. Se- 
mih'in bakışlarındaki kararlılığı görmüştüm. Bugünkü şaka 
olabilirdi ama yarın ciddi olmadığını nereden bilecektim? 
Ona bunu yapmaya ve umut vermeye hakkım yoktu. Gider- 
sem üzülürdü belki ama unuturdu. Belki bir başkası unuttu- 
rurdu... 


Bu düşünce nefesimi keserken daha fazla saçma düşün- 
celere kapılmamak için silkelendim. Alışveriş için en uygun 
yere markete, çikolata reyonuna doğru ilerledim. Birkaç çe- 
şit çikolata aldıktan sonra da yanına cips ekledim. Ödeme 
yaptıktan sonra elimdeki poşetlerle arabamın olduğu soka- 
ga doğru yöneldim. Arabaya geldiğimde, kilidi açıp bagaja 
poşetleri yerleştirdim. Bagajı kapatıp arabaya binmek üzere 
kapımı açtım. 

“Pardon, bir şey sorabilir miyim?” Arkamdan gelen genç 
bir kadının sesiyle o yöne doğru döndüm. 

“Tabii,” dedim karşımdaki kadını incelerken. 1.65 boyla- 
rında minyon, kızıl saçları dalgalar hâlinde beline inen, be- 
nim yaşlarımda ela gözlü oldukça güzel bir kadındı. 

“Buradan askeriyeye nasıl gidebilirim? Hiçbir taksici gö- 
türmüyor, dün bir saldırı olmuş galiba,” dedi meraklı çıkan 
ses tonuyla. 
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“Ben de oraya gidiyorum, benimle gelebilirsiniz. Üsteğ. 
menim,” dedim askeri kimliğimi göstererek. Kısaca kimliğe 
göz attıktan sonra sevinçle gülümsedi. 


“Çok teşekkür ederim. Ben de Esra, askeri mimarım/” 
diyerek elini uzattığında sıktım. Beklediğimiz mimar olma- 
lıydı, şaşırmıştım. Normalde askeri mimarlar oldukça sert 
mizaçlı ve erkekti. İlk defa bu kadar tatlı bir askeri mimarla 
tanışıyordum. 


“Memnun oldum, Esra,” dedim sizli bizli konuşmayı es 
geçerek. Sonuçta askeri personel değildi. “Ben de Mihrem.” 

Beraber arabaya geçtiğimizde Esra'nın söylediklerini dü- 
şündüm. Dün askeriyede gerçekten de büyük bir baskın ve 
çatışma olmuştu. İnsanların korkması çok normaldi. Bu iki 
gün içinde yapılacak bütün operasyon için ağabeyimle konuş- 
mam gerekiyordu. Iğdır ayağı sekteye uğrasa da Kars ayağı 
operasyonu hâlâ devam ediyordu. Şehir merkezinden çıkıp, 
çevre yoluna giriş yaptığımda telefonum çaldı. Ekrana baktı- 
gımda ağabeyimin aradığını fark ederek beklemeden açtım. 

“Efendim?” dedim normal bir ses tonuyla. 


“Mihrem, neredesin?” Sesindeki o sert tonla içimi çektim. 
Bir şeyler olmuştu. 

“Askeriyeye geçiyorum. Bir şey mi oldu?” Yandan Esra'ya 
bir bakış attığımda telefonuyla uğraştığını gördüm. 

“Anladım, yanında birisi var. Sadece evet ya da hayır de. 
Mirza seni bugün gördü mü?” Kaşlarımı çatarak cevap ver- 
dim. Nereden öğrenmişti? 

“Evet.” 

“Aranızda bir şey geçti mi? İtişme gibi ya da zarar verecek 
bir şey?” 

“Evet.” 


“Kahretsin, Mihrem! Sana kaç kere dedim onun kuyru- 
guna basma diye! Şu an acil olarak Kars'a geldim, ben gelene 
kadar askeriyeden adım dahi atmıyorsun! Orayı bombalasa- 
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lar dahi başını çıkartma!” Sinirli soluklarını ve bağırmasını bir 
kenara bıraktım. 

“Bana tatmin edici bir cevap ver, ben de kabul edeyim.” 
Sakin sesime karşı derin bir nefes verdi. 


“Hakkâri'de olanları biliyor.” 


Elimdeki telefon düşerken frene bastım çünkü az daha 
karşıdaki arabayla burun buruna girecektik. Direksiyonu kır- 
mamla geç de olsa toparladım. Esra'nın kısık çığlığı arabanın 
içinde yankılandı. Arabayı toprak yola sürüp durdurdum. 
Düşen telefonumu alıp arabadan aşağıya indim. Kapanmış 
olan telefonu ellerim titrerken açıp ağabeyimi geri aradım. 

“Nasıl biliyor?” dedim açılır açılmaz. 

“Miran onun kardeşi, dosyasına erişim hakkı verilmiş. 
Araya birilerini de sokup doğru kişilere doğru soruları sor- 
muş ve olayları birleştirmiş. Elimde Mirza'nın bana gönder- 
diği bir not var. “Mihrem'e söyle, Hakkâri'deki her şeyi biliyorum 
artık. Birazcık aklı varsa hastanedeki adamdan uzak durmasını ona 
söylersin.” Semih'le senin ne alakan var?” 


Bugün Mihrem'i şok etme günüydü galiba. 

“Yüz yüze konuşuruz. Şimdi müsait değilim,” dedim 
hâlâ arabada oturan Esra'ya göz atarak. 

“Ben gelene kadar cevaplarını hazırlasan iyi olur.” 


Telefondan gelen dıt sesiyle kapattığını anladım. Sinirle 
olduğum yerde birkaç saniye gözlerimi kapattım. Derin derin 
nefesler alarak, gözlerimi açıp arabaya tekrar bindim. Şaşkın 
bir şekilde bakan Esra'ya tebessüm ettim. “Kusura bakma, bir 
haber aldım da tepkim o yüzdendi,” diyerek açıkladım. Başı- 
nı sallayıp önüne döndü. Telefonumu cebime koyup, arabayı 
çalıştırıp devam ettim. 

Yeni tanıştığımız için fazla konuşacak bir şeyimiz yoktu. 
Benim aklım zaten sorularla doluydu. Mirza'nın bildikleri 
beni oldukça geriyordu. Bugün ona attığım yumruktan sonra 
bunu yanıma bırakmayacağına emindim zaten. İşler çok hızlı 
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bir şekilde değişiyordu. Gitmek için gün sayarken, her şa 
bırakmayı düşünürken karşıma hiç hoş olmayan şeyler çık, 
yordu sürekli. Düşünmekten başıma ağrı girmeye başlamıştı 
artık. 


Askeriyenin kapısı açılırken Esra da kimliğini giriştek, 
askere uzattı. Ziyaretçi olmadığı için kayıt yapılmadı ama 
bilgileri doğrulandı. Her zaman temkinliydik, içimize kimin 
gireceğini en ince ayrıntısına kadar araştırıyorduk. Bunu yap- 
mazsak bir gün sırtımıza saplanan hançerin nereden, kimder 
geldiğini bilemezdik. 


Arabayı otoparka çektikten sonra Esra ile birlikte indik. 
Bagajdaki poşetleri aldım. Yeni bir kadın görmenin şaşkınlığı 
vardı askerlerin üstünde. Bana daha yeni alışmışlardı. Esra'yı 
Tufan Albay'ın odasına götürmek için poşetleri kapıdaki ça- 
vuşa bıraktım. Kız burayı bilmiyordu ve tek bırakmak iste- 
memiştim. Askeriye oldukça büyük ve karmaşık bir yapıydı. 


“Tufan Albay'a geldiğimi haber verin,” dedim kapıdaki 
askere. Birkaç dakika sonra içeriye girdik. 


“Komutanım, size bir misafir getirdim,” diyerek selam ver- 
dim. Bugün izinli olsam da alışkanlık olmuştu selam vermek. 


“Merhaba ben Esra Dinçer, askeri mimar,” diyerek ken- 
dini tanıttı. Tufan Albay ile el sıkıştıktan sonra gösterilen kol- 
tuğa oturdu. 


“Komutanım, ben çıkıyorum.” Esra'yı buraya kadar getir- 
miştim sonuçta. Bundan sonrasını onlar halledebilirdi. 

“Tamam, Mihrem. Esra Hanım bir süre misafirimiz. Ken- 
disine yardımcı olursun,” dediğinde gözlerim Esra'ya kaydı. 
Daha ne kadar buradaydım, bilmiyordum ama onaylayarak 
başımı salladım. 

“Emredersiniz, Komutanım!” 


Odadan çıktıktan sonra ilk önce poşetlerimi bıraktığım 
çavuşun yanına uğradım. Poşetlerimi aldıktan sonra yatakha- 
neye yöneldim. Merdivenleri çıktıktan sonra odamın kapısını 
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açtım. Elimdeki poşetleri masanın üstüne bırakıp nefeslen- 
dim. Havalar soğumaya başladığından dolayı odada çikola- 
taların eriyeceğini sanmıyordum. 

Öğle yemeği yemediğim için üstümü hızla değiştirip ye- 
mek için aşağıya indim. Yemekhaneye girdiğimde ortalık ol- 
dukça sessizdi. Dünkü baskından sonra askerlerin bir kısmı 
bugün başka karakollara gönderilmişti. Yeni askerler ise bu 
hafta gelecekti. Herkesin özellikle bu hafta gelen askerlerin 
psikolojisi oldukça etkilenmişti. Dün gece nöbetçi olduğum 
için de biliyordum, çoğu asker uyumamış, gece baskın olur 
endişesiyle sabahlamıştı. Güvenlik önlemleri de oldukça 
fazlalaştırılmıştı. Nöbet yerleri ve askeriyeye giriş çıkışlarda 
kontroller arttırılmıştı. 

Her zaman oturduğumuz masaya ilerlediğimde herkes 
yerine yerleşmişti, Uğur ve Semih dışında. Onlar hastanede 
olduğu için yerlerinde yoktular. Esra da masanın başında Tu- 
fan Albay'ın karşısında oturuyordu. Misafir olduğu ve rütbeli 
olmadığı için oturduğu yer önemli değildi. Yemek duasının 
ardından herkes büyük bir sessizlik eşliğinde yemeğe başladı. 
Yaralı olan iki asker hastanedeydiler. Hastaneden çıktıktan 
sonra evlerine aileleri ile birlikte gönderileceklerdi. 

Yemekten sonra herkes görev yerlerine dağılırken yapa- 
cak bir işim olmadığı için Esra'ya askeriyeye gezdirme gö- 
revini üstlendim. Dün çatışma sırasında hasar olan yerlerle 
birlikte, daha önce tespit ettiğim orman sınırındaki yıkılmış 
yerleri göstermek istiyordum. En azından kendimi böylelikle 
meşgul edebilirdim. 

“Kurşun izleri alçıyla kapatılır,” diye tespitte bulundu 
Esra, duvarın üstünde bulunan onlarca kurşundan birinin üs- 
tünde elini gezdirerek. 

“Askerler arasmda alçı yapabilecek birileri vardır.” 

Askeriye çoğu zaman zorunlu olmadığı süreçte içeride- 
ki işler için askerleri tercih ederdi. Hem mesleklerini yapar 
hem de askerlik görevini yerine getirirlerdi. Böylelikle dışa- 
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rıdan içeriye girecek kişiler azaltılmış, hem de güvenlik daha 
iyi sağlanmış olurdu. Esra etrafı incelerken bir yandan da not 
alıyordu yapılacakları. 

“Hem alçı yapacak lazım hem de boya. Bir de duvar öre- 
cek birilerini bulursak arka taraftaki duvarda çok fazla çatlak 
var, yeniden sağlamlaştırmak gerekiyor.” 


Önerilerini sıralayarak, arkada kalan duvarı gösterdiğin- 
de geçen Uğur ile baktığımız yer olduğunu fark ettim. Esra 
şimdiden birçok yeri işaretlemiş, neler yapılacağını planlama- 
ya başlamıştı. Ben de ufak fikirler verdim, askeriyenin yapısı- 
na göre nasıl düzenleme yapacağımızı konuştuk. 


Akşam yemeğinde yemekhane artık biraz daha sesliy- 
di. Her şey normale dönmeye başlamıştı. Esra da rütbeli ko- 
mutan olan diğerleriyle tanışmıştı. Herkes saygılı bir şekilde 
selam vermişti. İçlerinden en konuşkan olan Ercan bile her- 
hangi bir konuşmanın içine girmeye çalışmamıştı. Sanırım bu 
kısa süre içinde onları az çok tanımıştım. Çok iyi askerlerdi, 
üstlerindeki üniformanın hakkını veriyordu hepsi. 


Esra birkaç haftalığına geldiği için ve kalacak yer olmadı- 
ğından benim yan tarafımdaki odaya yerleşti. Dışarıdan ge- 
len misafirler normalde orduevindeki misafirhanede kalırlar- 
dı ama askeriyeye oldukça uzaktı. Esra'nın her günü burada 
geçeceği için git gel yapmasın diye Tufan Albay izin vermişti. 
Kızın arabası da yoktu zaten, o kadar yolu taksiyle bile gidip 
gelmesi yüklü bir miktara neden olurdu. 


Odama girip duş için kıyafet ve havlu aldım. Dün çok 
fazla toza dumana maruz kalmıştım. Ferah ve güzel, sıcak 
bir duş iyi gelecekti. Şampuanımı da kolumun altına sıkış- 
tırıp odadan çıktım. Şu an herkes kantinde toplandığı için 
etrafta kimse yoktu. Emre bu gece nöbetçiydi, Cahit Yüzbaşı 
evine gitmişti; Mert, Dursun ve Ercan her gün bu saatler- 
de çay içiyorlardı. Şu an burada olmayan Semih ve Uğur da 
onlara katılıyordu. Bense en son aşamada kahve içmede ka- 
tılıyordum onlara. Bütün gün kaçmıştım ama Semih'i yine 
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düşünürken bulmuştum kendimi. Derin bir nefes aldım. 


Duşa girdiğimde suyu sıcaktan kademeli olarak soğut- 
tum. Ilik suyla saçları yıkamak daha parlak ve canlı durma- 
sını sağlıyordu. Ben de normal vücut sıcaklığından aşamalı 
olarak suyu soğutarak duş alırdım. Hem bedenim hem de 
zihnim dinç olurdu, mayışmamı da engellerdi. 


Duştan sonra saçlarımı tarayıp kuruttum. Üstüme eşof- 
man takımlarımı da giydikten sonra saçlarımı dağınık ev to- 
puzu yaptım. Kirli kıyafetlerim birikmişti, banyodan çıkıp 
odama ilerledim. Odamdaki kirli sepetindeki kıyafetleri de 
alıp spor çantama koydum. Aşağı çamaşırhaneye gitmek için 
odadan ayrılıp merdivenlere yöneldim. Gece kimse çalışma- 
dığı için oldukça sessiz oluyordu. Kıyafetlerimi yıkamaya atıp 
ardından kurumayı ayarladım. İşim bitince çantamın içine bu 
sefer temiz kıyafetleri koydum. 


Odama girdiğimde kıyafetleri dolaba yerleştirdim. As- 
ker olmanın sana kattığı şeylerden biriydi düzenli olmak. Ta- 
bii bu durum herkes için geçerli değildi ama ben öyleydim. 
Semih'in odası aklıma gelince onun da oldukça düzenli ol- 
duğunu hatırladım. Konu yine Semih'e gelirken geçenlerde 
aldığım ama okumaya fırsat bulamadığım kitabı masanın üs- 
tünden aldım. Çikolatalardan birini de açıp kitabın sayfaları 
arasında kayboldum. 


Modern Zaman Prensesi.5 Kitap tam anlamıyla benim için 
büyülü bir dünyaydı. Rose ve Gül iki ayrı dünyada yaşamıştı 
ve ikisinin hikâyesi de nefes kesiciydi. Okurken kitap o kadar 
beni benden almıştı ki fantastik dünyanın içinde bulmuştum 
kendimi. Ben hâlâ Arel mi, Ares mi karar veremezken gözle- 
rm kapanmaya başlamıştı. 

Kitabın kaldığım bölümüne ayracımı koydum. Kitap- 
larım benim için ayrı değerliydi. Kitabın kenarını katlayan, 
sayfalarının üzerine bir şeyler damlatan, verdiğim kitabı geri 
getirmeyenlerden gerçekten de hoşlanmıyordum. Kitaplar ile 


$.Rabia Gümüş. 
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aramda özel bir bağ vardı. Bazen benim söyleyemediklerimi, 
içimde kalanları ya da haykırmam gereken şeyleri satırların- 
da barındırıyordu. 

Bir kitap sizi asla sırtınızdan vurmazdı. Sizi incitmez, 
kırmaz, yargılamazdı. Sanırım bu yüzden hiç arkadaşım 
yoktu. İkiyüzlü insanlara tahammülüm olmamıştı hiçbir za- 
man. Üniversite dönemimde de çok fazla arkadaş edinme- 
miş, sadece iki kişiyle muhabbet kurmuştum. Üstelik o ikisi 
şimdi evliydi ve bir oğulları vardı. Onlar adına çok mutlu ol- 
muştum. Görevde olduğum için düğünlerine gidemesem de 
birbirlerini ne kadar sevdiklerine yakından şahit olmuştum. 


Uyku iyice beni esir alırken gözlerim tamamen kapandı. 
Elimde tuttuğum kitabı gözlerim kapalı bir şekilde yan tarafta 
duran masaya bıraktım. Tek isteğim kâbussuz bir rüya görmekti. 

Şu an burada ne aradığımı ya da yaptığımı bilmiyordum. 
Hastanenin arka tarafına arabamı park etmiş, hızlı adımlarla 
yataklı servisin önüne gelmiştim. Yaklaşık kırk dakika önce 
nefes nefese uyanmıştım. Semih'i görmüştüm rüyamda, tam 
kalbinin üstünden vuruyordum onu. Üstünde siyah bir takım 
elbise ve elinde kan kırmızısı bir gül vardı. Onu vurduğum- 
da oldukça şaşkındı. Bense titreyen ellerime bakıyordum, kan 
parmaklarımın üstünden süzülüyordu. Semih'in başucuna 
oturmuş, elimi kalbinin üstüne koymuştum. Uyandığımda 
ise ne olduğunu anlamadan arabama binmiş, soluğu burada 
almıştım. 

İyi olduğunu, nefes aldığını bilmeye ihtiyacım vardı. 


Daha bu sabah çıktığım merdivenlere yönelip odasının 
önünde bekledim. İçeri girip girmemekte tereddüt ediyor- 
dum. Odayı dinlediğimde herhangi bir ses yoktu. Uyuyor 
olduğunu düşündüm ama o dev benim geldiğimi hissederdi 
hemen. Asker refleksleri bizi tilki uykusuna mahküm ederdi. 
En ufak tıkırtıda gözlerini açarsın, tehlikeyi sezersin. 

“Merhaba, içeriye girecek misiniz?” diyen hemşire ile dü- 
şüncelerimden sıyrıldım. 
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“Hayır,” diyerek kenara çekildim. Hemşire odaya elinde 
ufak demir bir tepsiyle girmişti. Üstünde iğne ve pansuman 
malzemeleri vardı. Beş dakika sonra çıkmıştı. 


Hemşire çıktıktan bir beş dakika sonra kapıyı yavaşça 
açtım. Neden geldiğimi sorarsa ellerimdeki çizikleri bahane 
edebilirdim sanırım. Sonuçta pansuman yaptırmamı öneren 
kendisiydi. Ben ses beklerken, içeride ziyaretçi olarak kim- 
senin olmamasıyla derin bir sessizlik karşıladı beni. Uğur'u 
göndermişti sanırım. Yatağın yanındaki boş koltuğa oturup 
ona doğru döndüm. 

Hayatımda bazı şeyler dışında pek çok şeye yön vermiş- 
tim. Mesela vatanıma hizmet etmeyi daha ortaokula giderken 
karar vermiştim. Öğretmen, doktor ya da savcı olabilirdim 
ama ben asker olmayı seçmiştim. Şimdi ise benim elimde ol- 
madan hayatım bir şekilde kendine yön veriyordu. 


Yatağın içinde huzurla uyuyan adama baktım. Omzunun 
üstü sargılı, gövdesinin üst kısmı açıktaydı. Altında siyah bir 
şofmanla sağ tarafma dönmüş uyuyordu. Normalde bura- 
da olduğumu hemen anlardı, iyi bir askerdi. Biraz önce ben 
»daya girmeden hemşirenin yaptığı ağrı kesici ve uyumasına 
yardımcı olacak yatıştırıcı iğnenin etkisindeydi. 

Kaşları bir an çatılacak gibi oldu ama sonra hemen rahat- 
adı. Biraz kıpırdanıp sonra yeniden huzurlu uykusuna geri 
daldı. Oturduğum sandalyeden hemen kalkıp gidecek gibi 
diken üstündeydim. Saat dörde geliyordu ve benim burada 
olmamam gerekiyordu. İki gün önce bana aşkını ilan etmiş ve 
saatler önce bana evlilik teklifi etmişti. Burada olmamalıydım. 


Ben bunları düşünürken, kapı açıldığında hemşire olma- 
sı için dua ettim. Yavaşça başımı kapıya doğru çevirdiğimde 
Uğur'un şaşkın yüzüyle karşılaştım. Semih'in bana evlilik 
teklifi ettiğini kimse bilmiyordu. Henüz. Kendini toplayıp 
içeriye girdi. Kapıyı kapatmadı çünkü oda karanlıktı. Kori- 
dordan içeriye sızan ışık odayı loş bir şekilde aydınlatıyordu. 


“Komutanım?” dedi sorar bir ses tonuyla. 
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“Mihrem de, Uğur. Burası askeriye değil,” dedim sesimi 
rahat tutmaya çalışarak. Konuyu basitleştiriyordum. 


“Peki, Mihrem. Semih uyuyakalınca ben de sigara içmeye 
inmiştim aşağıya,” dediğinde aslında Semih'in yalnız olmadı- 
ımı anladım. Uğur arkadaşının yanında kalıyordu. 

“Anladım, ben gideyim artık o zaman. İyi geceler, Uğur,” 
dedim yerimden kalkarak. Kapıya doğru ilerlerken Uğur içe- 
riye girdi. 

“İyi geceler, Mihrem.” 

Kapıdan çıkmadan yatakta yatan Semih'e baktım. Hu- 
zursuz görünüyordu şimdi, belki de gittiğimi hissediyordu. 
Aklıma gelen şeyle bakışlarımı Uğur'a çevirdim. Biraz önce 
benim oturduğum koltuğa oturmuştu. Onun da bakışları Se- 
mih'teydi, arkadaşının durumuna üzülüyordu. 

“Uğur, buraya geldiğimi Semih'e söyleme,” dedim daha 
bir gün olmadan, Semih'e anlattıklarını hatırlatarak. 

“Bunu bilmek hakkı, üstelik bu kadar çok seviyorken 
seni,” diyerek karşı çıktı. 


“Bu bir emirdir, asker!” dedim sesimi sert tonuna bürü- 
yerek. 


“Üzgünüm Mihrem, burası askeriye değil,” dediğinde 
gayet ciddi duruyordu. 


“Gidiyorum Uğur, yarın da buralarda olmayacağım. Onu 
umutlandırma ve bunu ona ben söylemek istiyorum. Bu yüz- 
den lütfen ona bir şey söyleme,” dedim bunu birisiyle pay- 
laşma ihtiyacı duyarak. Semih'e gideceğimi kendim söylemek 
istiyordum. 


“Kaçıyorsun, Mihrem! Bunu anladığında ve geri dön- 
düğünde umarım hâlâ seni bekleyen, isteyen, seven bir Se- 
mih bulursun. Sessiz kalacağım, kendin anlatman şartıyla.” 
Uğur'un tekrar soğuk hâline bürünmesiyle açtığım kapıdan 
çıkıp kapıyı geri kapattım. 

Bir yanım haklı, diye bağırırken diğer yanım gitmezsem, 
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murada kalırsam olacakları düşünüyordu. Mirza'dan kork- 
muyordum ama bildiği sırları ortaya dökmesi beni tedirgin 
ediyordu. Mizgin hakkında kimsenin bir şey bilmemesi gere- 
kiyordu yoksa bu zamana kadar inşa ettiğim her şey üstüme 
yıkılırdı. Ve ben bir enkazı kaldıracak kadar güçlü müydüm 
cmin değildim. 

Hastaneden çıkıp, askeriyeye geçerken düşünceler bey- 
nimi kemiriyordu. Ağabeyim döndüğüne dair mesaj atmıştı. 
Kapıyı kilitlemediğim için odama geçmesini söyledim. Bura- 
dan gidecektim, başka çare kalmamıştı artık. Gün aydınlan- 
maya başlarken bir yandan da uçak bileti bakıyordum. Müş- 
teri hizmetleriyle görüştüğüm uçak şirketinde sonunda sabah 
sekizde boş bir yer bulmuştum. Bileti ayırttırdıktan sonra te- 
lefonu kapattım. Askeriyeye gelince, arabayı park edip yatak- 
haneye ilerledim ve odama çıktım. 


Odanın kapısına üç kere vurunca açıldı. Ağabeyim beni 
kolları arasma alırken sıkıca sarıldı. Ben de ona sarıldım. “Git- 
mem gerekiyor,” dediğimde benden uzaklaştı, kaşları çatıl- 
mıştı. Masanın üstünden bir kâğıt ve kalem aldım. Cümleleri- 
mi toplayarak hızlıca kalemi kâğıdın üstünde oynattım. 

“Nereye gideceksin?” diye sordu ağabeyim. 

Arkamı dönüp kıyafet dolabının üstünde duran bavu- 
lu indirdim. Dolabımı açıp içinden kıyafetlerimi çıkartmaya 
başladım. Elimdeki kıyafetleri bavulun içine koyarken ona 
doğru döndüm. Gitmemi istemiyordu ama o da biliyordu ki 
gitmekten başka çarem yoktu. Burada kalırsam herkes daha 
fazla zarar görürdü. Mirza benim meselemdi ve diğerlerini 
korumak istiyordum. Hepsinin bir ailesi, bekleyeni vardı. Be- 
nim ise ağabeyimden başka kimsem yoktu bu hayatta. 

“Semih?” diyen aklımı susturdum. Gitmem belki de en 
çok onun için iyi olacaktı. 

“Önce Ankara'ya geçeceğim. Rapor vermem gerekiyor, 
biliyorsun. Ondan sonra bana nereye git derlerse oraya gide- 
ceğim. Belki yeni bir kimlik verirler, Mihrem de geride kalır,” 
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diyerek cevap verdim. Son bir yılımı Mihrem olarak geçirmiş- 
tim sadece, 

Semih'e yazdığım mektubu da çikolata poşetiyle birlik- 
te yanıma aldım. Nizamiyeye bırakacaktım. Uğur'a kendim 
konuşacağım desem de buna vaktim yoktu. Kendimi kandı- 
rıyordum, Semih ile yüz yüze gelmek istemiyordum. Gide- 
ceğim, dedikten sonra gözlerinde hüznü görmek istemiyor- 
dum. En çok da ona zarar gelmemesi için gidiyordum. 


Valizimi kapatıp fermuarını çektim. Masanın üstünde 
duran ufak tefek eşyalarımı çantamın içine attım. Etrafa bak- 
tığımda bir şey kalmadığını görünce duraksadım. Sanki ben 
hiç burada olmamışım gibi, ilk geldiğim günkü hâline dön- 
müştü oda. Derin bir nefes alıp ağabeyime doğru döndüm. 


“Hadi seni havaalanına bırakayım,” dedi bavuluma uzâa- 
narak. 


“Olmaz, beraber çıktığımızı kimse görmemeli, ağabey. 
Arabamla giderim, oradaki otoparka bırakırım, sen alırsın. 
Ayrıca Tufan Albay ile görüşmen gerekiyor.” Bizim için bir 
veda değildi. Ben nereye gidersem gideyim, ağabeyim hep 
orada, yanımda olurdu. 

Ağabeyime sıkıca sarılıp bavulumu aldım. Çantamı om- 
zuma taktıktan sonra elimdeki poşetin içine attım mektubu. 
Odanın kapısını kapatıp merdivenlere yöneldim. Ağabeyim 
bu gece burada kalacaktı. Öyle hızlı ve pervasız hareket edi- 
yordum ki ben bile şaşkındım. Arabamm bagajını açıp bavulu 
yerleştirdim. Arabaya binince beklemeden çalıştırıp nizami- 
yeye geçtim. Poşetle birlikte arabadan indim. 

“Çavuş, bu poşeti Semih Teğmen'e verin. Ondan başka- 
sına verirsen kendisiyle sen muhatap olursun.” Kısa sürede 
anladığım kadarıyla askeriyede Semih'ten çoğu kişi çekini- 
yordu. 


“Emredersiniz, Komutanım!” dedi Çavuş poşeti alarak. 


Arabama doğru ilerleyip bindim. Havaalanına doğru 
yola çıktığımda aklımda o kadar çok düşünce vardı ki hangi 
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birini düşüneceğimi şaşırıyordum. Semih'i geride bırakıp git- 
mem, Mirza'nın gittiğimi ne zaman fark edeceği, ağabeyimin 
sorgusu, olaylar iyice karışıyordu. Eğer Mirza öğrenmişse öf- 
kesi daha da artmıştı ya da tamamen geçmişti. Bilmiyordum. 

Yaklaşık bir saat sonra havaalanının otoparkına girmiş- 
tim. Arabayı park ettikten sonra ağabeyime bıraktığım yerin 
fotoğrafını çekip attım. Daha kolay bulabilmesi için hangi 
blokta olduğunu net bir şekilde paylaşmıştım. Bavulumu ve 
çantamı arabadan aldım. Kapıları kilitleyip anahtarı çantama 
attını, ağabeyimde yedek anahtarı vardı zaten. Son kez dönüp 
geldiğim yere baktım, sonra da derin bir nefes alıp yoluma 
devam ettim. 


Havaalanına girdiğim anda ellerim buz kesti. İlk önce 
ayırttığım biletin ödemesini yapıp aldım. Sonra da bavulumu 
yarıma alıp bekleme alanına doğru ilerledim. Uçuşa daha kırk 
dakika vardı, yaklaşık on dakika sonra bavulu teslim edecek- 
tüm. Gerisi ise kolaydı, biletimi onaylatıp uçağa binecektim. 
Çantamı açıp içindeki küçük yeşil dev biblosunu çıkarttım. 

Semih ile ilk kez burada karşılaşmıştık. Bana çarptığın- 
da biraz ilerideki giriş çıkış kapılarının önündeydik. Aklım 
çok karışıktı, düşünceler içinde yürüyordum. Normalde çarp- 
madan bile üstüme geldiğini fark ederdim ama o an bütün 
sistemlerim kapalıydı. Miran'ı e Iğdır'a gelme- 
den önce mezarlığa gitmiştim. 


Sonrasında her şey birdenbire oldu. Dev ile çarpışmış, 
bir de üstüne benimle dalga geçmesine çok sinirlenmiştim. 
Küçük cadı, diye alay ettiğinde kırmızı çizgimi geçmişti ve o 
cadının ona bin farklı yolla işkence etmesi kaçınılmaz bile de- 
ğildi. Ama ben küçük bir uyarıyla yeterli kalmıştım. Arkam- 
dan bağırırken o sesindeki muzip tını, gözlerindeki parlaklık 
gözümün önüne geldi. Derin bir iç çektim. 

Saate baktığımda ayağa kalktım. Bavulumu elime alıp 
çantamı koluma taktım. Topladığım saçlarımdan birkaç tu- 
tam yüzüme düşünce geri çektim. Gözlerim ellerimin üstün- 
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deki çiziklere kayarken tebessüm ettim. Semih'in o hâlde bile 
beni düşünmesi, bu his kendini değerli hissettiriyordu. 

Başımı sert bir şeye çarpmamla yavaşça kaldırdım. Bir çift 
kapkara pöz karşıladı beni. Yine aynı yerde, ilk tanıştığımız 
yerdeydik ve yine çarpışmıştık. Ama bu sefer Semih'in gözle- 
rindeki alevlerden kasıtlı bir çarpışma olduğunu anlamıştım. 
Gözlerimi hızla gözlerinden çektim. Altında hastanede giydi- 
ği siyah eşofman, üstünde de asker yeşili bir tişört vardı. 


“Bir veda bile etmeden korkak gibi kaçacak mıydın ger- 
çekten?” Buz gibi sesiyle iliklerime kadar ürperdim. 


“En iyisi buydu,” dedim ne olursa olsun taviz vermeye- 
rek. Benim içimde fırtınalar kopuyordu ama Semih dışarıdan 
hiçbir şey görmüyordu. 

“Ve buna tek başına karar verdin?” Tek kaşını kaldırıp 
bana doğru eğildi. 


“Gitmek için sana mı sormam gerekiyordu?” Hırçın tavra 
bürünürken onu üzmek de istemiyordum bir yandan. 


“Ah Mihrem, tabii ki soracaktın! Çünkü sen tek gitmiyor- 
sun ki! Giderken ellerinin arasındaki kalbimi de götürüyor- 
sun!” Semih'in sakinliği buraya kadardı. Gök gürültüsünü 
andıran sesiyle herkes bize dönmüştü. 


“Semih, yapma böyle, üzülmeni istemiyorum. Senden ve 
benden, biz olmaz. Son sözünü söylemedin mi bana? Hayalet- 
le savaşamam, dedin ama ben daha Miran'ı içimde öldüreme- 
dim!” Artık ben de hiçbir şeyi önemsemeyip içimde tuttukla- 
rımı bağırdım. 

Etrafta sesler oluşurken birileri güvenliğe haber vermişti. 
Semih'in arkasından bize doğru gelen iki adamı gördüğümde 
bu işin böyle olmayacağı belli olmuştu. Semih'in elini tutup 
çıkışa doğru ilerledim. O sanırım şoka girmişti çünkü sesini 
hiç çıkarmıyordu. Benim sesim de nasıl çıkacaksa artık! Kalp 
atışlarım hızlanmaya başlarken elimden elektrik akımı geç- 
ti. Havaalanının yan tarafında arabaların park edildiği yerin 
arasında durdum. Elimi ondan çekip karşısına geçtim. Diğer 
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dimde duran bavulu da bıraktım. Yüzüne bakmıyordum, 
otada ne bulacağımı henüz bilmiyordum. 

“Gitmem gerekiyor, Semih. Ben burada kalınca başınıza 
neler geldiğini iki gün önce gördük,” dedim kararlı durarak. 

"Seninle ne ilgisi var?” Semih'in sorgulayan sesiyle, Mir- 
za ile yaptığımız konuşma geldi aklıma. 

Ondan uzak durmazsam herkesin zarar göreceğini açık 
bir şekilde söylemişti. Buna karşı çıkmıştım, ta ki onu yaralı 
olarak hastane yatağında görene kadar. Semih'in istediği aşkı 
ben ona veremezdim. Başımı kaldırıp gözlerinin içine baktım. 
Saatler önce uyuyuşunu izlediğim adam şimdi karşımda du- 
ruyordu. Elini kaldırıp yüzüme düşen saç tutamına uzandı. 
Okşar gibi hafifçe kulağımın arkasına koydu saçımı. 

Kalbim hızlanırken o an bir şey fark ettim. Semih bana ne 
zaman dokunsa kalbim hızlanıyordu. Olabilir miydi bu? Ben 
Semih'e âşık olmaya başlamış olabilir miydim? 

“Seninle olan ilgisini söylesene, Mizgin!” 

Semih ile birbirimize o kadar dalmıştık ki Semih'in arka- 
sında kalan Mirza'nın sesiyle irkildim. Semih kaşlarını çatar- 
ken yana doğru çekilip Mirza'ya baktı. İkisi de birazdan si- 
lahlarını çıkartıp birbirine ateş etse şaşırmazdım. Tabii o silah 
Semih'e doğru kalktığı anda, her şeyi bir kenara bırakıp ben 
de belimdeki silahın namlusunu Mirza'ya çevirirdim. 

“Ben de diyordum her delikten çıkan bu şerefsiz nerede 
kaldı diye!” Semih"in alaycı sözleri üzerine Mirza hiç oralı ol- 
mamıştı. 

“Cık cık cık Semih. Mizgin küfürden hiç hoşlanmaz,” 
dedi bana bakarak Mirza. 

“Siktir git!” dedim gözlerinin içine bakarak. Bu benim 
Mizgin değilim ben deme şeklimdi. 

“Duydun Mihremv'i, şimdi siktir git!” dedi Semih, Mihrem 
kısmına bastırarak. 

“Onun Mihrem olduğuna bu kadar eminsin yani? O ger- 
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çekte Mizgin, Mihrem onun yalancı yüzü. Hadi anlat ona, 
Mizgin! Gamze ve Emre'ye nasıl zarar verdiğini!” 


Mirza'nın sözlerinden sonra Semih'e baktım. Gözlerinde- 
ki yıkılışla ben yine bir enkazın altında kaldım. 
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Bölüm 19 


Mirza'nın sözleri bomba gibi aramıza düşerken Semih 
bir adım geri çekildi. Bakışlarımı ondan çekip biraz önce beni 
darmadağın eden adama baktım. Söyleyecekti, eğer söylemek 
için buraya kadar gelmese bile o yumruğun bedelini bana 
âdetecekti. Derin bir nefes aldım, elimden bir şey gelmiyordu 
başka. 

“Ne diyor bu adam, Mihrem? Mizgin kim? Sen, Emre ve 
Gamze'ye ne gibi bir zarar vermiş olabilirsin ki? Buraya ge- 
lene kadar onları tanımıyordun bile?” Semih'in sırayla gelen 
sorularıyla düşündüm ama vereceğim bir cevap yoktu. 

“Susmasana, Mizgin!” Başımı kaldırdığım anda Semih'le 
göz göze geldik. Bana Mizgin, demişti. 

“Ben Mizgin değilim!” Öfkeyle bağırmama hiç aldırış et- 
medi. 

“Bi min re were Mizgin, ya na ez 6 her tişti |€ re veböjim. 
Ev şans& weya dawi ye.”6 

“Tamam,” dediğimde ikisi de hangisine tamam dediğimi 
anlamamıştı. 

Mirza'ya doğru dönüp gözlerinin içine bakarak, “Tamam, 
seninle geliyorum,” dedim bir kez daha kime söylediğimi be- 
lirterek. Mirza'nın uzattığı eline bavulumu verdim. Semih'e 
6 Benimle gel Mizgin yoksa ona her şeyi anlatacağım. Bu son şansın. 
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hiç bakmadan ilerlemeye başladım. Bunu yapmak zorunday- 
dım yoksa benden nefret edecekti. Sadece o da değil, herkes 
benden nefret edecekti. 

Mirza'nın peşinden ilerlerken kendime ve bütün olanlara 
lanet ettim. O görev emrinin geldiği güne lanet ettim. Ben ilk 
defa bir görevde başarısız olmuştum. Oysa bu iş için o kadar 
kişinin içinden özellikle ben seçilmiştim. Eğitimleri en üst dü- 
zeyde almıştım, başarmaktan başka bir yolum yoktu. 

Sonra ne mi yaptım? Fena çuvalladım, hem de öyle böyle 
değil. O kadar kötü batırdım ki sahip olduğum her şey elim- 
den gitti. Bana düzeltmem için bir şans daha verdiklerinde 
çabaladım. Elimden gelen her şeyi yaptım ve tayinimi bura- 
ya istedim. Hayatları yoluna girmiş mi, diye kontrol etmek 
istemiştim. Bana verilen ikinci şansı kullanmış, hasarlı olan 
yerleri onarmıştım. Buraya gelmem tesadüf değildi, başından 
beri belliydi. 

“Konuşacağız Mizgin, sonra seni nereye istersen bıra- 
kırım.” 


Mirza arabasmın bagajını açıp bavulumu koydu. Benim 
arabam da buradaydı ama şu an sürecek durumda hissetmi- 
yordum kendimi. Daha sonra alabilirdim ya da ağabeyime 
söylerdim. Bir de ağabeyim vardı, gitmediğimi öğrenince sıkı 
bir sorgu bekliyordu beni. Arabanın kapısını açıp bindim. 

Semih'i gözlerinde kızgınlıkla ve aklındaki sorularla geri- 
de bırakmıştım. Bana gitme bile dememişti çünkü gideceğimi 
biliyordu. Başımı cama yasladım, dalgın gözlerim biraz önce 
bana bakan gözleri hatırladı. Kahverenginin en koyu tonun- 
daki bakışları, hapsediyordu içine beni. Bu kadar içinizde 
olup nasıl göremedim ben seni? Oysaki aranızda bile dolaş- 
mıştım, siz beni görmeden. 

Mirza arabayı çalıştırdığında olduğum yerden kıpırda- 
madım. Yola çıktığımızda nereye gideceğimizi bilmiyordum 
ama umurumda da değildi. Beni konuştuktan sonra bıraka- 
cağını söylemişti, söylediğini yapardı. Bana bu zamana kadar 
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«wlediği bir şeyi yapmadığı olmamıştı. Bu yüzden Semih'i 
ondan sakınıyordum. 

Araba durduğunda geldiğimiz yere baktım. Geçen gel- 
diğim evdi burası, yarı yolda Semih'in önümü kestiği yerdi. 
Mirza'ya Semih'ten bir çocuk düşündüğümü burada demiş- 
tim. Üstünden çok uzun zaman geçmiş gibi duruyordu ama 
birkaç hafta önceydi. Arabadan indiğimizde etrafa göz attım, 
kimse yoktu. Mirza'yı öldürüp buraya gömsem ben olduğu- 
mu anlarlar mıydı? 

“Beni öldürmeyi hayal ediyorsan şimdi yap. O tetiği göz- 
kerimin içine bakarak çekmeni izlemek keyifli olacak.” Bahçe 
kapısından geçerken bana doğru seslendi. Onu öldürmek is- 
tediğimi bana bakmadan bile anlayabilirdi. 


Bahçeye girdiğimizde masanın yanında karşılıklı duran 
sandalyelere oturduk. Onu öldürmeyi gerçekten istiyor olsam 
da yapamayacağımı ikimiz de biliyorduk. Sadece Miran'a 
benzemesi değildi sorun, eğer ölürse bu krize sebep olurdu. 
Ne kadar kabul etmek istemesem de onu öldüremezdim. El- 
lerimi masanın üstüne koyup ona baktım ve o an beklemedi- 
gim bir şeyle daha karşılaştım. Eskiden gözlerine bakmaktan 
çekinirken şimdi ona bakmak aynı şeyi hissettirmiyordu. Bu 
duruma o da şaşırmış gibiydi, tek kaşını kaldırıp bana bak- 
maya devam etti. 

“Ne istiyorsun?” Konuyu uzatmadan direkt sordum. 
Daha fazla burada kalmak istemiyordum. 

“Ne istediğim belli değil mi? Her şeyi geride bırak Miz- 
gin, unut Mihrem olduğunu. Mihrem'i unutursan ne Miran 
kalır ne de Semih.” Gayet ciddi olan ses tonu karşısmda sahte 
bir kahkaha attım. 

“Hadi Mihrem'i geride bıraktım diyelim, hiç Mihrem 
olmadım. Devlet izin verir miydi bizim birlikte olmamıza? 
Ben bu devlet için çalışıyorum ve bundan vazgeçmem düşür- 
nülemez bile!” 

Sona doğru yükselen sesimle Mirza'nın kaşları çatıldı. Bu 
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ihtimali daha önce düşündüğünü biliyordum. İkimiz karşı ta- 
raflardaydık, benim kadar o da durumun farkındaydı. Bana 
yaklaşması konusunda kardeşinin nişanlısı olmam bile onun 
için sorun değildi ama işin içinde daha büyük olaylar vardı. 
Eğer beni kaçırırsa ya da ben kendi rızamla onunla evlenme- 
ye karar versem bile ikimizin de ölüm fermanını imzalamış 
olurduk. Şimdiye kadar geride durmasının tek nedeni buydu. 


“İmkânsızı seviyorum,” dedi geriye doğru yaslanarak, 
gözleri uzaklara dalarken. Düşündüğü kadar basit değildi 
hiçbir şey. 

“Yukarıdan baskı yemeye başladığına eminim, uzun sü- 
redir buradasın.” 


Doğru yere parmak bastığımı gerildiğinde anladım. Kol- 
larımı önümde birleştirip geriye yaslandım. Konuşmadığında 
kaşlarımı çattım. Ortada olan ama konuşulmayan bir şeyler 
vardı. Eminim ki burada olmasının benim dışımda bir nedeni 
vardı yoksa bu kadar uzun süre onu bırakmazlardı. Ne de 
olsa o da benim gibi görevinde başarısız olmuştu. Onun ak- 
sine devlet benim arkamda durmuş, sahiplenmişti. Mirza'nın 
arkasındakiler için ise başarısızlık ölüm demekti. Yaşamaya 
devam ettiğine göre kendini yine önemli hâle getirmişti. 

“Ne planlıyorsun?” 

“Gitme vaktin geldi, tabii kalmak için can atmıyorsan?" 

Ayağa kalktığında benden gizlediği bir şeyler olduğunu 
doğruladı. Bunun peşini bırakmayacaktım ama gitmem gere- 
kiyordu. Devletime karşı yaptığı her atakta önüne siper ola- 
cağımı biliyordu. Beni uzak tutmaya çalışmak istemesiyle bu 
duruma engel olacağını sanıyorsa yanılıyordu. Bahçe kapısın- 
dan çıktığımızda ormanlık alanın başlangıcında siyah arabayı 
fark ettim. 


“Ben giderim,” dedim arabayı gayet iyi tanıdığım için. 

Mirza baktığım yere doğru başını çevirdiğinde ellerini 
yumruk yaptı. Miran'dan bile beni kıskanmayan adam Se- 
mih'ten kıskanıyordu. Onun gözünün önünde Miran'ı öp- 
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müş, sarılmış hatta nişanlanmıştım. Mirza tüm bunlara ses- 
sız kalırken, Semih söz konusu olduğunda, sinirlenip hata 
vapıyordu. 

“Bu arada mor yakışmış,” dedim biraz önce indiğim ara- 
haya doğru yürürken. Yumruğumun etkisiyle oluşan burun 
kınlması, gözlerinin altına morluk olarak dönmüştü. Burnun- 
da ise küçük bir bandaj vardı sadece. İstediğim ölçüde büyük 
bir zarar verememiştim anlaşılan. Arabanın arkasındaki ba- 
vulumu çıkartıp bana doğru uzattı. 


“Sana o gün vurmayacaktım, Mizgin. Bunu asla yapmam, 
şimdiye kadar anlamış olmalıydın.” 


Bundan emin değildim ama şimdiye kadar bana fiziksel 
olarak hiçbir zarar vermemişti. Psikolojik olarak ilerlemişti 
hep, en çok da görüntüsünü kullanarak. Bu fiziksel zarardan 
daha çok canımı yaktığı için onun bu sözlerine güvenmiyor- 
dum. Bir gün bana psikolojik olarak zarar veremediğini anla- 
dığında fiziksel zararı da denerdi. 


Mirza'ya cevap vermeden bir elimde bavulumla ilerleme- 
ye devam ettim. Şu an benim için önemli olan sonuçlardı. O 
el kalkmış mıydı? Kalkmıştı. O zaman benim için ortada te- 
reddüt edecek bir şey yoktu. Mirza ile konuşmasak da anlaş- 
mıştık. Ben bir yere gitmeyecektim, o da susacaktı. Semih'in 
arabasını nerede görsem tanırdım, büyük bir canavardı. Siyah 
cipin yüksekliği bile dikkat çekiciydi. Arabası da kendisi gibi 
devdi. Gerçi o boyla daha azı beklenemezdi ondan. 
Arabanın önüne geldiğimde artık siyah filmli camlara ya- 
kın olduğum için daha rahat görüyordum onu. Dikkatli göz- 
leri üzerimdeydi, aşağı inip bavulumu bana bakmadan alıp 
arka koltuğa koydu. Arabanın ön yolcu kapısını açıp bindim, 
emniyet kemerini taktım. Kendimi koltuğa attığımda o da 
arabaya binmişti. Arabayı çalıştırıp, yola çıktığımızda gözle- 
ri sadece yola bakıyordu. Ben onu bırakıp Mirza ile gittikten 
sonra buraya kadar gelmez diye düşünüyordum ama yarıl- 
mıştım. 
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“Mirza doğruyu söylüyordu, değil mi Mihrem? Bana an- 
latmasın diye o yüzden onunla buraya geldin?” Semih'i artık 
hafife almıyordum. O zeki bir adamdı. 

“Gamze kaçırıldığında Hakkâri'de görev yapıyordum. 
Gamze'nin arandığından haberim vardı, arama ekiplerinde 
değildim ama görevdeydim. Mirza benim görevimi biliyor, 
bunu açıklamakla tehdit ediyor beni.” 

Semih bir anda frene basınca kemerim takılı olduğu için 
fazla sarsılmadım. Bakışları bana döndüğünde o gözlerden 
hiçbir şey anlaşılmıyordu. Duygularını bazen o kadar iyi giz- 
liyordu ki duvar oluyordu. Şimdi o anlardan birindeydik. Se- 
mih'in ne düşündüğünü anlayabiliyordum. 

“Görevin neydi, Mihrem?” Keskin ses tonu arabanın içini 
doldurdu. 


“Söyleyemem. Sen de biliyorsun Semih, gideceğimiz gö- 
revi bırak, yeri bile bazen ailemize söylemiyoruz. Sana söy- 
leyebileceğim her şeyi inan söyledim. Görevimin Emre ya da 
Gamze'yle alakası yoktu.” Kesin bir şekilde konuşmamla Se- 
mih'in gergin bedeni biraz rahatladı. Arabayı tekrar çalıştırıp 
yola devam etti. 


Askeriyeye geldiğimizde bavulumu Semih'in arabasın- 
dan indirip yatakhaneye doğru yürüdüm. Aramızda konuşa- 
cak bir şey kalmamıştı. Neredeyse öğlen olmuştu, saat on bire 
geliyordu. Odama çıkıp kapıyı açtım. Bıraktığım gibi duruyor- 
du. Bavulu köşeye bırakıp giysi dolabının kapaklarını açtım. 
Bavulu yerleştirip, işim bitince dolabın üstüne kaldırdım. Ka- 
muflajlarımı giyip Tufan Albay'ın odasına gitmek için odadan 
çıktım. Gitmediğimi söylemem gerekiyordu. Bir anda gitmeye 
karar verdiğim için benim yerime ağabeyim konuşacaktı. 

Yatakhaneden ayrılıp yönetim binasına geçtim. Tufan 
Albay odasında olduğu için kapıyı çalıp içeriye girdim. Ağa- 
beyimin de burada olmasını beklemiyordum. Beni görünce 
oldukça şaşırdı. Odadan içeriye girip Tufan Albay'a selam 
verdim. 
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“Komutanım, fazla vaktinizi almayacağım. Ben gitmek- 
ten vazgeçtim, görevime burada devam edeceğim izniniz 
olursa.” Tufan Albay'a bakarak direkt konuya girdim. 

“Gideceğini ağabeyin söyledi, ben de seni sabah göreme- 
yince gittin sanmıştım. Gitmediğin için sevindim Mihrem, gö- 
revine geri dönebilirsin. Bugün izin yap, hafta sonu nöbetçi 
olursun,” dediğinde tekrar selam verdim. 

“Emredersiniz, Komutanım!” 


Ağabeyime bakmadan çıktım odadan. Sinirli olduğunu 
görmek için bakmama gerek yoktu. Beni korumak için benim 
hakkımda her şeyi bilmek isterdi. Mirza bana musallat oldu- 
gundan beri yalnız bırakmıyordu beni. Ne kadar kendimi ko- 
ruyabilsem de o benim ağabeyimdi ve ailemden geriye kalan 
tek kişiydi. Bahçeye çıktığımda izinli olduğum için oturacak 
bir yer aradım. Hava öğlen olduğu için ısınmaya başlamıştı. 

“Neden vazgeçtin, Mihrem?” Ağabeyimin sert çıkan ses 
tonuyla derin bir nefes verdim. 

“Kalmam gerekiyordu, kaldım,” diyerek sakince cevap 
verdim, yüzümü ona döndüğümde. Bahçeye göz gezdirdi- 
ğimde etrafta kimsenin olmamasını umuyordum. Her an bir 
yerlerden birinin çıkacak olması, konuşmanın gidişatına göre 
riskliydi. 

“O, Semih denen Teğmen değil mi bu işin arkasında? Git- 
meni o engelledi?” Her ne kadar onun da payı olsa da tek 
başına güçlü bir etken değildi. 

“Mirza beni köşeye sıkıştırdı, gitme konusunda elimden 
bir şey gelmedi o an ve yapmam gerekeni yapıp kaldım. Sakın 
bana suçlayıcı şekilde bakma! Mirza'nın peşimde olmasının 
nedenlerinden biri de sensin, bunu çok iyi biliyorsun!” dedim 
kızgın gözlerimi gözlerine dikerek, 

“Allah kahretsin ki biliyorum! Lütfen Mihrem, kendi iyili- 
ğini de geçtim, Semih'in iyiliği için ondan uzak dur.” 

Boğazıma düğümlenen yumruyla başımı sallayıp hızla 
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arkamı döndüm. Adımlarım benden bağımsız olarak arka 
bahçeye ilerledi. Ormanın sınırında başlayan duvarın önün- 
deki banka oturdum. Ayağımın altındaki taşları sert bir şekil- 
de iterken sinirle nefesimi verdim. 

Herkes benden Semih'ten uzak durmamı istiyordu. Ne- 
den kimse Semih'e benim dışımda Mihrem'den uzak dur de- 
miyordu? O gelsin, benim aklımı karıştırsın, o kahvenin en 
koyu tonundaki gözlerini bana diksin, sevdiğini hatta âşık ol- 
duğunu bağıra bağıra söylesin ama ben ondan uzak durayım. 
Adaletini seveyim dünya! 


Başımdaki tokayı saçlarımdan çıkartıp bileğime taktım. 
Dağılan saçlarımdan elimi geçirip ağrımaya başlayan saç dip- 
lerimi ovdum. Bir de migren ağrısıyla uğraşamayacak kadar 
yorgundum. Derin nefesler alarak serin havayı içime çektim. 
Başımı ellerimin arasına yaslayıp dirseklerimi dizlerime da- 
yadım. Düşünmekten kafayı sıyırmama az kalmıştı. 


Başımı kaldırdığımda Ercan'ın bana doğru geldiğini fark 
ettim. Karşımda durduğunda, yan tarafımı işaret ederken 
oturması için kenara kaydım. Onun da yüzü sirke satıyordu, 
canı bir şeylere sıkılmış gibiydi. Sıkıntılı bir nefes verdiğinde 
konuşmasını bekledim. Elbet konuşacaktı. 


“Kadınları anlamak gerçekten de çok zor.” Tahammül sı- 
nırına ulaşmış gibiydi. 
“Anlamaya çalışma sen de,” dedim omzumu silkip. 


“Nasıl yani?” diye bana doğru baktığında bir cevap bek- 
liyordu. 

“Biz kadınlar, erkekler için oldukça üst seviyede düşür- 
nüyoruz. Siz bir çiçek görürsünüz, güzel der, geçersiniz ama 
biz öyle değiliz. Çiçeğin yapraklarını okşarız, koklarız, seve- 
riz. Esra'yı soruyorsan o kız nasıl görünüyorsa öyle,” dedim 
geriye yaslanıp. 

Ercan gözlerini büyültüp bana bakarken nereden anla- 
dığımı merak ediyor olmalıydı. Akşam yemeğinde kimsenin 
fark etmediği birkaç şey görmüştüm. Ercan'm yanımda otu- 
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ran kıza olan bakışları gibi... Esra ise yönünü ondan yana bir 
kez bile dönmemiş, özellikle Ercan'ın oturduğu tarafa bakma- 
mıştı bile. Bu ikilinin arasında kesinlikle bir şey geçmişti. 

“Esra olduğunu nereden bildin, kendi mi söyledi?” dedi- 
inde hafifçe gülümsedim sadece. 


“Hayır. Ne o söyledi ne de başkasından duydum. İyi bir 
gözlemciyim sadece.” 


Ercan'ın omuzları çökerken Esra'nın onun hakkında bir 
şevler söylediği için heyecanlandığını görebiliyordum. Kız 
geleli iki gün olmuştu ama şimdi aralarında bir şeyin oldu- 
undan daha fazla emindim. Ercan'a bunu sormayacaktım 
çünkü askeriyedeki Esra dışında tek kadın ben olduğum için 
mecbur anlatacaktı, fikir almak istiyorsa eğer. İkimiz de geri- 
ye doğru yaslanmış, bahçeye bakıyorduk. 


“Bu da ne böyle?” diye tıslayan Ercan'a baktığı yöne çe- 
virdim başımı. 

Semih ile Esra arka bahçeye dönen köşede duruyordu. Ay- 
dınlatma lambası ikisini de net bir şekilde gösterirken, Esra'nın 
yüksek bir şekilde kahkaha atmasıyla kaşlarım çatıldı. Semih 
ise ona bakarak gülümsüyordu. Sonra izlenildiğini fark etmiş 
gibi başını bizim durduğumuz yere çevirmişti. Göz göze gel- 
diğimizde gözlerimi kaçırmadan sert bir ifadeyle ona baktım. 

Madem canı oyun oynamak istiyordu, oynardık biz de! 


“Esra ve Semih'in daha önce tanışma gibi bir ihtimali var 
mı?” diye sordum. Esra iyi bir kıza benziyordu ve Semih daha 
dün tanıştığı bir kızla bu kadar samimiyse eğer biraz bile tanı- 
mamıştım onu o zaman. 


“Esra mimar olduğu için bütün askeriyeleri geziyor. Bil- 
miyorum ama olabilir,” derken Ercan'ın sesi biraz öncekine 
göre daha normaldi. 

"Ercan, bugün izinliyim. Bizden kim nöbetçi bu gece?” 
Yüzümdeki gülümsemeyle sorduğum soru karşısında Ercan 
tek kaşını kaldırdı. 
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“Bu akşam bizden nöbetçi yok. Cahit Yüzbaşı nöbette ola- 
cak.” Çok iyiydi! 

“Herkese haber verip Mihrem Üsteğmen akşama dışarıda 
yemek ısmarlıyormuş, diyorsun. Emre'nin eşi, Mert'in şu se- 
viyor dediğiniz kız Mine de dâhil. Onlar da gelsin.” Neşeli bir 
şekilde konuşurken gözlerim konuşmaya devam eden Semih 
ve Esra'daydı. 


“Emredersiniz, Komutanım,” dedi Ercan bir şeyler karış- 
tırdığımın farkında olarak. 


Ercan yanımdan ayrıldığı anda ben de daha fazla gözle- 
rimi dikip onlara bakmadım. Arka taraftaki duvarların tahrip 
olan yerlerine bakıyorlardı. Birkaç yeri daha gezdikten sonra 
bana doğru geldiklerinde telefonumla uğraşıyordum. Onlar- 
la ilgilenmiyor gibi gözüksem de bir gözüm uzaktan onları 
izliyordu. 

“Mihrem?” Esra'nın sesiyle başımı telefonumdan kaldı- 
rıp gülümsedim. 


“Esra, kolay gelsin,” dedim elindeki kaleme ve çizelgeye 
bakarak. 


“Teşekkür ederim. Semih bana arka bahçedeki onarılacak 
yerleri gösteriyordu. Seninle ön bahçeyi gezmiştik, buralar 
kalmıştı,” dediğinde başımı salladım onaylayarak. 


Semih'e baktığımda telefonuna gelen mesaja bakıyordu. 
Bir an telefondan başını kaldırıp bana baktı. Dudağının kena- 
rı kıvrıldığında ifadesini geri sabitledi. Telefonunu kapatıp, 
cebine koyduğunda bakışları bendeydi. 

“Bu akşam yemek yemeye herkesi davet etmişsiniz, Ko- 
mutanım?” dediğinde tek kaşını kaldırdı. 


“Evet, bu aralar her şey üst üste geldi. Moral yemeği vere- 
yim, biraz gülelim istedim. Bu arada Esra, sen de davetlisin,” 
diyerek yanımda duran kıza doğru döndüm. 

“Tabii gelirim ama benim arabam yok,” dediğinde zaten 
bunu biliyordum. 
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“Semih getirir seni, onun arabasında herkese yer var. De- 
gil mi Semih?” Bu çıkışımı beklemeyen Semih sorgular bir şe- 
kilde bana baktı, 


“Tabii gideriz,” diye geveledi, ondan cevap bekleyen Es- 
ra'yada. 

“O zaman siz işinize devam edin, sizi tutmayayım,” diye- 
rek ayağa kalktım. 

İkisine de gülümsedikten sonra arka bahçeden çıkmak 
için ilerledim. Semih'in ne yapmaya çalıştığımı anlamasının 
pek imkânu yoktu. Odama çıktıktan sonra sabah erken kalk- 
tğım için oldukça yorgundum. Kamutflajlarımı çıkartıp üstü- 
me eşofmanlarımı giydim. Benim odamın yan tarafındaki boş 
odayı Esra'ya vermişlerdi. O da askeriyede kalıyordu artık. 
Yatağıma yatıp gözlerimi kapattım. 

Uyandığımda saat beşe geliyordu. Yemek için saat yedide 
anlaşmıştık. Yerimden kalkıp odanın içindeki tuvalete yönel- 
dim. Elimi yüzümü yıkayıp saçlarımı topladım. Banyo mal- 
zemelerimi alıp koridordaki büyük banyoya ilerledim. Hızlı 
bir duş aldıktan sonra üstümü giyip odaya geri döndüm. Kot 
pantolon ve koyu yeşil tişört giymiştim. Saçlarımı tarayıp, ku- 
rutmadan ördüm. Telefonumdan rehbere girip Uğur'un ismi- 
ni tıkladım. 

“Efendim, Mihrem?” diyerek açtı telefonu. | 

“Uğur, arabanı alabilir miyim? Akşam yemeğe gideceğiz, 
biliyorsun. Benim arabam burada değil.” 

“Tabii alabilirsin, ben bizimkilerden biriyle giderim. 
Anahtarı nizamiyeye bırakıyorum.” 

“Teşekkür ederim.” 

Telefonu kapattıktan sonra çantamı yanıma alıp odadan 
çıktım. Önce nizamiyeye uğrayıp, Uğur'un bıraktığı anah- 
tarı alıp sonra da arka taraftaki otoparka doğru ilerledim. 
Uğur'un arabasım bulduğumda kilidini açıp sürücü koltuğu- 
na yerleştim. 
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Askeriyeden ayrıldığımda direkt merkeze doğru sürdüm 
arabayı. Gideceğimiz yeri onlar bildiği için bana konum at- 
muşlardı. Iğdır'ı pek bilmediğim için restoranı onlara bırak- 
mıştım. İnternetten fotoğraflarına baktığımda gayet güzel bir 
yere benziyordu. Merkeze geldiğimde arabayı park edip ma- 
gazalara doğru yürümeye başladım. 

Mankenin üstünde gördüğüm elbiseyle gülümseyip ma- 
gazadan içeriye girdim. Çıktığımda elimdeki karton çantayla 
birlikte cadde üstünde kuaför arayışına girdim. O dev bu- 
gün farklı bir Mihrem görecekti. Caddenin sonuna gelirken, 
bulduğum kuaföre gülümseyerek girdim. Kuaförde işim çok 
fazla sürmemişti, nemli saçlarımı kurutup dalga vermişlerdi. 
Makyajımı kendim yapmıştım. Arka taraftaki bölmede üstü- 
mü değiştirip kuaförden ayrıldım. 


Eylül ayında olmamıza rağmen havalar hâlâ sıcaktı. Sa- 
bah erken saatlerde ya da gece geç saatlerde soğumaya baş- 
lıyordu. Tamamen hazır olduğumda arabaya geri döndüm. 
Konumu girip bana gönderdikleri adrese doğru yola çıktım. 
Restoranın önünde durduğumda saat yediyi on geçiyordu. 
Herkes gelmiş olmalıydı. Arabayı park edip, sadece küçük el 
çantamı alıp arabadan indim. Restorandan içeriye girdiğim- 
de, cam kenarında iki masayı birleştirmiş otururken gördüm 
onları. Beni ilk fark eden Semih olmuştu. Ben gelene kadar sü- 
rekli kapıya baktığına emindim. Gözleri açılırken beni baştan 
aşağıya süzdü. Yutkunduğunda gülümsedim. 


Sen kaşındın, Semih! Masadaki diğer bakışlar da bana dö- 
nerken ben de yanlarına gelmiştim. Beni ilk defa böyle görü- 
yorlardı. Sadece Semih, kendini Mirza olarak gösterdiğinde 
beni elbiseyle görmüştü. Ama o elbise de fazlasıyla kapalı bir 
elbiseydi. 

“İyi akşamlar, geç kalmadım sanırım?” dedim tek boş yer 
olan Semih'in yanma oturarak. Diğer yanında Esra, onun ya- 
nında Ercan, en sonda Mert oturuyordu. 

“Yok Mihrem, biz de geleli çok olmadı,” dedi Uğur. 
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Karşımda Uğur, onun yanında Emre, Gamze, Mine vardı. 
Dursun'u göremeyince henüz gelmediğini düşündüm ama 
herkes buradaydı. 

“Dursun nerede?” diye sordum. 


"Nazlı görüntülü arayacakmış, evlerinin son hâline baka- 
caklarmış. Bu ayın sonunda düğünleri var,” diyerek açıkladı 
Ercan. 

“Ne güzel! Siparişleri verelim o zaman.” 


Garsonun gelmesiyle siparişleri vermeye başladık. Her- 
kes bir şekilde kendi içinde konuşmaya başlamıştı. Sohbet or- 
tanu kurulduğunda Ercan ve Esra'nın konuştuklarını görüp 
tebessüm ettim. Gözüm bir ara Gamze'ye kaydığında, Em- 
n'yle gülümseyerek konuşuyordu. İkisinin de gözlerindeki 
aşk öyle yoğundu ki dışarıdan bile hissediliyordu. 

“Yemeğin ücretini ben öderim.” Semih'in yandan gelen 
kısık sesiyle ona doğru döndüm. 


“Nedenmiş?” Gözlerine bakarak sorduğumda tekrar beni 
şöyle bir süzdü. Kaşlarını daha da çattı. 

“Sen de gidip elbisenin geri kalanını alabilirsin. Bu elbise- 
nin sırtı nerede? Siktir!” 

Sırtıma değen eliyle bir anda elini kızgın bir ateşe değmiş 
gibi geri çekti. Tenime değen elinin sıcaklığıyla duraksadım. 
İkimiz de gözlerimizi birbirimizden çektik. Sessiz konuştuğu- 
muz için kimse bizi duymuyordu. Bakışlarımı masada gezdi- 
rirken Gamze'nin de bana baktığını fark ettim. 

“Çok güzel olmuşsun, Mihrem,” dedi bana bakmaya de- 
vam ederek. 

“Teşekkür ederim, sen de çok güzelsin,” dedim tebessüm 
ederek. Üstünde bordo rengi kolları tülden gömlek vardı. 
Omuzlarına gelen saçlarını düzleştirmişti. Gayet şık görünü- 
yordu. Emre'nin üstünde de bedenine oturan aynı renk göm- 
lek vardı. Tam çift gibi görünüyorlardı. 


Semih'e doğru döndüğümde üstünde beyaz gömlek, al- 
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tında gri kareli kumaş pantolon vardı. Gömleğin kollarında- 
ki düğmeyi açmış, dirseklerine kadar katlamıştı. İri bedenine 
oturan gömlek oldukça iyi duruyordu. Saçlarına her zamanki 
gibi yukarıya doğru kaldırarak şekil vermişti. Verilen sipariş- 
ler geldikten sonra herkes yemeğe başlamıştı. Arada sohbe- 
te katılıp ben de bir şeyler söylüyordum ama genelde onları 
dinliyordum. Gamze'nin sık sık bana bakmasıyla gerilmedim 
değil. 

“Şimdi hatırladım! Ben seni Ankara'da gördüm Mihrem, 
Emre'yle beraberdik. Bana kara gülü gönderip kaçmamızı 
söyleyen sendin!” dediğinde Gamze, herkes susmuştu. 
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Bölüm 20 


Bütün bakışlar ben ve Gamze arasında gidip gelirken, 
»erkesin bu olayı bildiğini anladım. Sadece gülü gönderen 
«işinin kimliğini bilmiyorlardı. Gamze onlara birinin kaçma- 
arma yardım ettiğini söylemişti ama hiçbiri bu konuda bir iz 
sulamamıştı. Derin bir nefes alıp masanın kenarındaki peçe- 
evle dudaklarımı hafifçe sildim ve boş bakışlarımı Gamze'ye 
çevirdim. 

“Gamze, üzgünüm ama dediklerinden bir şey anlamıyo- 
rum. Daha açık olabilir misin? Bir yerde mi karşılaştık daha 
önce?” diyerek tek kaşımı kaldırdım, sorgulayıcı tavra bürü- 
nerek. 


“Sanırım Gamze seni birisine benzetti, Mihrem. Değil mi 
Gamze?” diyerek yan tarafında oturan eşine döndü Emre. 


“Evet, sanırım. Üzgünüm, bu aralar aklım oldukça karı- 
şık,” diyerek toparladı Gamze, hafifçe gülümseyerek. 


“Sorun değil, insan insana benzer,” dedim ben de yumu- 
şak bir ses tonuyla. Önümdeki su dolu bardağa uzanıp birkaç 
yudum aldım. 


Yemek kaldığı yerden devam ederken herkes eskisi kadar 
olmasa da sohbet etmeye devam etmişti. Bakışlarım Semih 
ve Emre arasındaki kısa bir göz göze gelmeyi yakaladığında 
içime büyük bir şüphe düştü. Biliyor olabilirler miydi? Gam- 
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Zc'ye baktığımda neşeli bir şekilde heyecanla Mine'ye bir şey- 
ler anlatıyordu. Esra ise Ercan'a kaşlarını çatmıştı, sanırım bir 
şey tartışıyorlardı. Uğurla Mert ise bu hafta sonu olan maçı 
konuşuyorlardı. 


Yemeğin ardından gelen kahve ve tatlılarla ortamın ha- 
vası da değişmişti. Çok gergindim ama dışarıya bunu yansıt- 
madığıma oldukça emindim. Lavaboya gitmek için izin iste- 
yip kalktım. Adımlarımı normal tutarak tuvaletlerin olduğu 
bölüme ilerledim. İçeri girdiğimde kapıyı kapatıp yüzüme 
baktım. Makyaj yaptığım için belli olmasa da tenimin ruh gibi 
olduğuna emindim. Yemek yediğim için hafifçe silinen ruju- 
mu tazeledim. Ellerimi yıkayıp boynuma biraz soğuk su değ- 
dirdim. Aynada kendime baktığımda gayet iyi göründüğüme 
karar verip çıktım. 

“Emre?” dedim kapıyı açtığımda gördüğüm kişiyle. 

“İki dakika konuşabilir miyiz?” dediğinde başımla onay- 
ladım. 

Burası masaların olduğu bölümün arkasında kaldığı için 
diğerlerine görünmüyordu. Biraz ilerleyip sigara içenler için 
ayrılmış açık alana çıktık. Emre rahat görünse de öyle olma- 
dığını biliyordum. İyi bir askerdi ama ben de iyi bir vücut dili 
okuyucusuydum. Dışarısı esmeye başladığı için kollarımı be- 
denime sardım. Akşam soğuğu kendini belli ediyordu artık. 

“Bir şey mi oldu?” diyerek konuşmayı başlattım. 

“Gamze'nin söyledikleri hakkında konuşmak istedim. 
Çok zor şeyler yaşadı ve hâlâ yaşıyor maalesef. Birlikte atlat- 
maya çalışıyoruz. Psikoloğa gidiyor, destek alıyor. Masada 
sana söylediklerini umursama lütfen, bu ara aklı çok karışık. 
Doktoruyla şu anda geçmişte olanlar hakkında konuşuyorlar 
ve Ankara'da yaşadığımız olayları yeniden anlattığı için bilin- 
çaltı sürekli bunu ona aşılıyor. Geçen hafta da öldüğüne emin 
olduğumuz birisini gördüğünü söyledi.” 


Emre'nin gözlerindeki bakışları kırıldı ve altında yatan 
sevgi dolu adamı gördüm. Üzülme, demek istesem de bunu 
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na söylemek bana düşmezdi. Gamze için gerçekten çok üz- 
ründüm ama beni ortaya çıkarması hiçbir şeyi düzeltmeye- 
vekh. Eğer düzeleceğine inansam bunu kendim yapardım. 
vam7ze'nin psikolojisini tahmin ettiğim için de sessiz kalıyor- 
dum. Onlar şimdi birlikte daha güçlüydüler. Semih ve Emre 
arasındaki bakışmayı da anlamıştım böylelikle. 

“Dediğim gibi sorun değil, Emre. Gamze dediğin gibi her 
yin üstesinden gelmişse çok güçlü bir kadın,” diyerek te- 
tosüm ettim samimiyetle. 

“Evet, çok güçlü ve özel bir kadın,” dediğinde ifadesiz 
hâli dağılmış, yerini büyük bir aşka bırakmıştı. 

Emre sigara içmek için kalırken ben masaya doğru geç- 
am. Geldiğimde yerime oturup tatlımı yedim. Semih bir daha 
elini arka kısma koymamış ama ara ara bana bakıp başını iki 
vana sallamaya devam etmişti. Bir şeyler söylemek istediği 
ama kendini tuttuğu belliydi. Bu bana büyük bir zevk verir- 
ken genişçe gülümsedim. 

Emre de katıldıktan sonra biten kahvelerle gitmek için 
kalkmıştık. Hesap için itiraz etseler de ben davet ettiğim için 
herkesi susturup ödedim. Zaten burada para harcayacağım 
bir yer yoktu. Askeriyede kalıyordum; yemek, kalacak yer ve 
faturalara para ödemiyordum. Ödemeyi yaptıktan sonra di- 
gerlerinin yanına doğru ilerledim. Arabam olmadığı için on- 
larla birlikte dönecektim askeriyeye. 

“Kim kiminle gidiyor?” diye sordu Ercan. Daha çok Es- 
ra'ya soruyor gibiydi, Semih'le gelmişti çünkü. 

“Gamze ve Emre, siz gidin evinize. Mert, sen Mine'yi bı- 
rakırsın; Emre ve Gamze dışında evini bilen bir tek sen varsın 
zaten. Uğur'a Ercan birlikte gelmişti, siz de Esra'yı alırsınız. 
Komutanım, siz de bana kaldınız,” diyerek bütün ayarlamayı 
yaptı Semih. Nedense bunu başından itibaren zaten tahmin 
ediyordum. Yalnız kalmak istiyordu benimle. 


Bana kaldınız, derken gözleri parlayan adama baktım. 
Gözlerimi kısıp ona baktığımda eğleniyor gibi görünüyordu. 
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Herkes itiraz etmeden, iyi akşamlar dileyerek, arabalarına yö- 
nelirken ben de Semih'in canavarına doğru ilerledim. Araba 
demek az kalırdı çünkü Semih'e yakışır bir büyüklükteydi. 
Kapısını açıp kendimi içine attığımda sertçe çekip kapıyı ka- 
pattım. Semih de sürücü koltuğuna yerleşip arabayı çalıştır- 
dığında yola çıktık. 


“Elbisenin geri kalanı konusunda kararlıyım, Mihrem. 
Seni iyi kazıklamışlar, dünya para vermişsindir bu bez parça- 
sına bir de!” diyerek hararetli bir şekilde söylenirken, konu- 
nun kapanmadığını söylediği sözlerle belli etti dev. 


“Eğer paramın hesabını yapamadığım için endişe edi- 
yorsan merak etme dev, yeterince param var.” Neşeli çıkan 
sesimle birlikte bana yandan bir bakış attı, üzgünüm ama ürk- 
müyorum. 

“Hayır, hasta olursun, sonbahar aylarındayız artık. Ken- 
di sağlığını düşünmüyorsan benim sağlığımı düşün!” Sinirli 
sinirli konuşması üzerine eğlendiğimi belli ederek gülüm- 
sedim. 

“Neden, elbiseyi ödünç mü isteyecektin yoksa? Gerçi 
uzun olduğun için biraz kısa gelebilir ama yakışacağını düşü- 
nüyorum,” diyerek kıkırdadım. 

“Mihrem!” dedi Semih uyaran bir ses tonuyla. 

Bu kadar eğlence yeterdi. Derin bir nefes alıp yüzümdeki 
gülümsemeyi sildim. Sessizliğimi anlayan Semih bana baktı- 
ğında kaşlarını çattı. Telefonumu çıkartıp, mesaj attıktan son- 
ra çantama geri koyup Semih'e doğru yan döndüm. 

“Sağa çek, konuşmamız gerekiyor.” 

“Gittiğimizde konuşuruz, burası 1ssız bir yol,” diyerek 
devam etti, 

“Semih, durdur arabayı, yoksa ben yaparım!” Kendim- 
den son derece emin çıkan sesimle Semih yavaşlayıp durdu. 

Arabadan indiğimde sert rüzgâr yüzüme çarptı. Soğuğa 
alışık olan bünyem kendini çabuk toparladı. Semih de araba- 
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nın kapısını açıp çıktı ve sert bir şekilde kapattı. Sinirlendiğini 
hissediyordum ama ben de son noktaya gelmiştim artık. Bu 
gecenin asıl amacı şu an yaşanacak olanlardı. 


“Seni dinliyorum,” dediğinde kollarını birbirine bağladı. 
Sokak lambasının ışığında durduğumuz için yüzünü net bir 
şekilde görüyordum. 

“Asıl ben seni dinliyorum. Ne yapmaya çalışıyorsun?” 
Soğuk çıkan ses tonumla afallasa da kaşlarını çatmakta ge- 
cikmedi. 

“Ne yapıyormuşum?” diye sorduğunda ciddiydi. 

“Geliyorsun, sana âşığım diyorsun, üstelik herkesin için- 
de. Sonra gidip herkesin göreceği bir yerde Esra'yla kahkaha 
atıp gülüyorsun. Bugünse beni kıskanıp sürekli laf söylüyor- 
sun. Yarın da gidip Esra ya da başka biriyle yemeğe çıkarsın. 
Ne yapıyorsun, biliyor musun dev? Beni kıskandırmaya ça- 
lışırken komik duruma düşüyorsun!” diyerek ne yaptığını 
açıkladım. 


“Sen beni kıskandın mı?” Ben ne diyorum, adam ne an- 
lıyor? 

Semih'e bakıp yalancı bir kahkaha attım. Yüzüne bakarak 
alayla gülmem sinirini bozmuş olmalıydı ki biraz önce eğle- 
nerek sorduğu sorunun yerini soğuk rüzgârlara bırakmıştı. 


“Beni ilgilendiren tek kısım ne, biliyor musun? Kör ol- 
man! Ercan'ın Esra'ya ne kadar ilgi duyduğunu fark etmeden 
böyle saçma işlere kalkışman! Esra'nın senden etkileneceğini 
hiç düşünmedin mi? Ercan'ın ne hissedeceğini peki? Sen ben- 
cil herifin tekisin!” 

Arka arkaya sorduğum sorularla Semih şok olmuş bir şe- 
kilde bakakaldı. Buradan anlıyordum ki Ercan'ın durumunu 
anlamamıştı, gerçi kimsenin bildiğini sanmıyordum. Bu ona 
Esra'dan uzak durması için büyük bir duvar ördürmüştü. Ze- 
kisin Semih, kabul ediyorum ama henüz Mihrem Çelik'in neler ya- 
pacağını bilmiyorsun. | 
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semih ağzını açmış bir şeyler diyecekken çalan korna ile 
başımızı ışığa doğru çevirdik. Arabanın farları gözümüzü 
alacak kadar yakınken içeride kimin olduğu görünmüyordu. 
Tabii ki ben kim olduğunu biliyordum. 


“Gecenin sana ayrılan kısmının sonuna geldik. İyi gece- 
ler,” diyerek arabaya doğru ilerledim. 

“Mihrem!” diye bağırdığında arkamı dönmedim. 

Öyle kıskandırılmaz, dev! Eğer bir şeyi yapacaksan tam yapa- 
caksın! 

Arabanın kapısını açıp bindiğimde bakışlarım onu bul- 
du. Elleri ceplerinde öylece durmuş, arabaya bakıyordu. Yü- 
zünde buzdan daha soğuk bir duvar vardı. Arabanın kapısını 
kapattığım anda hızlı bir şekilde yolda ilerlemeye başladık. 
Yarından geçerken arabanın siyah filmli camları yüzünden o 
beni görmese de ben ona baktım. 

“Doğru olanı yaptın,” dedi ağabeyim. 

Başımı usulca sallayıp tek kelime etmedim. Bugün as- 
keriyeye gitmeyecektim, ağabeyim kendi kaldığı otelde yer 
ayırtmıştı benim için. Önceden küçük bir çanta hazırlayıp 
biz çıktıktan sonra ağabeyime odadan almasını söylemiştim. 
Arabada da mesaj atıp beni almasını yazmıştım. Restorandan 
ayrıldığımız andan itibaren zaten peşimizden geliyordu. 


Otelin önüne geldiğimizde arka koltuktaki küçük sırt 
çantamı alıp arabadan indim. Ağabeyimle otele girdiğimiz- 
de kimliğimi verip giriş yaptım. Odamın anahtarını aldıktan 
sonra ağabeyimin karşısında olan odanın kapısını açtım. Kısa 
bir “İyi geceler,” dedikten sonra kapımı kapatıp kendimi ya- 
tağa attım. 

Ruhen kendimi o kadar yorgun hissediyordum ki bu 
davranışlarıma da yansıyordu. Yataktan kalkıp odadaki kü- 
çük banyoya yöneldim. Elimi yüzümü yıkayıp makyajımı 
çıkarttıktan sonra saçlarımı topuz yaptım. Odaya dönüp elbi- 
seyi çıkarttım. Çantamdan çıkarttığım gri tişörtümü ve siyah 
eşofmarımı giyip yatağa yattım. Gözlerimi kapattığım anda 
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Semih'in buz gibi ifadesiyle yatakta bir o yana bir bu yana 
döndüm ama en sonunda zor da olsa uykuya daldım. 

Alarmın çalmasıyla zaten düzgün olmayan uykumdan 
uyandım. Gece birçok kez uyanmış, kısa süreyle geri dal- 
mıştım. Telefonumu kapatıp yataktan çıktım. Elimi yüzümü 
banyoda yıkayıp üstümü değiştirdim. Yanıma bir tarak al- 
madığım için saçlarımı elimle düzeltip sıkı bir topuz yaptım. 
Etrafı topladıktan sonra kapıyı açtığımda ağabeyimi gördüm. 
Takım elbisesini giymiş, hazırdı. 

“Ben de kapını çalacaktım, günaydın,” derken yürümeye 
başlamıştık birlikte, | 

“Günaydın,” dedim ben de. Yalnız olmadığımız zaman- 
larda özellikle ağabey demekten geri duruyordum. 

“Ben askeriyeye geçiyorum. Bir şey diyor musun?” Otel- 
den çıktığımızda taksilerin olduğu sokağın köşesini çoktan 
gözüme kestirmiştim. 

“Araban askeriyede, dün bıraktım. Benim görüşmelerim 
var bugün ama buralardayım. İhtiyacın olursa ara.” Yanağım- 
dan öptükten sonra gözlerimin içine baktı. 


“Tamam,” diyerek onayladım. 


Ağabeyim kendi arabasına yönelirken ben taksilerin ol- 
duğu durağa ilerledim. Biraz sonra bir takside askeriyeye 
gitmek üzere yola çıkmıştım. Herkes dün gece Semih'e gel- 
mediğimi büyük ihtimalle fark etmişti. Kimin ne düşündü- 
ğü umurumda değildi ama Semih'in onlara ne söylediğini 
de merak ediyordum. Askeriyenin girişinde taksicinin ücre- 
tini ödeyip indim. Nizamiyeden geçip yatakhaneye ilerledim. 
Kahvaltıya on dakika vardı daha, o arada çantamı odama bı- 
rakabilirdim. 

Yatakhaneye girip üçüncü kata çıktığımda etraf oldukça 
sessizdi. Odamın kapısını anahtarımla açıp çantamı içeriye 
bıraktım. Saçlarımı açıp taradıktan sonra geri toplayıp bağ- 
ladım. Hızlı adımlarla yemekhaneye yöneldim bu sefer. Son 
dakikada yetişirken, Tufan Albay'a selam verip yerime otur- 
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dum. Semih, Cahit Yüzbaşı ve Emre yoktu. Cahit Yüzbaşı 
dün nöbetçi olduğu için bugün evindeydi. Emre genelde kah- 
valtıyı burada yapmıyordu ama Semih kahvaltıyı ben geldim 
geleli bir kez bile kaçırmamıştı. Yemek duasının ardından 
kahvaltıya başladık. 


Kahvaltının ardından içtima için ön avluya çıktım. Ercan 
yanıma gelirken kaşlarım çatıldı, benim yardımcı komutanım 
Semih'ti. Onu bu görevden uzaklaştırdığımda bile geri dör- 
mek için çabalayan kendisiydi. Şimdi kendisi mi istemiyordu? 

“Bugün Cahit Yüzbaşı olmadığı için diğer bölüğün başı- 
na Emre Üsteğmen ve Semih Teğmen geçti, Komutanım. Ben 
de size kaldım,” diyerek sormadan açıkladı Ercan. 


“Uğurla Mert de diğer bölüğün başında o zaman,” de- 
dim geçiştirerek, Semih'i sormadığımı belirtmek ister gibi. 
“Evet, Komutanım,” dedi Ercan. 


“Ercan, içtima alalım, sonra atış yapılacak, öğleden sonra 
da mıntıka temizliği,” diyerek bugünün planlamasını söyledim. 

“Emredersiniz, Komutanım!” diyerek selam verdi. 

Ercan'daki soğukluğu hissetsem de bir şey demedim. 
Geçen günkü konuşmamızdan sonra aramızm iyi olduğunu 
sanıyordum ama anlaşılan başa geri dönmüştüm. Derin bir 
nefes verip atış alanına doğru ilerledim. Öğlene kadar atış 
dersleri ve denemeleriyle geçti. Bu zaman içinde Uğur'u bir 
kez gördüm ve o da soğuk bir asker selamı verip geçti ya- 
nımdan. Öğle yemeğinde bu duruma daha fazla katlanmak 
istemediğim için çalışma odama geçip dışarıdan yemek sipa- 
rişi verdim. Yemeğimi yedikten sonra son üç günün çalışma 
planını raporlayıp mıntıka temizliğine katıldım. Ercan, asker- 
lerin başında durup kaytarmalarını engelliyordu. 


“Komutanım, imzalanması gerekiyormuş,” diyen Se- 
mih'in yüzüme bakmadan verdiği evrakı elinden aldım. 

Üstünden inceledikten sonra yönergeyle ilgili değişiklik- 
lerin olduğunu anlayıp fazla bakmadım. İmzaladıktan sonra 
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Semih'e geri uzattığımda elime değmemek için kenardan tut- 
tu, Beni iyice sinirlendirirken kâğıdı bırakmadım. Kâğıt ikimi- 
zin elinin arasında kalmışken, gözlerini kaldırıp bana baktı. 
Bu kâğıt yırtılırsa ikimiz de biliyorduk ki benim değil, onun 
başı derde girerdi. Gözlerine baktığımda buzdan oluşan bir 
duvara bakıyormuş gibi hissettim. Elimi kâğıttan çektiğimde, 
gözlerimin içine baka baka selam verip gitti. Ben öylece arka- 
sında kalırken kaşlarım çatılmış şekilde gidene kadar izledim. 

Mesaim bitince odama dönüp üstümü değiştirdim. Yanı- 
ma bir tek telefonumu ve anahtarımı alıp çıktım. Yatakhane- 
den ayrıldıktan sonra arka taraftaki otoparka yöneldim. Ara- 
bamın kapısını açtıktan sonra binip çalıştırdım. Askeriyeden 
ayrıldıktan sonra nereye gittiğimi ben bile bilmiyordum. Tele- 
fonumdan haritaları açıp, yürüyüş yapacağım bir yer ararken 
yakınlarda küçük bir orman korusu buldum. Orman çok uzak 
olmadığı için yönümü oraya çevirdim. Geldiğimde arabadan 
inip ormanın içine daldım. 

Derin bir nefes alıp havanın o güzel kokusunu içime çek- 
tim. Ağaçların arasında dolaşırken çoktandır böyle bir yere 
gelmediğimi düşünüyordum. Uzun zamandır kendimle ilgili 
hiçbir şey yapmamıştım zaten. Hayatım büyük bir sekteye uğ- 
ramıştı ve bir yerlerde düştüğüm yerde donmuştu tamamen. 
Şimdi ise düştüğüm yerden kalkmış, yaralarımı sarıyordum. 


Büyük, kalın bir ağaç dalı devrilmişti ve oturacak yer bul- 
manın rahatlığıyla oraya doğru ilerledim. Üstüne oturduğum 
dal hafif sarsılsa da sırtımı ağaca doğru yaslayıp yerimi sağla- 
ma aldım. Ormanın içindeki kuş seslerini dinlerken son gün- 
lerin en sıcak güneşini yüzümde hissediyordum. Sonbahar 
aylarına girmiştik ve havalar artık soğumaya yüz tutmuştu. 
şimdi ise yüzüme vuran güneşle ısındığımı hissediyordum. 

Gözlerimi kapattığımda gözümün önüne gelen adamla 
yutkundum. Gözlerimi aralayıp sanki buradaymış gibi etra- 
fa baktım ama bir tek kuş sesleri duyuluyordu. Semih'in o 
keskin kahverengi gözlerini hatırlayınca -aslında aklımdan 
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hiç çıkmıyordu- bana söylediği sözler bir bir düştü aklıma, 
“Sana âşığım, Mihrem!” 
“Bir hayaletle savaşanıam, Mihrem!” 
“Benden ne saklıyorsun, Mihrem?” 


Aramızda şu anda buz gibi bir soğukluk vardı. Dün gece- 
nin etkisini üstümden bir türlü atamıyordum. Üstelik herkes 
bunun farkındaydı. Mesaim biter bitmez kimseyle yüz yüze 
gelmemek için kaçmamış mıydım sanki askeriyeden? Şim- 
diyse bana bir yabancıya bakar gibi bakıyorlardı. Tam içlerine 
girdiğimi sandığım anda kendimi kapı dışında bulmuştum. 
Oysaki bana hep muzip bakan Semih'in gözlerindeki o titrek 
alev canımı yakmıştı. Öfkeliydi dev. 

Ondan bir şeyler gizlediğimi başından beri tahmin edi- 
yordu ama hiçbir şekilde bunu dile getirmemişti. Onun has- 
sas noktası ailesi ve arkadaşlarıydı. Kız kardeşi olarak gördü- 
ğü Gamze ve kardeşi gibi sevdiği Emre ise onun bam teliydi. 
Bu üçlü çok şey yaşamış, acılar çekmiş, her şeylerini birlikte 
paylaşmıştı. Onların sırlarını onlardan habersiz bilen tek kişi 
bendim. Kurt'un gözünün karardığında neler yapacağına ilk 
elden şahit olmuştum. Arkasında bıraktığı cesetlerden bir tek 
Semih'in haberi vardı. Ekibin geri kalanı bile bilmiyordu. Se- 
mih ise hiç masum değildi, Kurt kadar eli kanlıydı. 


Ara ara Gamze ve Emre'ye olan ziyaretlerim sırasında 
onu neden hiç görmediğimi düşünüyordum. Ben batırdığım 
şeyleri Vural ile toplamaya çalışırken gözüm hiçbir şey gör- 
müyordu gerçi. Gamze kaçırılmıştı, Emre'nin gözünü kan 
bürümüştü, Sercan hayattaydı, Miran ölmüştü ve ben göre- 
vimde başarısız olduğum için yargılanmıştım. İkinci bir şans 
verdiklerinde ise o gün Vural yanıma gelmişti. Emre'nin ku- 
zeni olduğunu söylemiş, bana yardım edeceğini dile getirmiş- 
ti. Emre sadece kuzeninin ona yardım ettiğini sanıyordu ama 
aslında bütün hepsi benim planımdı. Öldürdüğü adamların 
arkasını ben toplamıştım. 


Gamze o gün ara sokakta beklerken, yanına gidip bura- 
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dan gitmesini söyleyecektim ama Vural beni geri çekmişti. O 
gün, o eve girmesi sadece Gamze'yi üzerdi ama buna rağmen 
güçlü durmuştu. Kurt, gözlerinin önünde birini öldürdüğün- 
de dahi Gamze'nin Emre'ye olan sadakati değişmemişti. 

Vural'a birlikte Gamze'nin bindiği taksiyi takip ediyor- 
duk çünkü Emre ve Semih çoktan yola çıkmıştı. Gamze tek 
başına güvende olmayacağı için peşine takılmıştık. Beklerken 
bir anda Gamze'nin eve ilerlediğini fark ettim. Açığa çıkma 
pahasına onu geri çekmek istediğimde Vural kesinlikle red- 
detti. Emre kızın geldiğini biliyordu, bu yüzden biz karışma- 
yacaktık. Gamze içeri girdikten sonra fark edilmemek için 
hızlıca biz de oradan ayrıldık. 


Sonrasındaysa davetli oldukları sünnet düğününde bul- 
muştum onları. Sercan, Emre'nin Gamze'nin yanında oldu- 
gunu öğrenmişti ve yapmam gerekeni yaptım. Kendimi gös- 
termek zorunda kaldım çünkü Gamze bunun Sercan'ın bir 
oyunu olduğunu düşünmemeliydi. Eğer bunu düşünürse 
Kurt kaçmazdı. Gamze tehlikede olduğu için alarm çanları 
Kurt için çaldı ve Gamze'yi alıp gitti ama sonra geri döndü. 

Onları son kez ziyaret etmem ise hepsinden daha kötüy- 
dü. Yaptığım hatanın bedelini görmek için gitmiştim hasta- 
neye. Ben pencerenin arkasından onları izlerken doktorlarla 
konuşan Emre ve Gamze beni görmüyordu. Onların yıkılışını 
izlediğim anda bu iş bittiğinde Iğdır'a gitmem gerektiğine ka- 
rar vermiştim. 

Şimdi ise daha önce bana bir nefes kadar yakın olan ama 
hiç fark etmediğim adamın bana karşı olan duygularıyla baş 
etmek zorunda kalıyordum. Ama sorun sadece bu değildi, 
onunla baş edebilirdim. Asıl sorun artık kendi duygularımla 
baş edemememdi. 

Kendi iç dünyamın en derinliklerine daldığımda telefo- 
numun çalmasıyla irkildim. Gözlerimi açıp cebimdeki telefo- 
nu çıkarttım. Arayan kişiyi gördüğümde derin bir iç çektim. 
Telefon çalarken kapanmadan açtım ve kulağıma tuttum. 
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“Ne istiyorsun, Mirza?” 


“Seni izliyordum dün gece, Semih/e aranız kötü sanı- 
rım?” Sesi oldukça neşeli geliyordu. 


“Bu seni ilgilendirmez! Köpeklerini etrafımdan çek!” diye 
tısladım. 


“Gözüm üstünde, Mizgin,” diyerek telefonu kapattı. Kaş- 
larım çatılırken yine ne bok yiyeceğini bilmemek beni deli 
ediyordu. 


Telefonu cebime attığım gibi yerimden kalktım. Yok, bana 
hiçbir yerde huzur yoktu. Geldiğim yoldan, geri çıktım koru- 
dan. Gelişimin aksine gidiş yolu daha kısa sürmüştü. Araba- 
ma ulaştığımda beklemeden binip çalıştırdım. Gidecek başka 
yerim olmadığı için askeriyeye geri döndüm. 

Arabamı park edip, indiğimde hava çoktan kararmıştı. 
Kışın gelmesiyle erkenden kararan hava, soğuğu da berabe- 
rinde getirmişti. İçimi ısıtacak bir şeyler içmek için kantine 
doğru ilerledim. Kapıdan içeriye girdiğimde herkesin burada 
olduğunu fark ettim. İçlerinde bir tek Emre yoktu, o da mesa- 
isi bitince evine gittiği içindi. 

Kantinin arka tarafındaki bölmeye geçip kendime bir 
bardak çay doldurdum. Şekersiz içtiğim için kaşık alma ge- 
reksinimi duymadan çıktım. Diğerlerinin yanına oturmak ko- 
nusunda kararsız kaldığım için adımlarımı dışarı doğru yön- 
lendirmiştim ki Uğur'un bana seslenmesiyle arkamı döndüm. 

“Bizimle oturmaz mısınız, Komutanım?” 

“Teşekkür ederim Uğur, sohbetinizi bölmeyeyim,” diye- 
rek geçiştirdim. Kapıdan gelen adım sesleriyle Esra görüş açı- 
ma girip yanımda durdu. | 

“Ben de bir çay alayım, konuşalım mı biraz?” Bana sordu- 
gunda başımı salladım Esra'ya. Çayını aldıktan sonra yanıma 
geldiğinde diğerlerine bakmamıştım hiç. 

Esra'yla kantinden çıkıp arka bahçeye doğru yürüdük. 

Elimdeki kupanın sıcaklığı ellerimi ısıtıyordu. Dün Ercan'a 
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oturduğumuz banka oturduk birlikte, Çayımdan bir yudum 
alıp Esra konuşana kadar sessiz kaldım. Nasıl konuya gire- 
ceğini bilmediği için içini çeken kıza baktım. Sonunda daha 
tazla beklemeden konuştu. 

“Semih ile beni dün yanlış anladın sanırım,” dediğinde 
sözünü kestim. 

“Ben kimseyi yanlış anlamadım,” dedim kesin bir şekilde. 

“Lütfen açıklamama izin ver. Ben Ercan'ı daha önceden 
tanıvorum, tabii o beni hatırlamıyor. Ben stajyer mimar olarak 
anun görev yaptığı askeriyeye gelmiştim. O zamanlar dersler 
ve staj o kadar ağır geliyordu ki özellikle o gün felaket gö- 
rünüyordum. Manisa'da okuyordum, yaklaşık altı yıl oluyor. 
Ercan'ı görür görmez etkilenmiştim. Üstündeki üniformayla 
o sert bakışlı asker beni ilk görüşte dumura uğratmıştı. O sıra- 
da eğitim veriyordu ve beni görünce ne dedi, biliyor musun?” 
Esra'nın gözlerinden hüzün geçerken zar zor tebessüm etti. 


“Ziyaretçi parkı sağ tarafta çocuk, burada olmaman gere- 
kiyor! Boyum kısaydı ve o zamanlar üstümde pembe sweat 
olduğu için beni çocuk sanmıştı. O gün askerlerin bana gül- 
mesini asla unutmam. Ben de ona sinirle, “Çocuk sensin, insan 
yarması!" diye bağırıp arkamı döndüm. Buraya ilk geldiğim- 
de de onu görür görmez tanıdım.” 

“Ve o seni tanımadı,” diye ekledim. Geçmişe dalan kız 
şimdi uyanır gibi bana doğru döndü. Başını olumlu anlamda 
salladı. 

“Tanımadı ama önemli değil, zaten üstünden seneler 
geçti, çoktan unuttum. Ama ben içimdeki o rezil olmanın acı- 
sını atamadığım için sinirliydim. Bana karşı olan bakışlarını 
yakaladım ama umurumda olmadığı için bir kez bile bak- 
madım ona. Dün de ikinizi otururken görünce, bir an sinirle 
Semih'e bakarak eğer ben konuşurken gülümserse Ercan'a 
karşılık vereceğimi söyledim çünkü o da Ercan'ın bakışları- 
nın farkındaydı. O benim Ercan'ın kıskanıp kıskanmadığını 
denediğimi sanıyordu aslında ama ben Ercan'ı sinir etmek 
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istemiştim. Dün de dediğim gibi yemekte Ercan'a karşılık 
verdim ve konuştum.” 

Şimdi olayları ne kadar yanlış yerden gördüğümü anlı- 
yordum. Aslında devin amacı beni kıskandırmak değildi. Er- 
can'ın duygularının bir an önce farkına varıp Esra ile konuş- 
masını istiyordu. Ona körsün demiştim ama kör olan bendim 
aslında. Herkes dün gece Semih'le gelmediğimi bildiği için 
bana soğuktu, onunla geleceğimi söyledikten sonra üstelik. 
Hepsi arkadaşlarının bana âşık olduğunu biliyordu. Ercan, 
Semih'i kıskanmamıştı; arkadaşının böyle bir şey yapmayaca- 
ğını biliyordu. Esra'nın Semih'e ilgi duymasından korkmuş- 
tu. Allah'ım, ben neler demiştim adama? 

“Neden bana bunları anlattın?” diye sordum Esra'ya. 

“Çünkü senin ve Semih'in bakışlarını gördüm dün gece, 
aranızda bir şeyler olduğu belli ve beni yanlış anlamanı iste- 
miyorum. Semih'e karşı hiçbir şey hissetmiyorum.” Sözleri- 
nin doğruluğunu hem gözlerinden hem de rahat konuşma- 
sından anlamıştım. 


“Sağ ol, Esra.” 


“Ercan için haince kurduğum planlara yardım edersen 
anlaştık, demektir.” Gözlerini kısarak söylediği sözlerle gü- 
lümsedim. Bu kız çoktan âşık olmuştu bizim sırıtkana. Bana 
da bu aşkı pekiştirmek düşerdi. 

“Zevkle!” diyerek ayağa kalktım. Çayım artık soğuduğu 
için ağacın dibine döktüm. 

Esra odasına dönerken ben de kantine doğru ilerledim. 
Semih'e konuşmam gereken bir konu vardı malum. Kantine 
geldiğimde Semih hariç herkesin oturduğunu gördüm. Elim- 
deki kupayı mutfak bölümüne bırakıp çıktım. Yatakhaneye 
giden arka tarafta sigara içiyor olabilirdi. Genelde onu hep 
orada görüyordum akşamları. Şans benden yana değildi ki 
orada da yoktu. Derin bir nefes alıp yatakhaneye ilerledim. 


Semih'in kapısının önünde durunca bir an yarın konuş- 
sam mı, diye düşündüm. Evet, mantıklı olan yarın konuş- 
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mamdı. Tam arkamı dönecektim ki kapı açıldı. Ben daha ne 
olduğunu anlamamışken Semih'in üstünde bir şey olmadığı- 
nı fark ettim. Altında sadece kamuflaj pantolunu vardı. Bakış- 
larım göğsünde odaklı kalırken, ne yaptığımı fark edip gözle- 
rimi yere sabitledim. 


“Konuşmak istiyordum,” diye mırıldandım. 


“Dinliyorum.” Yine o sesindeki yaramaz tınıyı yakala- 
dım. Başımı kaldırıp gözlerinin içine baktım. 


“Üstüne bir şey giyersen!” diyerek huysuzca söylendim. 

“Ben çok rahatım aslında böyle. Ne o, dikkatin mi dağılı- 
yor?” Kollarını göğsünde birleştirip tek kaşını kaldırdı. 

“Birisi böyle görürse yanlış anlayabilir. Lütfen sadece üs- 
tüne bir şey giy,” deyip gözlerimi aça aça sızlandım. 

Semih kapıyı açık bırakıp içeriye girdi. Kapıda konuşa- 
mayacağımız için ben de peşinden ilerledim. Yatağın üstüne 
koyduğu tişörtü alıp başından geçirdi. Bu sefer de arkasını 
bana döndüğü için kürek kemikleri çok fena görünüyordu. 
Bakma Mihrem, ne için geldiğini hatırla, Mihrem! Konuşacaktık biz 
ama ne konuşacaktık? 

“Şimdi üstüme giydiğime göre dikkatin artık dağılamaz. 
Dinliyorum.” Özellikle beni kızdırmak için böyle konuştuğu- 
na emindim. Acısını çıkarıyordu. 


“Ben dün için özür dilerim. Bu kavganın sebebi sadece 
ben değilim ama sen de suçlusun, bana zaten bildiğini söy- 
leyebilirdin. Sadece bunu söylemek istemiştim ve söyledik- 
lerim için gerçekten özür dilerim.” Alayını görmezden gelip 
odadan çıkmak için arkamı döndüm. 

Semih kolumdan tuttuğu gibi beni kendine çekti. Sırtı- 
mı duvara yaslarken sıkmadan gevşekçe kolumu tutuyordu. 
Gözlerime diktiği gözlerini bir an olsun çekmedi. Tek hamle- 
de elinden kurtulabilirdim ama yapmadım. Ne söyleyeceğini, 
ne yapacağını merak ediyordum ya da kendimi öyle kandırı- 
yordum. 
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“Söyleyecektim, eğer o adamla çekip gitmeseydin,” dedi- 
ğinde göz bebeklerinin kanlanmış olduğunu daha yakından 
bakınca fark ettim. Sanki gece boyunca hiç uyumamış gibiydi. 

“Kim olduğunu merak etmiyor musun?” Ateşin üstüne 
bilerek gidiyordum. 

“Kim olduğunu biliyorum, arabasından tanıdım. Arda 
denen istihbaratçıydı.” Yüzüme doğru ılık nefesini verdiğin- 
de söylediği sözlerle buz gibi oldum. 

“Başka kime söyledin bunu?” Zar zor çıkan sesimi Semih 
de fark etmişti. Biraz geri çekilip yüzümün hâline baktı. 


“Kimseye söylemedim, sadece yolda inip taksiye bindi- 
ğini biliyorlar.” Semih'in net çıkan sesiyle derin bir nefes ver- 
dim. Planımızda Arda'yı bilmesi yoktu. 


“Bundan kimseye bahsetme,” diyerek kolunun altından 
çıkıp kapıya ulaştım. Açamadan Semih'in sözleri beni dur- 
durdu. 


“Tek bir şartla: O adamın kim olduğunu söyle bana, Mih- 
rem! Yoksa kim olduğunu bulana kadar durmam!” Sert çıkan 
ses tonuyla yutkundum. Arkamı son kez döndüm ve yüzüne 
bakmadan konuştum. 

“Arda, benim öz ağabeyim. Kimse bilmiyor, lütfen sen de 
bunu gizli tut,” dedikten sonra kapıyı açıp çıktım. 

Arda bunu söylediğimi öğrenirse bana çok kızardı. Se- 
mih'e güvenmek istiyordum, sırlarımı bir bir açık ediyordu ve 
ben de buna izin veriyordum. Kardeş olduğumuzu biz değil, 
istihbarat gizlememizi istemişti. Kimliğim değiştiğinde artık 
soyadım da farklıydı. Eğer Semih altını kurcalarsa Arda Başar 
isminden başka bir şeye ulaşamazdı. Bir yıl önce ölen Mizgin 
Başar'ın ağabeyiydi, Mihrem Çelik'in değil. 

Kendimi odaya atıp üstümü çıkarttım. Havalar soğuduğu 
için uzun kollu sweat ve eşofman altı giydim. Yatağa yattı- 
gımda zor da olsa gözlerimi kapattım. Düşüncelerim arasında 
uyumak o kadar zordu ki yatakta bir sağa bir sola döndüm 
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durdum. En sonunda uyuyakaldığımda saat oldukça geçti. 

Sabah uyandığımda saate baktım. Yataktan fırladığım 
gibi kalktım. Geç uyuduğum için alarmımı duymamıştım ve 
geç kalmıştım. Kahvaltıyı kaçırmıştım, hızla üstümü giydim. 
Saçlarımı tarayıp topladım. Hazır olunca beklemeden çıktım. 
Yatakhaneden ayrılırken Uğur'u gördüm, beni görünce yanı- 
ma geldi. 

“Komutanım, ben de sizin yanınıza geliyordum. Tufan 
Albay herkesi toplantı odasına çağırdı.” 

“Tamam, Uğur gidelim.” 

Toplantı odasına en son biz gelmiştik. Herkes buradaydı, 
ağabeyim bile. Ben de yanlarına ilerleyip yerime geçtim. Bir 
tek Tufan Albay eksikti. Kendi aralarında toplantının neden 
olduğunu soruyorlardı ama kimse biliyor gibi görünmüyor- 
du. Kapı açıldığında içeriye Tufan Albay girdi. 

“Sizleri neden topladığımı merak ediyorsunuz. Kısaca 
açıklayayım, sınırdaki kaçakçılık ve terör olaylarını değer- 
lendiren yetkililer iki ülke arasında yeni bir ortaklığa gittiler. 
Amerika'dan gelen, bize yardımcı olacak görevli birazdan 
burada olur.” Tufan Albay yerine geçtikten sonra kapı birkaç 
saniye sonra açıldı. 

Bakışlarımız daha kapıdayken buluştu. “Marcus Daw- 
son,” diyerek içeriye adımladı. Şimdi ise asıl kimliği ile karşı- 
ma çıkmıştı. Mirza aslında Amerika için çalışan, onların Tür- 
kiye üstünden pis işlerini yürüten bir maşaydı. 
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Bölüm 21 


Olduğum yerde kalırken Mirza ile göz göze geldik. Yü- 
zündeki gülümseme her şeyi anlatıyordu. Peşimdeydi, bı- 
rakmayacaktı. Semih'e hızlı bir şekilde döndüğümde onun 
bakışları da Mirza'nın üstündeydi. Hiçbir şey olmamış gibi 
Mirza masaya geçip Tufan Albay'ın tam karşısındaki başkö- 
şeye oturdu. Semih, bakışlarını bana çevirdiğinde yüzü sabitti 
ama altında yatan öfkeyi hissediyordum. 


“Merhaba arkadaşlar, uzun süre Türkiye'de kaldığım için 
dilinizi gayet iyi biliyorum. Bir süre birlikte çalışacağız ve bu 
süreyi verimli bir şekilde geçirmek için elimden geleni yapa- 
cağıma emin olabilirsiniz.” 

Mirza'nın sözlerinden sonra sessizlik oluştu. Semih sessiz 
kalmıştı ve bunun iyi mi yoksa kötü mü olduğuna karar ve- 
rememiştim. Bakışlarım bu sefer Uğur'a dönmüştü. Mirza'yı 
benim yanımda gördüğü hâlde tanımıyordu. Gerçek kimliği- 
ni bilmediği ama şüphe ettiği için kaşları çatık bir şekilde onu 
inceliyordu. 

“Emre, bölgeyi iyi tanıdığın için Marcus ile iletişimde ola- 
cak kişi sensin. Size Arda da katılacak. Hareket planlamasını 
birlikte yapın, sınır birliklerimizle iletişime geçin. Cahit ile Mih- 
rem burada kalıp askeriyenin işleriyle ilgilenir.” Tufan Albay 
konuştuğunda bir nebze de olsa içim rahatladı. Emre'yle birlikte 
sürekli dışarıda olacakları için en azından onu görmeyecektim. 
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“Aslında yanımızda bir kadın asker olması daha iyi olur- 
du. Çevre köylerle de konuşmak istiyorum, erkeklerle biz ile- 
tişime geçebiliriz ancak kadınlar bizden çekinebilirler. Ama 
hemcinsleri ile iletişim konusunda sorun olacağını sanmıyo- 
rum. Değil mi Üsteğmenim?” diyerek Mirza bana tek kaşını 
kaldırıp, baktığında tırnaklarımı avucuma geçirdim. 

Kalkıp yüzüne bir tane daha yumruk geçirsem aslında 
hiç fena olmazdı. Deli olma Mihrem, Türkiye-Amerika ara- 
sında bir gerilim çıksın istemezsin. Şu anda sivil değilsin ve 
vapacağın her şeyi aleyhine kullanır. Tamam, sakinim ve sa- 
kince cevap vereceğim. 

“Bizim kadınlarımız askerlerimizden korkmaz ya da çe- 
kinmez, başka ülkelerin aksine biz kendi askerimizle gurur 
duyuyoruz.” Küçümseyici bir şekilde ona baktığımda yüz 
hatları gerildi ama yüzündeki alaycı gülümseme genişledi. 

Herkes ağzı açık bir şekilde bana bakarken “Ne?” demek 
istedim. Geriye doğru yaslanıp üstümdeki bakışları yok say- 
dım. Mirza'ya anladığı dilden konuşmazsanız, ileriye gitmek- 
ten çekinmezdi. Amerika'nın polislerinin ve askerlerinin ne 
kadar vahşi olduğunu bilmeyen yoktu dünyada. Özellikle 
siyahilere uyguladıkları ırkçı yaklaşımlarından dolayı sürek- 
li haberlere konu oluyorlardı. Yanlış bir şey söylememiştim 
bana göre. 

“Üsteğmenimiz bu konuda oldukça haklı, çevre köylerle 
iletişim içindeyiz zaten. Mihrem Üsteğmen de kendisi yeni ta- 
yin olduğu için bölge olarak henüz araştırma yapamadı. Ama 
siz merak etmeyin, bizim oldukça geniş bir bilgi ağımız var.” 
Emre'nin desteğiyle derin bir nefes verdim. 

“Bu konuda sana güveniyorum, Emre. Marcus'u alıp ara- 
ziye çık. Mert, sen Ercan'ı al; Mihrem, sen de Semih'i. Uğur 
ve Ercan, siz de berabersiniz, bu hafta yangın tatbikatı eğitimi 
verilmiş. Bölüklerinizi eğitime hazırlayın. Dursun, senin iznin 
çıkmış, nikâh izniyle birlikte bir ay, yarın yola çıkabilirsin. So- 
rusu olan yoksa toplantı bitmiştir.” 
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Tufan Albay durum değerlendirmesi yapmış, herkesin 
görev yerlerini belirttikten sonra sorusu olan olmadığı için 
oturduğu yerden kalkmıştı. Cahit Yüzbaşı'yla birlikte konu- 
şarak çıktıklarında ben de arkalarından beklemeden çıktım, 
Şu an kimsenin sorularına verecek cevabım yoktu. Semih'e 
birlikte eğitim verecektik ama en azından bu konuşmayı bir 
süre daha erteleyebilirdim. 

Yönetim binasından çıkıp ön tarafta içtima için bekleyen 
askerlere ilerledim. Acil toplantı olduğu için Çavuş bekliyor- 
du başlarında. Çavuş'a ilerlediğimde bana doğru koşup se- 
lam verdi ve mevcut belirtti. 

“Üçüncü bölük; bir çavuş, altmış sekiz erbaş ve erle emir 
ve görüşlerinize hazırdır, Komutanım!” 

“Yerine dönebilirsin; Çavuş,” dedikten sonra askerlere 
döndüm. 

“Beni rahatta dinleyin! Bugün yangın eğitimi yapacağız. 
İlk önce sözlü, sonra uygulamalı olarak size yapılması gere- 
kenleri göstereceğiz. Şimdi eğitim alanına ileri adım marş!” 
dediğimde sağa dönüp, uygun adım ilerlediler. 

Ben de bölükle birlikte ilerlemeye başladığımda üstüme 
düşen gölgeyle Semih'in de bize katıldığını anladım. Konuş- 
mak istediğini biliyordum ama şu an ne yeri ne de zamanıydı. 
Eğitim alanına geldiğimizde daha önce bu eğitimi verdiğim 
için askerleri on kişilik gruplara ayırdım. Çavuş ve Semih'le 
birlikte yetmiş kişi oldukları için tam sayıya bölünmüşlerdi. 

“Yangın anında ilk yapmanız gereken binadan çıkmak 
için merdivenleri kullanmanız. Eğer dumandan çok etkileni- 
yorsanız yüzünüzü 1slattığınız nemli bir bez ya da havluyla 
kapatın. Çıkamayacak durumdaysanız en yakın pencereye ya 
da balkona ilerleyin, temiz hava almanızı sağlayacaktır. Ateş 
daha küçük bir alanda söndürebileceğiniz şekildeyse ateşe su 
dökmeye kalkmayın, bu ateşi söndürmek yerine dağılmasını 
sağlar. Yangın söndürme tüpüyle müdahale edin ya da ıslattı- 
ınız battaniyeyi ateş alan yerin üzerine atın, böylelikle hava- 
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sız kalan ateş sönecektir. Hava olmayan ortamda ateş olmaz. 
Eğer ateş kontrol edemeyeceğiniz bir ortamdaysa oradan 
uzaklaşıp 110'u arayarak itfaiyeden yardım isteyin. Konumu- 
nuzu bildirdikten sonra içeride birinin olup olmadığını bildi- 
rin. Unutmayın; panik yapmak, hayatınızı karartmak demek 
olabilir.” 

Bilgilendirme yaptıktan sonra eğitim alanında bulunan 
büyük varillere yöneldim. İçine attığımız odunları biraz ben- 
zin döküp ateşi yaktık. Alevler yükselirken her gruba bir tane 
varil düşecek şekilde ayarladık. Her gruba bir tane yangın 
tüpü verdim. Yangın tüpünü nasıl kullanacaklarını anlattım. 
En sonunda ateşi söndürmeleri için grupları tedbirli bir şekil- 
de bıraktım. 


Gruplar geç de olsa kontrollü bir şekilde ateşi söndürdü- 
günde öğle yemeği saati gelmişti. Askerler varillerin sıcaklığı 
gidince öğlenden sonra geri yerlerine götürecekti. Daha son- 
raki eğitim alanlar için temizleyip, bırakınca serbesttiler. Sa- 
bah da bir şey yemediğim için oldukça acıkmıştım. Semih'i 
askerlerin başına diktiğim için peşimden gelememişti. 

Yemek katındaki lavaboya ilerleyip elimi yüzümü iyice 
yıkadım. Havalar soğuk olsa da ateşin etrafında olduğumuz 
için bir hayli ısınmıştık. Yemekhaneye girdiğimde bu sefer er- 
ken gelmiştim. Tufan Albay bile henüz yoktu ki sürekli oda- 
sında çalıştığı için en erken o gelirdi. Uğur, Mert, Ercan vardı 
bir tek. Emre, Mirza ile araziye çıktığı için yoktu. Ağabeyim 
de onlarla gitmişti, umarım Mirza'nın boğazma yapışıp Em- 
re'nin dikkatini çekmezdi. 

“Afiyet olsun,” diyerek yerime oturdum. 

“Size de, Komutanım!” diyerek cevap verdiler. 

Uğur bir şeyler soracak olsa bile herkesin içinde soracak 
değildi. En azından şimdilik bundan da yırtmıştım. Biraz son- 
ra Semih yanıma gelip oturdu, huysuzca ağzının içinde ho- 
murdanıyordu. Şu an tam bir deve benziyordu. Ne kadar da 
uygun bir lakap bulmuştum bu adama. 
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Bana doğru döndüğünde bakışlarımı kapıdan çekmedim. 
Birini beklemiyordum ama kimseyle yüz yüze gelmek de is- 
temiyordum. Tufan Albay geldiğinde hepimiz ayağa kalktık. 
Arkasından Cahit Yüzbaşı geldi. Yemek duasından sonra he- 
pimiz yemeğe başladık. Oldukça aç olduğum için bekleme- 
den yemeye başladım. 

Yemek bitiminde Tufan Albay'dan izin alıp kalktığımda 
aklımda buradan bir an önce uzaklaşmak vardı. Semih'in ya- 
nında diken üstünde oturuyordum. Bana baktığını hissettiğim 
için ondan tarafa bir kere bile bakmamıştım. Hızlı adımlarla 
yemekhaneden ayrıldığımda arkamdan gelen hızlı adımları 
duyuyordum. Tam köşeyi dönmüştüm ki bağırmasıyla dur- 
mak zorunda kaldım çünkü etrafta askerler vardı. 

“Komutanım!” 
“Söyle, asker!” dedim sert bir ses tonuyla. Konuşmak iste- 
miyorum, anla be adam! 

“Geçen gün verdiğiniz evraklarda bir sorun var, önemli 
yerlerinde eksikler çıktı. Bence hemen bakmalıyız,” diyerek 
gözlerini bana sabitlediğinde, ben tırnaklarıma bakıyordum. 

Bana baktığını nereden mi anladım? Çünkü yan yana 
duruyorduk ve tam yan tarafımızda askerlerin üstlerini dü- 
zeltmesi için konulan aynalardan vardı. Bana baktığını gör- 
düğüm anda tırnaklarıma bakmayı tercih etmiştim. 

“Bence evrakları siz Cahit Yüzbaşı'ya ya da Mert Üsteğ- 
men'e götürün, Onlar benden daha uzun zamandır burada,” 
dedim sakin ifademi koruyarak. 

“Ben o evrakları sizinle inceleyeceğim, Üsteğmenim.” Ses 
tonundaki o tonlamayla bir an için aklıma o sahne canlandı. 

Yaz, kızım! İki yüz torba çimento, yirmi kamyon çakıl, on 
beş tane kapı. Allah korusun! 

“O dosyalar incelenmeyecek, asker!” diye nasıl bağırdıy- 
sam gelen geçen askerler bile korkup hızlıca kaçmaya başladı. 

“Emredersiniz, Komutanım!” dedi mecburen. 
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“Senin de komutanının da...” diyerek yürümeye baş- 
ladım. 


Öğleden sonra eğitim alanını askerler düzenlerken, Se- 
mih'i başında bırakıp eğitim raporu hazırlamak için çalışma 
odasına geçtim. Mert hâlâ eğitimde olduğu için yoktu. Bilgi- 
sayarda hazırladığım raporu gönderdikten sonra bir kopyası- 
nı dosya için çıktı aldım. Masamın üstünü topladıktan sonra 
saate baktım. Mesainin bitmesine biraz daha vardı. Semih'ten 
tabii ki kaçmıyordum! 

Etrafı kontrol ettikten sonra üst kata Tufan Albay'ın oda- 
sına çıktım. Asker geldiğimi haber verdikten sonra içeriye gi- 
rip selam verdim. 


“Geç Mihrem, otur. Bir sorun mu var?” diye sordu Tufan 
Albay. | 

“Sorun yok Komutanım ama Emre'nin söylediklerini dü- 
şündüm de bölgeyi gerçekten iyi bilmiyorum. İzniniz olursa 
bölge keşfine çıkmak istiyorum.” 

“Tabii, yanına birini al. Semih değil miydi senin yardım- 
cın?” dediğinde panikle atladım söze. 

“Semih olmaz! Yani şey, askerler onda şimdi, eğitim bitti, 
görev yerlerine dağıtıyor. Uğur'u alayım, Komutanım. Hem 
Emre yok, onların bölüğün eğitimi yarm.” Uğur iyidir, ses- 
sizdir. | 

“Tamam, mesai bitimine iki saat var zaten. Önce yakın 
yerlere bakın, askeriye çevresiyle başlayın,” dediğinde ayağa 
kalktım. 

“Emredersiniz, Komutanım!” dedikten sonra tekrar se- 
lam verip çıktım. 

Yönetim binasından çıkıp Uğur'u bulmak için ön avlu- 
ya doğru gittim. Bu gece nöbetçi zaten Uğur olduğu için ya- 
rın izinliydi. İki saat benimle boş boş dolaşsa sorun olmazdı. 
Uğur'u nizamiyede ziyaretçi defterlerini kontrol ederken bul- 
dum. Tahmin ettiğim gibi eğitim alanında değildi. 
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“Uğur, burada bekle beni, geliyorum!” dedim biraz uzak- 
tan seslenip. 


Başını sallayıp onayladığında arka taraftaki otoparka iler- 
ledim. Arabamı bulduğumda kapıyı açıp sürücü koltuğuna 
oturdum. Çalıştırdıktan sonra beklemeden otoparktan çık- 
tım. Bahçeden geçerken Semih'in bana baktığını gördüğüm 
anda nizamiyede durdum. Arka aynaya baktığımda buraya 
doğru geldiğini gördüm. Tekrar ediyorum, Semih'ten kesin- 
likle kaçmıyordum! 

"Uğur, beş saniye içinde arabaya binmezsen bu hafta nö- 
bet sayın üç olur!” dedim camı indirdiğimde. Ben daha iki di- 
yemeden kapı açılmış, Uğur yan koltuğa oturmuştu. Semih'in 
geldiğini gördüğü anda binmemek için bir şeyler diyebilirdi 
ki bunu istemiyordum. Yanlış anlaşılmasın, Semih'e bir ala- 
kası yoktu!” 

Nereye gidiyoruz?” diye sordu askeriyeden çıktığımızda. 

“Boş boş gezmeye,” dedim omuz silkerek. 

Uğur'a çok boş gezmedik aslında. Askeriyenin çevresini 
ve lojmanların yerini öğrendim. En yakın orduevinin yerini 
de öğrenmiş bulundum, en azından ihtiyacım olduğunda 
gideceğim bir yer olduğu vardı artık. Uğur ben soru sorma- 
dıkça konuşmamıştı. Dönüş yoluna geçtiğimizde mesai saati 
dolmuştu, askeriyeye gelmek üzereydik neredeyse. 

“Ne zaman kabul edeceksin?” diye sordu normal bir şe- 
kilde. 

“Neyi?” dedim yolun ortasındaki çukura girmemek için 
kenardan geçerek. 

“Semih'ten kaçtığını,” dediğinde o çukura fena girmiştim. 

“Bu düşünceye de nereden kapıldın?” diye sordum sanki 
ütopik bir şeyden bahsediyormuş gibi. 

“Koridorun ortasında ona üstü olduğunu belirttin ki sen 
hiçbirimize bu konuda bir kere bile üstünlük taslamadın. 
İkincisi, eğitimi ona kilitlediğini biliyorum, oldukça sinirli 
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görünüyordu öğleden sonra, Nereden anladın dersen sabah 
eğitime beraber gitmiştiniz. Son olarak bize doğru gelirken 
nizamiyede arabaya binmem için beni tehdit ettin.” 

Ben size Uğur sessiz mi demiştim? Sözlerimi geri alıyorum! 

“Tamam, kabul, kaçıyorum ama haklı sebeplerim var,” 
diyerek kabul etmek zorunda kaldım. Zaten adam her şeyi 
çözmüştü, nereye kadar inkâr edecektim? 

“Semih dışarıdan çok güçlü görünüyor, Mihrem. Herkes 
buna güveniyor ama sen güvenme. O adamın da bir kalbi var 
ve kırılabilir. Seni sevmesi, senden vazgeçmeyeceği anlamına 
gelmez.” 

Uğur'un sözlerinden sonra tek kelime edemedim çün- 
kü boğazıma bir yumru oturmuştu. Usulca başımı sallayıp 
yola odaklandım. Askeriyeye gelince arabayı park ettim. 
Uğur gidince ben de yatakhaneye doğru yürüdüm. Emre ile 
konuşan Mirza'yı gördüğümde adımlarımı hızlandırdım. 
Bunca şeyin üstüne bir de onu çekemezdim. Asla buraya 
gelmemeliydi. Bunu nasıl yapardı, aklım almıyordu! Bura- 
va gelecek kadar çıldırmış mıydı? Kendini daha önce Semih 
ve Uğur'a göstermişti, Mirza olarak tanıyordu herkes onu. 
sinirle odamın içinde bir o yana bir bu yana yürüyordum. 
Yerimde duramıyordum, elimden bir şey de gelmiyordu. 
Lanet adam! 

Kapımın tıklatılmasıyla bakışlarım kapıya doğru döndü. 
Umarım, buraya gelmiştir ve ben de ona tek kurşun sıkıp bu 
işi artık bitirirdim. Sinirle kapının kilidini çevirip, hızlıca açtı- 
ğımda karşımda Semih'i görmeyi beklemiyordum ama bekle- 
meliydim. Tabii ki sorularla gelmişti dev. 

“Bu ne demek oluyor, Mihrem? Bu adam Mirza değil 
miydi, ölen nişanlının ikizi? Adam resmen ajan çıktı!” derken 
sinirlenme konusunda benden geri kalır yanı yoktu. 

“Sessiz ol ve içeri gir!” Semih içeri adımlarken koridorun 
boş olmasıyla rahat bir nefes aldım. 

Semih varlığıyla bütün odayı kaplarken sandalyeyi çekip 
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oturdum. Başımda öyle dikilince kendimi küçük hissettim. 
Boyum 1.72 olmasına rağmen adamın yanında küçük kalmak 
sinirimi bozuyordu. Sonunda Semih de dikilmenin bir anlamı 
olmadığını anlamış olacaktı ki yatağıma oturdu. 

Yatak çöktü yatak! 

“Anlat yoksa o adamın yakasına sarılıp herkesin gözü 
önünde aynı soruları sorarım.” Kaşlarım çatılırken sinirle Se- 
mih'e baktım. 

“Sen beni tehdit mi ediyorsun?” Yüksek çıkan sesimle 
gözlerini üzerime dikti. 

“Tehdit etmiyorum, yapacaklarımı söylüyorum, Mihrem.” 

Biraz daha yumuşak çıkan sesiyle sinirim azaldı. Ellerimi 
sıkıca topuz yaptığım saçlarıma attım. Başım ağrımaya başla- 
muştı, lastik tokayı çekip saçlarımı serbest bıraktım. Saçlarımı 
dağıttıktan sonra alnımı ovdum. Ne düşüneceğimi, Semih'e 
bunları nasıl açıklayacağımı bilmiyordum. 


Başımı kaldırdığım anda Semih'e göz göze geldik. Ba- 
kışlarında başka bir şey vardı o anda. Sanki sorularına cevap 
beklemiyordu da akşam kahve içmeye bana gelmiş gibiydi. O 
kahve normal bir kahve değildi ama. Hani baş başa romantik 
bir yemek yemişiz de beni eve bırakmış, ben de demişim ki 
gel bir kahve içelim yukarıda. 

Yok daha tabancamın dipçiği! 

“Ne düşünüyorsan hemen unut.” Sesimle birlikte kendi- 
ne gelen Semih'e gülmek istesem de şu an sırası değildi. 

“Uğur'a bu konuda kimseye bir şey söylememesini kesin 
bir şekilde dile getirdim. En azından şimdilik bana bir açıkla- 
ma borçlusun.” 

Oturduğum sandalyeden kalkıp pencereye ilerledim. 
Pencereyi açıp içeriye serin akşam havasını davet ettim. Yü- 
züme vuran rüzgâr saçlarımı uçururken gözlerimi kapattım. 
O güne, Mirza ile karşılaştığımız zamana geri döndüm. Bun- 
ları Semih'e anlatmak çok zordu ama bir yerden başlamam 
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gerekiyordu. Hep içimde tuttuklarım yüzünden bu hâlde de- 
il miydim zaten? Olduğu gibi anlatacaktım. 

Pencereden uzaklaşıp giysi dolabına adımladım. Kapağı- 
nı açıp, en üstte duran fotoğraf albümünü çekip aldım. Se- 
mih ona uzattığım albümü alıp içini açtı. O fotoğraflarda bana 
sarılan adam, benim gözlerime aşkla bakan adam artık yaşa- 
mıyordu. Semih fotoğraflara gözlerini ayırmadan bakarken, 
pencereden dışarıyı izlemeye devam ettim. Hem ona hem de 
kendime biraz zaman verdim. Albümü masanın üstüne bırak- 
tığında kor uşmaya başladım. 

“Mirza çıkıp geldiğinde biz Miran'la sevgili olalı henüz 
iki ay olmuştu. Ne kadar şaşırdığımı tahmin edersin çünkü 
Miran bana ikizi olduğunu hiç söylememişti. Miran yetiştir- 
me yurduna verilmiş, annesi ve babası bir cinayete kurban 
gitmişler. İkizler ortada kalmış, kimse sahip çıkmamış. Yetim- 
haneye ziyarete gelen Amerikan Büyükelçisi ikizleri görüyor. 
Çocuğu olmadığı için evlat edinmek istiyor ama prosedürler 
tabii izin vermiyor. Mirza'nın araştıtdığına göre otuz yıl önce 
yetimhane müdüründen yüklü bir miktar karşılığı ikizlerden 
birisini alıyor. Daha sonrasında ise Miran başka bir aile ta- 
rafından evlatlık alınıyor. İkisi de yaşını bile doldurmadıkla- 
n için birbirlerini hatırlamıyorlar. Bir gün Miran'ın kapısını 
Mirza çalıyor ve her şey ortaya çıkıyor.” 

Sözlerim bittikten sonra arkamı dönüp Semih'e baktım. 
Yüzünde ifadesiz bir hâl vardı ama şaşkınlığı gözlerinden 
okunuyordu. Bu hikâyenin asıl devamı daha ilgi çekiciydi. 
Anlatıp anlatmama konusunda kararsız kalmıştım ama ko- 
nuşmaya bir kere başlamıştım, devam edecektim. 

“Büyükelçi görevi boyunca Türkiye'de kalıyor, Mirza or- 
taokula başlarken Amerika'ya döndüğünde herkes kendi ço- 
cuğu olduğuna inanıyor çünkü kimlik bölümünde kendi so- 
yadları yazıyor. Adam Büyükelçi, Mirza'nın kimliğini kendisi 
konsoloslukta çıkartıyor, ismini Marcus koyuyor. Sonrasında 
ise hiçbir şeyden haberi olmayan Mirza, babasının bağlantıla- 
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rı sayesinde CIA'de ajan olarak göreve başlıyor. Asıl bölgesi 
İsrail aslında, orada görev yapıyordu.” 

Bu kadar çok şeyi nereden bildiğimi sormasını bekliyor- 
dum, soracaktı da ama buna verecek cevabım var mıydı, işte 
orası belirsizdi. Mirza'nın her hareketini avucumun içi gibi 
biliyor, neler yapacağını tahmin ediyordum. Bu yüzden ba- 
şından beri Semih için bu kadar endişe etmiştim. O öpüş- 
meden sonra peşimizi bırakmayacağım biliyordum ama bu 
kadar ileriye gideceğini de düşünmemiştim. Şimdi dışarıda 
oynadığımız bu sevgililik oyununu, askeriyenin içinde de de- 
vam ettirmemiz gerekiyordu. 

“Semih, biliyorsun, Mirza bizi şey sanıyor,” diye mırılda- 
narak konuya girdim. 

“Şey, ne?” Biraz öncekine göre gayet haylaz bir parıltı 
vardı gözlerinde ki bu sesine de yansımıştı. 

“Ebenin şimdi... Of!” diye saçlarımı biraz daha dağıttım. 


“Ebemi anan o kadar çok oldu ki duysa kadıncağızın ke- 
mikleri sızlar.” Yatakta geriye doğru oturup uzun bacaklarını 
üst üste attı. 

“Ebene sevgilerimi iletiyorum. Neyse konumuz bu değil, 
sevgilim olacaksın,” dedim konuya girerek. 

e lazmı, sevgililik kriterlerime pek uyduğunu 
sanmıyorum,” derken tam aksini iddia etmek ister gibi beni 
baştan aşağıya süzdü. Yüzü sabit kalsa da o gözler bambaşka 
şeyler düşünüyordu. 

“Ben de aynı şeyleri düşünüyorum ama maalesef el mec- 
bur. Tabii Mirza'ya koşa koşa ayrıldığımızı söylemek istersen 
sen bilirsin. Ufak bir not: Eğer bunu öğrenirse bir dakika pe- 
şimden ayrılmaz,” dedim omuz silkip. En önemli kozumu 
önüne sürmüştüm. 

“Sanki bir dakika ayrılıyor pezevenk!” diye sinirle mırıl- 
dandı. 

Kapım tıklatıldığı an bakışlarım kapıya yöneldi. Semih'e 
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baktığımda gayet rahat bir şekilde yerinde oturuyordu. Ka- 
pının kilidini açıp ne ara kilitlediğimi bile hatırlamıyordum. 
Sahi bu kapı ne ara kilitlenmişti? Gözlerimi kısıp, Semih'e 
haktığımda göz kırptı. 

Başımı iki yana sallayıp kapıyı sadece kendimi göstere- 
cek kadar açtım. Açmasam şüphe çekerdi çünkü. Karşımda 
ilk görmeyi beklediğim kişi vardı. Mirza bir kolunu kapının 
pervazına dayamış, bana bakıyordu. 

“Ne istiyorsun?” dedim sert bir şekilde. 

“Konuşmamız gerekmiyor mu sence de?” Ne hakkımda 
konuşacağını tahmin ettiğim için yerimde rahatsızca kıpır- 
dandım. Semih bizi dinliyorken olmazdı. 

“Konuşmak istemiyorum Marcus, lütfen beni rahat bı- 
rak!” dedim ismine özellikle bastırarak. Burada ona Mirza 
demem, çok dikkat çekerdi. İsmini farklı bildiğiniz birisine 
başka bir isimle seslenen birini gördüğünüzde sizin de kafa- 
nız karışırdı. | 

“Hadi ama Mihrem, öğrendiklerimi duyunca buna değe- 
ceğine emin olacaksın. Unutma, biz aynı taraftaydık, ikimiz 
de Miran'ın iyiliğini düşünüyorduk,” dediğinde sınırını çok- 
tan aşmıştı. 

“Asla ama asla Miran'ın ismini ağzına alma! Seni mah- 
vederim, öldürürüm seni!” diye nasıl kendimden geçtiysem 
Mirza geri adım attı. 

“Nişanlısının kardeşiyle öpüşen biri için ilginç ithamlar 
bunlar. Kollarımdayken hiç böyle demiyordun?” diyerek 
bana üstten bir bakış attı. 

Hiçbir şey duyamıyordum. Öyle donup kalmıştım san- 
ki orada. Nefesim kesilirken Mirza'nın canımı yakan sözleri 
beni o günlere götürdü. Gözlerim dolarken hayatım boyunca 
bundan pişman olacağımı bilmiyordum. Miran'a en başından 
söylemem gerekiyordu. 

“Sen beni kardeşinden vuracak kadar adisin!” diyebil- 

291 


Ninova 


dim sadece. Mirza tam aksine bana doğru yaklaşıp fısıldadı. 


“O adamın içeride olduğunu biliyorum. Eğer buna de- 
vam edersen ona daha neler anlatacağımı düşün, ondan uzak 
dur, Mihrem.” 


Mirza bana son kez bakıp, arkasını dönüp giderken oldu- 
gum yerde kaldım. Kapıyı kapattığımda gözlerimi kapattım. 
Semih'in yüzüne bakmak istemiyordum. Ben öyle biri değil- 
dim, nişanlısının ikizini ayartacak biri değildim. Gözlerimin 
dolduğunu biliyordum ama açmadım. 

“Aç gözlerini.” Semih'in eli çenemin altına değerken göz- 
lerimi açtım. | 

“Ben onu Miran sandım... Yemin ederim, bilmiyordum, 
Semih! O bana kim olduğunu söylemedi, ben Miran diye sa- 
rıldım ona. Söylemek istedim, inan, istedim ama yapamadım. 
Miran'a hiçbir şey anlatamadım. Keşke yapabilseydim, bunun 
pişmanlığını bir ömür yaşayacağım çünkü artık ona anlata- 
mam, o öldü. Kardeşini bulduğu için o kadar mutluydu ki... 
Ailesinden geriye kalan tek kişiyi elinden almak istemedim,” 
dedim gözlerimden yaşlar akarken. 

“Biliyorum Mihrem, senin içini görüyorum, sen öyle bir 
kadın değilsin.” 

Semih kollarımdan tutup sıkıca sarıldı bana. Buna ihti- 
yacım vardı, bana sarılmasına çok ihtiyacım vardı. Beline el- 
lerimi koyup sıkıca sarıldım ona. Bencil birisi değildim ben, 
acılarım vardı, yaşamadığım yıllarım vardı. Yirmi dört yaşın- 
da hayatındaki tek adamı toprağa vermiş bir kadındım ben. 
Her şeyle tek başıma baş etmeye çalışmaktan yorulmuştum. 
Sevdiğim adamm acısını yaşayamadan kardeşiyle uğraşma- 
ya başlamıştım. O benim sevdiğim adam değildi, ona hiçbir 
zaman o gözle bakmamıştım. Ama Mirza artık aramızda bir 
sorun kalmadığını düşünüyordu. Hatırladığım her şeyi unut- 
mak istedim. 


Semih'in kokusunu içime çekerken gözyaşlarım durmuş- 
292 


Ninova 


tu, Geri çekildiğinde gözlerine baktım. O gözlerde ne bir suç- 
lama ne de bir aşağılama vardı. Bana inanıyordu ve benim, 
bana inanan bir adama ihtiyacım vardı. Gözlerine bakarak 
ona yaklaştım ve dudaklarının üstüne dudaklarımı bastırdım. 
Bu sefer onu bilerek ve isteyerek ben öpüyordum. 


e > 
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Bölüm 29 


Öpüşmenin şiddeti artarken bütün duygularım altüst 
oldu. Öyle bir tutuyordu ki beni, öyle bir sahiplenmişti ki ilik- 
lerime kadar hissetmiştim bunu. Yumuşak, sıcak dudakları- 
nın arasında karışan ruhum onunla buluşuyordu. Ensesinde- 
ki saçlarma elimi geçirdiğimde, belimden sıkıca tutup kendi 
bedenine yasladı beni. 

Dudağıma son bir öpücük bırakıp geri çekildiğinde göz- 
lerim hâlâ kapalıydı. Alnını, alnıma yaslandığında verdiği 
nefes boynuma çarptı. İyi de ben Semih'le aynı boyda değil- 
dim ki! Sonradan aklıma gelen şeyle gözlerimi açtım. Ben ne 
zaman kucağına çıkmıştım bu devin? 

Semih'in gözleriyle karşılaştığımda alev alev yanan kah- 
veleri karşıladı beni. Omuzlarından tutunup, kendimi geri 
çekip yere ayaklarımın üzerine bastım. Bunu nasıl yaptığımı 
düşünüyordum. Derin bir nefes alıp bakışlarımı kaçırdım. 

“Yine mi kaçacaksın benden?” Hüzünlü çıkan sesiyle 
gözlerim gözlerini buldu. 

“Ben...” diyebildim sadece. 

“Görmüyor musun? Ne kadar kaçarsan kaç, sonunda 
yine bana sığınıyorsun.” 

Yumruk yaptığı eline indi bakışlarım. Hızlı hızlı nefes alı- 
294 


Ninova 


şından bile bu duruma dayanamadığını anlıyordum. Kapıya 
doğru hareketlendiğinde önüne geçtim. 


"Bana sakın pişman oldum, unut falan deme. Bunu du- 
yarsam ağır gelir, dayanamam. Dağlara göğüs geren kalbim 
bir sana karşı gelemiyor.” 

Ona daha önce demiştim bunu, üstelik hak etmediği hâl- 
de. Ama o zaman her şey çok farklıydı. Semih'i tanımıyordum 
ki... Hayatımın ne yöne gideceğini bile bilmiyordum. Şimdiy- 
se dikkatlice bana bakan gözlerde bir gelecek görüyordum. 

“Yanalım.” Başımı kaldırıp gözlerinin içine baka baka 
ciddiyetle söyledim. 


“Mihrem, oynama benimle!” Gözlerini kısıp bana bakı- 
yordu. 


“Yapma, yanarız demedin mi sen bana? Yapıyorum işte 
Semih, şu an karşında durmuş, yanalım, diyorum sana. Be- 
nimle yanmayacak mısın?” 


Uzun süre gözlerime baktı, orada ne gördüğünü bilmi- 
yordum ama ben onun gözlerinde çok şey görmüştüm. Elle- 
rini yanağıma koyup bu sefer o öptü beni. Kokusunu içime 
çekerken yanacağım ateşe sarılıyordum. Yanmak için doğru 
adamı, beni seven adamı seçmiştim. 

“Sen şimdi bana...” dedi geri çekildiğinde inanamıyor- 
muş gibi. 

“Ben, sana âşık oluyorum,” dedim artık korkmadan, açık- 
ça bunu ona da söyleyerek. 


Beni öyle bir sardı ki hem nefes alamadığımı hissettim 
hem de dünyadaki en güzel nefesimi aldığımı. O an yüzüm- 
de oluşan gülümsemeyle beni havaya kaldırıp kollarımı boy- 
nuna doladım. Eğer yanacaksam bu, Semih'ten başkasıyla 
olmazdı. 


Telefonumun çalmasıyla Semih beni yere bıraktı. Masa- 
nın üstünde duran telefona baktığımda ağabeyimin aradığını 
gördüm. Semih'e bir bakış atıp telefonu açtım. Arda'nın ağa- 
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beyim olduğunu biliyordu zaten, açmasam da ağabeyim şüp- 
helenip odama gelebilirdi. 

“Efendim, ağabey?” 

“Neredesin Mihrem, göremedim seni?” 

“Hiç ağabey, odamdayım, üstümü falan değiştireceğim. 
Kendimi yorgun hissediyorum,” dedim bana gülümseyerek 
bakan Semih'e. Bana göz kırptıktan sonra yatağıma yatıp ra- 
hatça arkasına yaslandı. | 

“Mirza bir şeyler karıştırıyor, dikkatli ol. Şimdi Albay”ın 
odasına geçeceğim, raporları inceliyoruz. Görüşürüz,” diye- 
rek sessizce uyardı beni. 

“Olurum ağabey, görüşürüz.” 

Telefonu kapattığımda Mirza'nın yine neyin peşinde ol- 
duğu aklıma takıldı. İsrail'e dönmesi gerekiyordu, burada bir 
amacı olmasa kalmazdı. Amacının ben olduğumu bilsem bile 
bu bana yeterli olarak gelmiyordu. 


“Hadi bakalım dev, odana gidiyorsun. Benim de yapmam 
gerekenler var.” Daha çok bu anın kritiğini yapacak ve ken- 
dimi dinleyecektim. Tabii ki en başta Semih'in burada olması 
sorun olacaktı. 

“Nedense bu bahane gibi geldi bana, Komutanım. Neyse 
ki odalarımız karşılıklı ve gece askeriyenin bu tarafında kim- 
se olmuyor,” dedi yataktan kalkıp, kapıya doğru yürürken. 

Tam ne ima ettiğini soracağım an kapıyı açtı. Kapının 
önünde eli havada kalan Emre'yi görünce ağzım açık kaldı. 
Emre bir bana bir Semih'e bakıp başını öne eğdi. Ey 
muydu o? 

“Senin burada olacağını tahmin etmemiştim Send ama 
karşılaşmamız iyi oldu. Tufan Albay herkesi çağırıyor, değer- 
lendirme toplantısı var,” diyerek açıkladı Emre. Ağabeyimin 
de biraz önce Albay'ın yanına gittiğini biliyordum. Demek 
herkes çağrılmıştı. 

“Semih, sana söylediğim raporları hazırla. Ben şeyi, şey 
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edince alırım senden. Emre, geliyorum ben, sen devi de al 
git” dedim aceleyle. 

Sonrasında Semih'i kapının önüne, büyük ihtimalle Em- 
re'nin üstüne doğru atıp kapıyı yüzlerine kapattım. Rezil ol- 
dun, üstüne basıldın, Mihrem! Kapının arkasına yaslandığım- 
da Semih ve Emre'nin sesini duydum. 


(/ 


“Tam gelecek zamanı buldun!” diye söyleniyordu dev. 


“Gamze'yle beni bastıklarına sayarsın,” dedi Emre de gü- 
lerek. 

Yüzümde gülümseme oluşurken ikisinin uzaklaşmasıyla 
koridorda çıkan adım seslerini dinledim. Ben de toplantıya 
çok geç kalmamak için hızla üstümü değiştirdim. Siyah kot 
pantolon, üstüne de gri renk ince kazak giydim. Askeriyenin 
içi sıcak olsa da artık sonbahar kendisini soğukluğuyla belli 
ediyordu. Ayağıma spor ayakkabılarımı giyip saçlarımı top- 
ladım. Telefonumu cebime koyduktan sonra odadan çıktım. 
Kapıyı kilitleyip anahtarımı cebime koydum. 


Tufan Albay'ın odasına geldiğimde kapıyı tıklatıp içeri- 
ye girdim. Herkes masaya oturmuştu, buradaydı. Anlaşılan 
mesai bitimi dağılmamışlardı. Ben de Mert'in yanındaki boş 
sandalyeyi çekip oturdum. Tam karşımda Semih oturuyordu. 
Ağabeyimi aradım ama masada yoktu. 

“Kısa bir toplantı yapacağız, çok tutmayacağım sizi. İki 
gün sonra Dursun'un düğünü var, biliyorsunuz. Hepinizin 
gitmek istediğini de biliyorum. Cahit'le konuştuk. Şöyle yapa- 
cağız: İki gruba ayıracağız sizi. Bir grup cuma gidip cumartesi 
akşam dönecek, diğer grup pazar sabah gidip pazartesi sabah 
dönecek,” diyerek konuya giriş yaptı Tufan Albay. 

“Çok iyi düşünmüşsünüz Komutanım, herkes gitmiş olur 
böylece,” diyerek onayladı Uğur. 

“Şimdi kendi aranızda konuşup karar verin. Ben de nöbet 
çizelgesini sabah ona göre ayarlayacağım.” Tufan Albay ayar- 
lamayı bize bırakmıştı. 
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“Ben cuma giderim,” dedi Cahit Yüzbaşı. 

“Ben de cuma giderim,” diyerek katıldı Mert. 

Geriye Uğur, Ercan, Emre ve Semih kalıyordu. Hepsinin 
uzun süredir birlikte görev yaptığını biliyordum. Birlikte ça- 
lışmaya başladıkları zaman iki yıldan fazla olmuştu. 

“Geriye bir kişi kaldı, ben de cuma giderim.” Ben gitmez- 
sem içlerinden biri kalacaktı ve ben onları ayırmak istemi- 
yordum. 

“Olmaz!” diyen Semih'e herkesin bakışı ona kaydı. 


“Olur dedik ya Semih,” diyerek Emre durumu toparladı 
hemen. Bir yandan da yüzünde eğlenen bir ifade vardı. 


Ben ikisine baktıktan sonra susması için Semih'e gözleri- 
mi kısıp baktım. Benim için cumartesi kalsa hepsinden ayrı 
gidecekti. Benim onlarla gitmem demek bir kişinin kalması 
demekti. 


“Komutanım, Arda ve Marcus da burada görevliler. On- 
lar düğüne zaten gelmiyorlar. Mert Üsteğmen ve Cahit Yüz- 
başı cumartesi giderse, pazar günü yine dört kişi oluyorlar. 
Biz de Mihrem Üsteğmen, Semih Teğmen, Emre Teğmen ve 
Ercan Astsubaya birlikte beş kişi yapıyoruz. Siz de kalıyor- 
sunuz, beşe beş oluyoruz.” Uğur, arkasına yaslanmış Albay'a 
bakarken bizi işaret ederek konuştu. 


Ağabeyim ve Mirza düğün mevzusu olduğu için odada 
değillerdi. Dursun'u ikisi de tanımıyordu ve düğüne gitme- 
yecekleri davetli olmadıkları için ortadaydı. Uğur'un zekice 
hamlesiyle son anda sıyrılmıştık. Semih'e baktığımda bu dur 
rumdan gayet memnundu. Mirza ve ağabeyim burada kalı- 
yordu, ben gidiyordum, bir zahmet memnun olsun. 

Tufan Albay, “Gayet iyi, tamam o zaman, itiraz eden yok- 
sa dağılabilirsiniz,” dediğinde kimseden ses çıkmadı. 

Mesai saati bittiği için herkes dağılırken ben de kalktım. 
Semih ve Emre'ye çok bakmadan odadan çıktım. Yönetim bi- 
nasından ayrıldığımda saat henüz sekizdi. Kantinde kahve iç- 
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mek için yandaki binaya girdim. Semih'i görmek istiyordum 
aslında, birazdan buraya geleceğini biliyordum. Her akşam 
kantinde oturuyorlardı. 

Kantine girdiğimde Mirza'yı kahve içerken gördüm. Bu 
adam neden hâlâ gitmemişti? 

Geri çıkmak için arkamı döndüğüm an Semih, Mert, Uğur 
ve Ercan içeriye girdi. Mecburen çıkmadım, kantinde duran 
askere doğru ilerledim. Kendime kahve söylerken Semih de 
çay istemişti. 

“Bizimle otur.” Semih arkamda olduğu için kısık çıkan 
sesini net bir şekilde duymuştum. 


Semih'i orada bırakıp dikkat çekmemek için ondan önce 
diğerlerinin yanına ilerledim. Uğur'un uzattığı sandalyeyi 
alıp oturdum. Biraz sonra elinde tepsiyle Semih geldi. Asker- 
lerin yatış saati yaklaştığı için yavaş yavaş gidiyorlardı. Semih 
önüme kahvemi bıraktı ama bir farkla, yanında her zaman al- 
dığım çikolatalardan vardı. 

“Teşekkür ederim.” Kahvemi getirdiği için de teşekkür 
ediyor olabilirdim sonuçta. 

Semih de yanıma oturunca diğerleri de çaylarını almıştı. 
Dursun'un düğünü hakkında konuşuluyordu. Uçakla gitmek 
mi daha rahattı yoksa arabayla mı diye. Sonunda uçağa karar 
verdiler, oradan araba kiralayacaklardı. Bana sorduklarında 
benim için fark etmeyeceğini söyledim. 

“Esra nerede? Çok yoğun olduğum için göremedim onu 
bugün,” dedim daha çok Ercan'a sorar gibiydim. 

“Ev tutmuş, taşınma işlemleri için Tufan Albay'dan iki 
gün izin almış,” diyerek cevap veren beklediğim gibi Ercan 
olmuştu. 

Aslında buradan kaçıp gitmek fena fikir değildi. 

“Oturabilir miyim?” Mirza'nın sesini duymamla birlikte 
gerildim. 

“Hayır!” dedi Semih sert bir şekilde. 
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“Sizden daha üst biri varken cevap vermeniz ne kadar 
doğru?” Mirza'nın sözlerinden sonra Semih'e baktım. Acilen 
müdahale etmem gerekiyordu. 

“Oturmamanız için masadan bir kişinin onayını almanız 
yeterli. Biraz önce size hayır dendiğine eminim.” Bakışlarımı 
ona çevirip, düz bir ifadeyle cevap verdiğimde yüzünde alay- 
lı bir gülümseme oluştu. 

“Ah Mihrem, bu hâllerine bayılıyorum. Beni arkadaşla- 
rınla tanıştırmayacak mısın?” 


Buz gibi oldum o an. Neden geldiğini anladım, herkesi 
bana düşman etmeye gelmişti. Buradan gitmemi, Semih'ten 
tamamen uzaklaşmamı istiyordu. Amacı beni içlerine girdi- 
gim anda yerle bir etmekti. Onların bana karşı olan güvenini 
kıracaktı ilk önce. 


“Sen ölmeyi bayılmak sanıyorsun galiba?” diye sordu Se- 
mih ayağa kalkarken. 


“Siz tanışıyor musunuz?” Ercan'ın sorusuyla bakışlarım 
olayı anlamaya çalışan üçlüye döndü. Uğur daha önce Mir- 
za'yı görmüştü ama henüz kim olduğunu bilmiyordu. 

Derin bir nefes aldım, Semih'in kolundan tuttuğumda 
bana baktı. Sandalyesine geri çekip oturttum. Sandalyemi 
geriye çekip ayağa kalktım. Mirza'nın karşısma geçtiğimde 
bana bakıyordu. i | 

“Madem kendini bu kadar açık etmek istiyorsun Mirza, 
bu senin tercihin. Arkadaşlar tanıştırayım, kendisi ölen nişan- 
lumın kardeşi olur. Bu arada kendisinin saplantılı derecede 
bana takıntılı olduğunu belirtmek isterim. Söylesene Mirza, 
kardeşinin nişanlısına âşık olmak nasıl bir duygu? Buradan 
bakınca iğrenç görünüyor, haberin olsun.” | 

Gittikçe sertleşen ifadesiyle beni dinledi, bense gözleri- 
ne bakmaktan çekinmedim. İlk defa ona bu kadar karşı ko- 
yuyordum. O da bunun farkındaydı çünkü kaçan taraf hep 
ben olurdum. Şimdi karşısında duvar gibi durmuş, aslında 
en başında söylemem gereken şeyi söylüyordum. Bana doğru 
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bir adım atıp yaklaştığında Semih ayağa kalktı. Elimi kaldırıp 
onu durdurdum. Mirza sadece benim duyacağım bir şekilde 
fısıldadı. 

“Peki, Miran'a nasıl âşık olduğun konusunu da böyle ce- 
surca anlatabilecek misin, Mizgin?” 

Geri çekildiğinde gözlerinde Miran'da görmeye alışık ol- 
duğum o bakış vardı. Her şeye rağmen aşkla bakıyordu bana. 
Arkamı döndüğümde Mirza da bunu yapamayacağımı bildi- 
ği için gitti. Eğer beni zorlarsa bunu yapardım ama o zaman 
ikimiz de mahvolurduk. Hayatımda yaptığım en büyük yan- 
ış Miran'a âşık olmaktı. 

“İyi akşamlar!” dedikten sonra ben de kimseye bakma- 
dan ilerlemeye başladım. 

Mirza'nın gittiği yönün aksine ilerleyip arka tarafa açılan 
kapıdan bahçeye çıktım. Kimsenin ne düşündüğünü umur- 
samıyordum. Gerçeğin bir kısmını sadece Semih biliyordu. 
Miran'a nasıl âşık olduğumu anlatamazdım. Yaptığım ha- 
taları anlatamazdım. Eğer bunu yaparsam beni affetmeye- 
bilirdi. Karanlıkta kalan banklardan birine geçip oturdum. 
Kendimi nefes alamıyormuş gibi hissediyordum, çok yorul- 
muştum artık. 

Üstümdeki yüklerden arınıp tamamen kendim olmak is- 
tiyordum. Bir avucumda ateşle geziyordum ben. Kendimi ya- 
kıp kül olacağımı bile bile. Diğer avucumda toprak vardı, ate- 
şi söndürürdü ama beni tamamen bir mezarın içine çekerdi. 

“Mihrem?” 

Başımı kaldırdığım an bana doğru gelen Semih'i gördüm. 
Nerede olursam olayım, beni bir şekilde buluyordu. Beni gör- 
düğünde yüzü rahat bir ifade aldı. Öyle bir anda çıkıp gidince 
büyük ihtimalle endişelenmişti. Yana kaydığımda gelip yanı- 
ma oturdu. 

“Öldüreceğim o herifi!” dedi sinirle. Ona doğru dönüp 
elinin üstüne elimi koydum. 
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“O da bunu istiyor zaten. Buraya bizi kışkırtmak için gel- 
di, Mirza insanların zayıf noktalarıyla oynamayı iyi bilir. Bu 
yüzden ona karşı birlikte durmalıyız.” 


Elim sıcak ellerinin arasında kaybolurken gözlerimiz bu- 
luştu. Başını usulca salladığında biraz olsun rahatladım. Eli- 
mi birinin görme ihtimaline karşı yavaşça çektim. 

"Yarın Cahit ağabey ve Mert yola çıkacak, pazar sabah 
da biz gideceğiz. Pazar günü sabah biraz Trabzon'u gezeriz, 
düğünden sonra pazartesi sabah da dönüş var,” diyerek farklı 
bir konu açtığına sevindim. 


“Nerede kalacağız? Otel ayarladınız mı yoksa gidince mi 
bakacağız?” diye sordum. 


“Dursun çok ısrar etti, ailesinin evinde kalacağız. Zaten 
Emre ve Gamze, Nazlı'nın ailesiyle de tanışıyorlar, bir nevi 
kız tarafı da sayılırlar. Nazlı ve Gamze arkadaşlar.” Bunu 
duyduğuma şaşırmıştım, demek daha önce tanışıyorlardı. 


“Doğru ya içinizde bir tek Emre evli, Nazlı başka kiminle 
arkadaş olacaktı?” 


“Gamze, Nazlı'yı Dursun için kaçırdı aslmda. Olayın na- 
sıl olduğunu bana sorma çünkü ben de tam olarak o kısmı 
çözemedim.” Semih'in anlatımıyla iyice merak etmiştim. 


“Nasıl yani?” diye sordum. 


“Nazlı'nın ailesi Dursun'u istemedi. Kötü birisi olduğu 
için değil, yaptığımız mesleği sen de biliyorsun. Gecesi gün- 
düzü yok, yani kızlarını düşündüler bir yerde. Ama ikisi 
birbirini çok seviyorlardı, Gamze de kız kaçırma planı yap- 
tı, sonra olaylar öyle bir gelişti ki en son silahlar çekilmişti. 
Kurt'un hassas noktası Gamze. Onun için herkesi yakar, ikisi 
de birbirinden deli.” 

Semih'in yüzünde tatlı bir gülümsemeyle anlattıklarını 
dinliyordum. Gamze ve Emre'yi ne kadar çok sevdiğini göre- 
biliyordum. Ekipteki herkes birbirine bağlıydı ama Semih ve 
Emre arasmda başka bir bağ vardı, kardeşlik gibi. 
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"Anlatırken gözlerinin içi gülüyor, çok seviyorsun sanı- 
nm onları,” diyerek düşüncelerimi söyledim. 

“Evet, ikisi de dosttan önce kardeş benim için, onların 
canını yakanın canını alırım!” Biraz önceki yumuşak ifadesi 
gitmiş, yerine sert bir ifadeye bürünmüştü. Geçmişi hatırladı- 
ğına emindim. 

Benim de canımı alacak mısın? 


Sormak istedim ama soramadım. Gözlerim dolarken ken- 
dimi ondan sakladım. Bakışlarım yeri bulurken içimi çektim. 
Ah Semih, sana anlatacağım ne çok şey var, bir bilsen. Dudak- 
larım mühürlü ama susuyorum işte, keşke diyorum, keşke 
buraya geldiğim gün tanışmasaydık. Seni çok önce tanımak 
isterdim, hatalar yapmadan önce, henüz Mihrem olmamış- 
ken. Belki o zaman bizim için küçük bir ihtimal olurdu. Şimdi 
sana yakın olduğuma bakma, gerçekleri duyunca sen gide- 
ceksin benden. 

“Üşüdün mü?” diye sorduğunda titrediğimi fark ettim. 

“Sanırım üşüdüm, içeri girelim mi?” Ona döndüğümde 
yüzümde biraz önceki hüznüme dair hiçbir şey yoktu. 

“Girelim, ben bizimkilerin yanına gideceğim. Hepsi şim- 
di ne olduğunu merak etmişlerdir, ne söylememi istersin?” 
Semih'in sorusuyla düşündüm, artık kimseye yalan söylemek 
istemiyordum. En azından zorunda kalmadıkça söylemeye- 
cektim. 

“Gerçeği söyle, sana anlattıklarımı anlat. Sadece bunu 
kimseye söylememelerini rica ediyorum.” 

Semih gözlerini kapatıp yavaşça açtı. Ben yatakhaneye 
doğru ilerlerken o biraz önce çıktığı kapıya doğru ilerledi. Se- 
mih'e bir gün her şeyi anlatacak mıydım, bilmiyordum. Bildi- 
ğim tek şey anı yaşamaktı, sadece bu geliyordu elimden. Ma- 
dem beni ısrarla istemişti, o zaman bu ikimizin de seçimiydi. 

Yatakhaneye girdiğimde odama doğru ilerledim. Kapı- 
mın önüne geldiğimde yerde duran bir tane kara gül vardı. 
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Mirza'nın bıraktığını biliyordum. Gülü elime alıp, odamın 
kapısını açıp içeriye girdim. Onu da diğerlerinin yanma, va- 
zoya koydum. Gözlerim siyah güllere takılı kalırken bir kez 
daha geçmişe döndüm. 
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“Miran, kapıya bakar mısın?” diye seslendim, doğradığım do- 
matesleri salata kâsesine koyarken. 

“Baktım!” dedikten sonra koridorda ayak sesleri duyuldu. 

Kapının açılıp kapanma sesini duydum. Merakla arkamı dön- 
düğümde elinde bir buket kara gül vardı. En sevdiğim gül çeşidiydi. 
Son iki aydır her hafta düzenli olarak sürekli bu güllerden geliyor- 
du. Ne kimin gönderdiği belliydi ne de üstünde bir not vardı. Gerçi 
ben kimin gönderdiğini biliyordum ama bunu dile getirmeye cesaret 
edemiyordum. | 

“Çöpe atar mısın benim için?” Arkamı dönüp salatayı yapmaya 
devam ettim. 

“Neden?” Yanımdan gelen sesiyle başımı çevirdim. Deniz göz- 
lerine bakarken huzuru hissettim. 

“Çünkü kimden geldiğini bilmiyorum ve bu beni rahatsız edi- 
yor,” diyerek açıkladım. 

“Gönderenin cezasını güller mi çeksin? Güllerin suçu ne, Mih- 
rem?” diyerek yandaki küçük vazoyu alıp, içindeki yapay çiçekleri 
çıkarttı. Su koyduktan sonra gülleri içine yerleştirdi. 

“Sence de birinin bana sürekli gül göndermesi tuhaf değil mi?” 

Miran'a bakarak sorduğum soruyla vazoyu masaya bıraktıktan 
sonra bana döndü. Bana doğru yaklaşıp ellerini belime koydu, yü- 
zündeki tebessüm paha biçilemezdi. Gözlerinin maviliği o an daha 
bir parladı sanki. 

“Senin gibi muhteşem bir kadından etkilenmeyecek kimse yok. 
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Ama bu o kişiyi bulduğumda yüzüne yunıruk almayacağımı değiş- 
tirmez,” derken elini önüme gelen saçlarından birine koyup, kula- 
dımın arkasma itti, 

“Ya demek öyle, kıskanç nuyız biraz?” Tek kaşımı kaldırıp sor- 
duğumda ikimizin de yüzünde aynı gülümseme vardı. 


“Sanırım biraz.” 
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Bakışlarımı güllerden çekip pencereye yönelttim. Perde- 
yi kapattıktan sonra üstümü çıkarttım. Yatmak için gri eşof- 
man ve siyah tişört giydim. Henüz erken olduğu için uykum 
gelene kadar uzun süredir okuduğum kitabıma devam et- 
tim. Kitabı uyumak için masaya bıraktığım an kapıma hafifçe 
vuruldu. 


“Kim 0?” dedim her ihtimale karşı, elim silahıma giderken. 
“Benim.” Semih'in sesiyle kapıyı açtım. 


Şuan 


“Hayırdır bu saatte?” Gözlerimi kısıp ona bakarken, tek 
kolunu kapının pervazına dayayıp bana doğru eğildi. 

“Belki tek başına uyumak istemezsin diye düşündüm?” 
Gözlerindeki yaramaz parıltılarla karşımda duruyordu dev. 

“Bunu sana düşündüren ne peki?” Kollarımı birbirine 
bağlayıp başımı dik tuttum 

“Sevgilim olman?” dedi sorar bir ses tonuyla. 

“Yanlış cevap ama seni odaya alabilirim,” dediğimde 
bunu gerçekten yapacağıma emin olmak ister gibiydi, ta ki 
ben devam edene kadar. “Silahımla tanışmak için girebilir- 
sin.” Yüzündeki gülümsemeyle birlikte Semih'in yüzü asıl- 
mıştı. Haince sırıttım. 

“Belki bir iyi geceler öpücüğü falan?” diye mırıldandı 
gözlerini kısıp, tekrar şansını denerken. 
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“Yakın mesafeden bakmadan atış yapabiliyorum. Bilirsin, 
tam on ikiden.” Omuz silkip göz kırptım. 


/, 


“Bilirim, kalbimden vurdun beni,” dediğinde aslında 
bunu ima etmediğimi ikimiz de biliyorduk. 

“İyi geceler, Teğmenim,” dedim kapıyı kapatmak için 
geri çekilirken. | 

“İyi geceler, Üsteğmenim.” 

Kapıyı yüzüne kapatırken öyle komik bir ifadesi vardı ki 
kıkırdadım. Adım sesini odasına girene kadar dinledim, kapı- 
sını kapatınca ben de yatağıma geçtim. Yüzümdeki gülümse- 
meyle birlikte uyuyakaldım. 


Sabah uyandığımda kamuflajlarımı giyip hazırlandım. 
Kahvaltıya indiğimde herkes hazır bir şekilde bekliyordu. Ye- 
rime geçtiğimde Albay'ın emir vermesiyle önce yemek duası 
yapıldı, sonra kahvaltıya başlandı. Semih yanımda oturduğu 
için ondan yana çok bakmıyordum. Mert ve Cahit Yüzbaşı 
bugün Trabzon'a gidecekleri için izinliydi. Emre zaten 20- 
runlu kalmadıkça burada kahvaltı yapmıyordu. Ağabeyim 
otelde kaldığı için dokuz gibi gelirdi. Mirza'nın ise canı ce- 
hennemeydi. 


Kahvaltıdan sonra gün o kadar hızlı geçti ki ben bile 
anlamadım. Mert ve Cahit Yüzbaşı olmadığı için kıdemli 
olduğundan dolayı Semih diğer bölüğün başına geçti. Ben 
de sabah eğitim verdikten sonra öğle yemeğine kadar eg- 
zersiz yaptırdım. Kısa süreli koşudan parkura geçtik. Öğle 
yemeğinde Semih'i görememiştim, işi bitmemişti. Öğleden 
sonraysa mıntıka temizliği yaptırmıştım. Mesai bitiminde 
akşam yemeği için hepimiz toplandık. Dışarıdan yemek söy- 
lemiştik. 

“Bugün şu Mirza mıdır, nedir, yoktu ortalıkta,” dedi Er- 
can ayranını içerken. 

“Sordum ben Albay'a, yarın biz giderken o burada kala- 
cağı için bugün izinliymiş,” diyerek cevap verdi Uğur. 

306 


Ninova 


"İnsan nasıl bu kadar şerefsiz olur, anlamıyorum.” Er- 
can'ın sözleriyle elimdeki dürüme baktım. 

“Sus, yemeğini ye, Ercan.” Semih'in uyarısıyla içimi çektim. 

Bu yüzden başta kimseye söylememiştim. Bu konuşmalar 
ne kadar Mirza için olsa da beni de içine alıyordu. Ben onunla 
avnı cümlede bile yer almak istemiyordum ki. Dürümü geri 
verine koydum, iştahım kaçmıştı. 

“Ben doydum, size afiyet olsun. Yemek için teşekkür ede- 
rim, Semih.” 

“Bir şey yemedin ki?” Sinirli gözleri Ercan'ı bulduğunda 
oda pot kırdığını anlamıştı ama olan olmuştu. 

“Öğlen çok yemişim sanırım. Gidip çanta hazırlamam 
gerek zaten. Sabah görüşürüz,” dedim tebessüm etmeye ça- 


lışarak. 

Kimsenin cevap vermesine izin vermeden ilerlemeye baş- 
ladım. Bu konunun beni bu kadar etkilemesine izin verme- 
mem gerekiyordu ama elimde değildi. Miran hiçbir zaman 
Mirza'nın bana olan duygularını bilmemişti. İçimde kalmıştı, 
öldüğü için bunların hiçbirini ona anlatamamıştım. 


Odama girdiğimde kendime küçük bir çanta hazırlamak 
için dolabıma yöneldim. Üstteki raftan eşofman takımı almak 
için elimi attığımda fotoğraf albümü geldi elime. Dün Semih'e 
gösterdiğim fotoğraflardı bunlar. O an onun ne düşüneceğini 
bilmeden göstermiştim bu fotoğrafları. Şimdi düşünüyordum 
da ben onun o kızla mutlu olduğu fotoğrafları görmek iste- 
mezdim. Semih'e bunu yapamazdım. , 

Albümü elime alıp üstüme montumu giydim. Masanın 
üstünde duran kibriti cebime attım. Artık bir adım atmanın, 
üstümdeki ölü toprağına veda etmenin vakti gelmişti. 

Kapıdan çıkıp merdivenlere yöneldim. Yatakhaneye çık- 
uğımda gideceğim yeri biliyordum. Eğitim alanına doğru 
ilerleyip yangın tatbikatı için varilleri koyduğumuz alana gel- 
dim. Fotoğraf albümünü açtığımda üstüne düşen bir damlay- 


la ağladığımı anladım. 
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Sessizce içimi çekerken gözlerimdeki yaşları sildim. Elim- 
de duran büyük fotoğraf albümünün sayfalarını çevirirken 
canım yanıyordu. Gözleri bana aşkla bakan adam, artık haya- 
tımdan çıkıyordu. Bunu ne ona yapabilirdim ne de Semih'e. 

Fotoğrafları albümden bir bir çıkarttım, hepsine son kez 
baktım. Yangın tatbikatı için kullandığımız varilin içine attım 
hepsini. Gecenin uğultusu sessizliği bölerken kalbimde olu- 
şan sızı bir yas mateminin bitişiydi. 

Miran'dan sonra bir daha âşık olmam, sevemem sanıyor- 
dum. Oysa adı aklıma geldiği anda kalbim yerinden çıkacak 
bir hızla atıyordu. Şimdiyse iki aşkın arasında kalmamış, bir 
seçim yapmıştım. 

Semih'i seçmiştim. 

Cebimden çıkarttığım kibriti yaktıktan sonra titrek ışığına 
baktım. Benim içimde ateşler yanarken, bu küçücük ateş par- 
çası hayatımın bir bölümünü benden alacaktı. Kibriti fotoğraf 
yığınının içine atacakken elimin tutulmasıyla başımı geriye 
çevirdim. 

Semih, gecenin karanlığında parlayan gözleriyle yanım- 
da duruyordu. Üstümde onu görmenin şaşkınlığı vardı, nefes 
dahi alamıyordum. Sönmeye yüz tutmuş kibriti elimden alıp 
yere attı. Elini kaldırıp yanağıma doğru süzülen damlaları sil- 
di. Gözlerimi kapatıp içimi çektim. 

“Yapma, yanarız demedim mi ben sana?” dediğinde sesi 
çoktan kül olmuş gibi geliyordu. 

“Ben yanmaya razı oldum, şimdi sen mi korkuyorsun 
ateşten?” Gözlerimi açmadan sorduğum soruyla elini yüzüm- 
den çekti. 

Gözlerimi açıp, ona baktığımda ateşten korkmadığını bi- 
liyordum. Dün geceyi düşündüm, onu öptüğüm anları. Dedi- 
ği olmuştu, yanmıştık ve yanmayı ben ilk defa bu kadar çok 
seçmiştim. 

“Benim korktuğum ateş değildi ki, konu hiçbir zaman 
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ateş olmadı. Sen geldin bana, yanmaya hazırım, dedin. Peki, 
şimdi seni ne hâlde buluyorum? Küllerin üstüne su döküyor- 
sun, Mihrem. Ben senden bunu istemedim, sana anılarını be- 
nim için yak demedim. Bir gün bunu yaptığına pişman olur- 
san sebebi ben olmak istemiyorum.” 

Semih'in sözleri içime işlerken bakışlarım fotoğraflara 
kaydı. Semih yanımdan uzaklaşırken en üstte duran bir fo- 
toğrafı aldım içinden. Fotoğrafı montumun cebine koyduktan 
sonra kibriti tekrar yaktım. Varilin içine attığımda büyük bir 
alev yükseldi. Geri çekilip kül olmuş bir seneme baktım. 


Ateş tamamen sönene kadar bekledim. Üstümdeki mon- 
tun ceplerine üşüyen ellerimi koydum. Bana doğru yaklaşan 
ayak seslerini duyduğumda yerimde sabit kaldım. Semih de- 
ğildi, biraz önce yanımdan gitmişti ve onu az da olsa tanıyor- 
sam geri gelmezdi. 

“Komutanım?” Uğur yanımda durduğunda bu gece nö- 
betçi olduğunu hatırladım. 

“Şu an mesai saati dışındayım, Uğur.” Bakışlarım hâlâ 
kül olmuş enkazın üstündeydi. | | 

“Askerlerden biri ateşin yandığını görünce haber verdi. 
sen olduğunu bilmiyordum Mihrem, bir sorun mu var?” 

Bakışlarımı kaldırıp, yüzüne baktığımda o da bana bakı- 
yordu. Kanlanmış ve şişmiş gözlerimi, kızarmış burnumu ve 
darmadağın olmuş saçlarımla görüyordu beni. İlk defa bu ka- 
dar kötü gördüğü için kaşları çatıldı. 

“Bana dediğini yaptım. Hani demiştin ya Semih'in de bir 
kalbi var, kırılır. Ben onu kırmamak için hayatımın bir kıs- 
mına veda ettim bu gece. Anladım ki onun kırgınlığı benim 
yasımın önüne geçiyormuş.” 

Miran aramızda hep bir hayalet olarak kalsaydı Semih sa- 
dece kırılmazdı, canı yanardı. Kabullendiğim bu aşka sahip 
çıkmam gerekiyordu artık. Kimsenin canı yansın istemiyor- 
dum, peki benim canım neden yanıyordu? 
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“Eğer Semih bir gün seni pişman ederse bana gel Mihrem 
ve bu anı hatırlat. “Seni dinledim ama pişman oldum” dersen 
eğer söz veriyorum, ne karar verirsen ver, kararına saygı du- 
yup yanında olacağım. Ama ben Semih'e güveniyorum. Seni 
çok seviyor, asla yarı yolda bırakmaz. Siz herkese ve her şeye 
inat çok mutlu olacaksınız.” 

Uğur'un sözleriyle birlikte içimi çektim. Gözlerimde bi- 
riken yaşlara rağmen tebessüm ettim. “Teşekkür ederim, 
Uğur,” dedim minnetle. 

Uğur yanımdan ayrıldıktan sonra bir süre daha baktım 
küllere. Şiddetli bir rüzgârda savrulacak, hepsi dünyaya ka- 
rışacaktı. O fotoğraflarda beni Mihrem yapan adam vardı. 
Benim geçmişimin en güzel günleri vardı. Şimdiyse yeni bir 
gelecekte, güzel günler inşa etmek için geride bırakıyordum 
hepsini. 

Arkamı dönüp ilerlemeye başladım. Hava soğuktu, avuç 
içlerim yanıyordu ve ben hafiflemiş hissediyordum. 


Yatakhanenin olduğu binaya girdiğimde merdivenlere 
yöneldim. Üçüncü kata geldiğimde cebimden anahtarımı çı- 
kartıp kapımı açtım. Odaya girdiğim gibi üstümdeki montu 
çıkartmak için fermuarını çektim. Montun fermuarının arası- 
na sıkışan kolyemin zinciri kopup yere düştü. 

“Benim seni terk ettiğim gibi sen de beni terk ediyorsun o 
hâlde,” diyerek yerdeki kolyeyi elime aldım. 

Kolyemi atamazdım, yapamayacağım tek şey buydu. Her 
şeyden önce üstündeki ay yıldıza haksızlıktı. Dolabıma yöne- 
lip en üstteki kıyafetlerimin altına koydum. 

Valiz almaktan vazgeçip sırt çantamı çıkarttım. İçine eşof- 
man takımı, kot pantolon, kazak ve kişisel ihtiyaç malzemele- 
rimi koydum. Düğünde giymek için elbisem yoktu, bu yüzden 
Semih gündüz Trabzon'da gezeriz dediğinde oradan almaya 
karar verdim. Çantamın fermuarını çekip kenara koydum. 

Bakışlarım kapıya kayınca Semih'le konuşmak istediğimi 
fark ettim. Adımlarım kapıya doğru giderken derin bir nefes 
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verdim. Kapıyı açıp odadan çıktım. Semih'in odasının ışığı 
yanıyordu, kapısının altından belli oluyordu. Kapıya birkaç 
kez hafifçe vurdum. Kapıyı açtığında yine üstünde bir şey 
voktu. Altında belinde gevşekçe duran asker yeşili eşofman 
altı vardı. 

“Sen niye üstüne bir şey giymiyorsun?” diye söylendim 
içeriye girerken. 

“Ben böyle uyuyorum,” dedi omuz silkip. 

Yatağın üstünde duran tişörte baktıktan sonra Semih'e 
döndüm. Sanki acele bir şekilde çıkartılıp atılmış gibiydi. Ti- 
şörtü elime alıp Semih'in üstüne attım. 

“Bari kanıtları sakla,” dediğimde gülerek tişörtünü giydi. 

Yatağının üstüne oturunca, Semih de sandalyesini çekip 
karşıma oturdu. İkimiz de bir süre sessiz kaldık, ne diyece- 
gimi düşünüyordum ben. Semih ise öylece durmuş, beni iz- 
liyordu. 

“Sen benim için bir zorunluluk değilsin, ben bu hayatta 
istemediğim hiçbir şeyi yapmadım. O fotoğrafları yakmak 
da seninle olmak da benim kararımdı. İlk karşılaştığımızda 
bana Iğdır küçük bir yer demiştin, haklıymışsın. Iğdır, kalbi- 
mi buraya ilk geldiğim gün gördüğüm adama verecek kadar 
küçükmüş.” Yüzümde tebessümle ona bakarken dizlerinin 
üstündeki elini tuttum. Gözlerimiz buluştu. 

“Bana bir şeyler oldu Mihrem, olmaması gereken şeyler 
oldu. Bir ihanetin ardından bir daha kaldıramam dediğim her 
şey seninle oldu. Sen öyle bir geldin ki bana bütün yanlışlar, 
doğru oldu.” Sözleriyle içim yeniden heyecanla dolarken, eli- 
ni yanağıma koyup usulca okşadı. 

Anlatmak istiyorum sana senden gizlediğim her şeyi. 
Bugün şu kapıdan üstümdeki bütün yükleri atıp gitmek is- 
tiyorum. Biliyorum, aklımda kaldı şüpheler ama izin vermez 
kalbin. Ah Semi, bir bilsen neler yaşadım ben. Üstümden ne 
enkazlar kalktı, ne mezarlar kazıdım tırnaklarımla. Kaç ceset 
gömdüm ben ellerimde kanlarıyla. 

311 


Ninova 


Şimdi sustuğuma bakma, gün gelecek bağıra bağıra an- 
latacağım belki sana bunları. Çünkü her katil, elbet dönerdi 
olay mahalline. Yalanlarımın gerçeğe dönüşmesini ben de 
görecektim. Sen yine de beni sev çünkü ben en çok sen beni 
sevesin diye susacağım. 

“Geç oldu, sabah erken gideceğiz. İyi geceler,” dedim eli- 
mi ellerinin arasından çekerek. 

Semih ayağa kalkınca ben de yataktan kalktım. Kapıyı 
açıp gidecekken, kolumdan tutup beni geri çekti. Yüzünde 
yarım bir gülümseme vardı. 

“Hayır, burada kalmayacağım,” dedim aklından geçenle- 
ri tahmin ederek. 

“Tamam, tabii ki odana gidebilirsin. Ama izin verirsen bir 
şey sormak istiyorum. Anahtarın nerede?” Semih'in yüzün- 
deki gülümsemeyle gözlerimi kapattım. 

Sadece ona gitmeyi düşünüyordum, anahtarımı yanıma 
almamıştım! 

Dudaklarımı ısırırken derin bir nefes aldım. Bu kadar mı 
aklın başından gitti, Mihrem? Şimdi devin ağzına da laf ver- 
din, bravo yani! Yedek anahtarlar, Albay'da oluyordu ve bilin 
bakalım, Albay gece yarısı neredeydi? Adam, tabii ki evin- 
deydi. 

“Esra gittiğine göre onun odasına geçerim,” dedim göz- 
lerimi açarak. 

“Dene şansını,” dedi kapıyı açarak. 

Açtığı kapıdan çıktım, benim odamın yanındaki odaya 
ilerledim. Kapı kulpunu tutup arkama baktım. Semih kapının 
pervazına yaslanmış, tek kaşını kaldırmış, bana bakıyordu. 
Önüme dönüp, kapının kulpunu indirdiğimde açılmadı. Esra 
ya anahtarı bırakmayı unutmuştu ya da hâlâ içeride eşyaları 
vardı. Semih'e geri döndüğümde omuz silkip odasına girdi. 
Açık bıraktığı kapıya doğru ilerledim. İçeri girince kapıyı ka- 
pattım. 
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“Şöyle yapıyoruz, sen yatağına yat, ben sandalyede otu- 
rurum. Zaten uykum yok,” dedim aslında yorgunluktan be- 
denim sızlarken. 

semih elimi tutup, gözlerimin içine bakarak ışığı kapat- 
h. Perdeler kapalı olsa da dışarıdaki spot ışıkları içeriyi loş 
bir şekilde aydınlatıyordu. Gözleri gözlerimden ayrılmazken 
beni vatağa doğru çekti. Sessizce yanına oturdum. Kollarım- 
dan tutup, yanına yatırdığında benimle birlikte yastığa başı 
değmişti. 

Bu yaptığımız şey sadece birlikte uyumak bile olsa iki- 
mizin de mesleğini bitirirdi. Askeriye bu konularda oldukça 
sertti ve kuralları kesindi. Birinin bizi böyle görüp rapor et- 
mesi demek meslekten ihraç demekti. Yasaktı ama yasak ol- 
ması bile durdurmadı. Gözlerimin içine bakarken bile değer 
diye düşündüm. 

Yüzüme gelen saçımı geriye doğru çektiğinde incitmek- 
ten korkar gibi tenime değmedi. Yatak askeriye standartla- 
rında olduğu için tek kişilik yataklara oranla daha büyüktü. 
Semih'in yapılı bir vücudu olsa da ince uzun olduğum için 
saığmıştım yanına. 

“İyi geceler, güzelim,” dedi gözlerinde o çok sevdiğim 
ışıltıyla. 

“İyi geceler, dev.” Ona taktığım lakabı duyunca dudağı- 
run kenarı kıvrıldı. 

Gözlerimi kapattığımda hissettiğim yorgunluğun yanın- 
da bir şey daha vardı. Huzur. Semih'in üstümüzü örtmesiyle 
bana değmese bile bedenini tamamıyla yanımda hissediyor- 
dum. Bu odaya girişimden itibaren kalbimin atışının hızlan- 
dığının farkındaydım. Semih'in kokusunu şimdi çok yakın- 
dan alıyordum. Yatağında ilk defa uyumuyordum ama ilk 
defa onunla uyuyordum. Uykuya teslim olmadan önce tek 
düşündüğüm, bana huzur veren kokusunu daha çok içime 
çekmekti. 

Kapının şiddetli bir şekilde vurulmasıyla gözlerimi ara- 
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ladım. Semih'in yüzünü gördüğümde yutkundum. Dün gece 
burada kaldığımı hatırladım. Semih'in bir kolu belime sıkıca 
sarılmıştı. Ben de bir elini onun üstüne doğru göğsüne koy- 
muştum. Kapı bir kez daha çaldı. 
“Semih, belanı sikeceğim artık! Uçağa geç kalacağız!” 
Emre'nin bağırmasıyla birlikte Semih de gözlerini açtı. 
“Emre kapıda,” dedim fısıldayarak. 


Semih başını sallayıp yataktan kalktı. Kapıyı açmak için 
hareket ettiğinde, ben de yataktan kalkıp görünmemek için 
dolabın yanına geçtim. Semih'in arkasmda kaldığım için kapı 
tamamen açılsa bile içeri girmeden beni göremezdi. 

“Ne bağırıyorsun?” diye söylendi Semih, kapıyı kendini 
gösterecek kadar açınca. 

“Oğlum, tık deyince gözünü açan adamsın, bu saate ka- 
dar yattığın görülmemiş.” Emre'nin sözleriyle anladım ki Se- 
mih uykuyu pek sevmiyordu. Anlaşılan dün gece huzur bu- 
lan tek kişi ben değilmişim. 

“Dün bayağı yorgundum, ondandır. Neyse kalktım, geli- 
rim şimdi.” Semih'in, Emre'yi bir an önce göndermesi en doğ- 
ru olandı zaten. 

O sırada başka ayak sesleri daha duydum. Kaç kişi daha 
gelecekti? Oldu olacak pencereden “Ben dün gece Semih'le kal- 
dım ama endişe etmeyin, sadece uyuduk!” diye bağırsaydım. 

“Mihrem ortalıkta yok, telefonunu arıyorum, odada çalı- 
yor. Bir şey mi oldu acaba?” Uğur'un sesiyle yutkundum. 

“Banyoya falan gitmiştir. Kadınlar işte, düğün var ya ba- 
kım yapıyordur.” Semih, sen o kapıyı kapat, ben sana özel 
bakım yapacağım! 

“İyi, sen bulursun o zaman Mihrem'i. On dakikaya çıka- 
rız ona göre.” Emre'nin sözlerinden sonra uzaklaşmış olmalı- 
lardı ki Semih kapıyı kapattı. 

“Düğün bakımı demek?” Kollarımı önümde birleştirip, 
ona baktığımda bana sırıtıyordu. 
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“Gerçi böyle gelsen bile oradaki en güzel kadın yine sen 
olursun.” Beni baştan aşağı süzdüğünde içim titredi. Bu ada- 
mın bakışları bile yetiyordu. 

“Odanın kapısını nasıl açacağız? Tufan Albay akıllı adam, 
sormaz nu gece nerede kaldın diye?” Başımı taşlara vuracak- 
tm artık. 

“Gel benimle,” dedi Semih masanın üstünde duran cüz- 
danını alarak. 

Kapıdan çıktığımızda koridor boştu. Benim odamın 
önünde durduğunda Semih cüzdanından banka kartı çıkardı. 
Bu benim aklıma nasıl gelmemişti? Kartı kapının arasına s0- 
kup birkaç kere hareket ettirdi, kapı geriye doğru açıldı. Kilitli 
olmadığı için kolayca açılmıştı. 

“Seni öldüreceğim!” diye tısladım. 

“Ben de seni seviyorum!” diyerek odasına kaçtı. 


Gülerek içeriye girdim. Kenarda hazırladığım çantamı 
alıp hızlıca geceden ayarladığım kıyafetlerimi giydim. Beyaz 
ince kazağımın altına lacivert pantolonumu giydim. Saçları- 
m hızlı bir şekilde tarayıp açık bıraktım. Kahverengi, yaka- 
ları beyaz tüylü yeleğimi üstüme giydiğimde sonbahar için 
uygun bir kombin olmuştu. Hafif bir makyaj yapıp beyaz 
spor ayakkabılarımı giydim. Her ihtimale karşı montumu 
yanıma aldım. Hazır olunca telefonumu ve çantamı alıp ka- 
piya ilerledim. 

Kapıyı açıp odadan çıktığım anda Semih'e karşı karşıya 
geldik. O beni baştan aşağıya incelerken benim de ondan ka- 
ır yanım yoktu. Üstüne tam oturan siyah deri ceketinin içine 
beyaz düz body giymişti. Uzun bacaklarını saran siyah pan- 
tolon vardı, siyah spor ayakkabılarıyla uyumluydu. Oldukça 
yakışıklı görünüyordu ama her zamanki kamuflaj üstünde 
olmayınca çekiciliği daha fazla artmıştı. 

“Çok güzelsin,” dediğinde yüzümdeki gülümseme bü- 
yüdü. 
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“Sen de çok yakışıklı görünüyorsun,” dedim içimden gel- 
diği gibi. 

Semih de gülümserken beraber koridorda ilerlemeye 
başlamıştık. Emre on dakika demişti ama yarım saat olmuştu 
neredeyse. Merdivenlerden inerken arada birbirimize bakı- 
yorduk. 


“Hele şükür geldiniz!” dediğinde Ercan, yatakhanenin 
arka kapısından otoparka çıkmıştık. 


“Hadi arabalara geçin, zamanımız az kaldı.” Emre'nin 
uyarısıyla Semih'in arabasma doğru yürüdüm. | 


İki araba gidecektik, havaalanında kalacaktı arabalar. 
Zaten yarın geri döneceğimiz için sorun olmayacaktı. Gam- 
ze, Emre'nin arabasında önde oturuyordu. Ercan da onların 
arabasına geçti. Uğurla ben Semih'in arabasındaydık. Ben ar- 
kaya oturacakken Uğur benden önce davrandı. Arkaya otur- 
duğunda ben de ön koltuğa, Semih'in yanına oturdum. 


Havaalanına giderken yol boyunca sessizdik. Uğur zaten 
pek konuşkan birisi değildi. Semih de araba kullandığı için 
dikkati dağılsın istemedim. Bu duruma alışmam yani Semih 
ile sevgili olma durumumuz biraz zaman alacaktı. Özellikle 
dün gece beraber uyuduğumuz için çok fazla göz göze gelme- 
meye çalışıyordum. Sevgili olduğu gün birlikte uyuyan kaç 
kişi vardır acaba? 

Havaalanına geldiğimizde arabayı otoparka bıraktık. 
Emre'nin arabası hemen arkamızda olduğu için birlikte in- 
miştik arabalardan. Çantalarımızı alıp beraber ilerlemeye 
başladık. 


“Merhaba, Mihrem.” Gamze, Emre'nin yanından ayrılıp 
geldiğinde ben de ona doğru döndüm. 

“Merhaba, Gamze. Nasıl gidiyor?” diye sordum tebes- 
süm ederek. Son karşılaşmamızın sonu pek iyi değildi. 

“Güzel gidiyor. Sen nasılsın, alışabildin mi buraya?” 
Gamze'nin sorusuyla ciddi ciddi cevabını düşündüm. 
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“Evet, alıştım. Sanırım burayı sevdim,” derken Emre'yle 
konuşan Semih'e takıldı gözlerim. 

“Senin adına sevindim. Burada sevilecek çok şey var,” 
derken onun gözleri de Emre'deydi. 

Uçağa bindiğimizde Semihle ben, Gamze'yle Emre, 
Uğurla Ercan oturdu. Biz tam ortalarında kalmıştık, önlü 
arkalı oturuyorduk. Kalkış anonsundan sonra arka koltuğu- 
muzda oturan Ercan'ın sitemlerini, Uğur'un daha fazla ko- 
nuşursa uçaktan onu atmakla ilgili tehditlerini dinledik bir 
süre. 

p 


“Herkes karşı cinsle ben aynı cinsle, adaletsizlik bu!” diye 


sızlandı yine Ercan. 

“Ercan, cinsini sevdirtme bana! Bir daha ağzını açarsan 
uçak kalktı demem, sarkıtırım seni aşağıya!” Uğur'un sert çı- 
kan sesiyle Ercan'ın sesi bir daha çıkmadı. 

Gülerek onları dinlerken elimin üstünde Semih'in elini 
hissettim. Yan tarafıma bakarken Semih gözleri kapalı geriye 
yaslanmıştı ama yüzünde tatlı bir gülümseme vardı. Etrafıma 
baktığımda herkesin kendi hâlinde olduğunu gördüm. Ben 
de elimi çekmeyip, gözlerimi kapatıp geriye yaslandım. 

İniş anonsu geldiğinde yan tarafıma doğru döndüm. Se- 
mih'in gözlerinin hâlâ kapalı olduğunu fark ettim. Gece uyu- 
mamış mıydı dev? Saçmalama Mihrem, bütün gece seni izle- 
yecek değil ya? Emin olamıyordum, konu Semih ise yapmış 
da olabilirdi. 

“Semih, inişe geçiyoruz,” derken elim hâlâ avucunun 
içindeydi. 

Gözlerini açtığında şöyle bir etrafına bakındı, sonra avu- 
cunun içinde olan elime baktı. Emre'nin seslenmesiyle öne 
doğru eğilirken elimi bırakmamıştı. Onlar inince, ne yapacak- 
larını konuşurken ben de küçük pencereden gökyüzünden 
yeryüzüne inişimizi izliyordum. 

Uçaktan indikten sonra çantalarımızı alıp havaalanından 
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çıktık. Bu arada itiraz etse de Semilvin elini bırakmıştım. Şu 
an Uğur dışında kimse bilmiyordu ve ben sanırım söylemeye 
hazır değildim. Otoparka doğru ilerlediğimizde siyah bir mi- 
nibüsün önünde durduk. 

“Hoş geldiniz,” diyerek Dursun'a benzeyen sarı saçlı, 
mavi gözlü genç bir adam karşıladı bizi. 

“Hoş bulduk, Murat.” Semih tanıyordu sanırım, diğerleri 
de yabancı durmuyordu. 

“Sizi tanıştırayım, eşim Gamze, Mihrem de Üsteğmeni- 
miz. Murat da Dursun'un kardeşi,” diyerek takdim etti Emre. 
Gamze de benim gibi ilk kez tanışıyordu anlaşılan. 

“Memnun oldum,” dedik Gamze'yle aynı anda. 

“Demek beceriksiz ağabeyime kız kaçıran sensin, Gamze 
abla?” derken gülüyordu Murat. Gamze biraz utanmıştı sanı- 
rım, başmı sallayıp onayladı. 

“Bir tek ben bilmiyorum sanırım bu olayı,” dedim me- 
rakla. 

“Bir ara anlatırım,” dedi Gamze. 

“Dinlemek isterim tabii,” diye cevap verdim. 

Minibüse bindiğimizde, saat daha erken olduğu için 
önce Dursun'un ailesinin evine geçip eşyalarımızı bırakacak- 
tık. Murat şoför koltuğuna oturunca yanına Uğur geçti. Biz 
de arka tarafa geçip oturduk. Arabayı bizimkiler kiralamıştı, 
Murat araba galerisinden alıp havaalanına getirmişti. Kalaba- 
lık olduğumuz için minibüs tercih etmişlerdi ki bence de en 
iyisiydi. 

Dursun'un ailesinin evine geldiğimizde arabayı park et- 
tiklerinde indik. Pazar günü sadece düğün salonu olacaktı, 
dün gece kına gecesi yapılmıştı. Cahit Yüzbaşı ve Mert gece 
uçağıyla Iğdır'a dönmüştü. Biz de yarın sabah dönecek ve di- 
rekt göreve başlayacaktık. Geri dönüş biletlerini sabah altıya 
almıştık, sekizde askeriyede olurduk. 

“Hoş celdinuz!” diyerek karşıladı bizi Dursun'un anne ve 
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habası. Ailenin tüm gözleri maviydi, genetikti sanırım. Sıcak, 
amimi insanlardı, güler yüzlüydüler. 

Evde düğün hazırlıkları son sürat devam ediyordu. Dur- 
sn'un buradaki odasına eşyalarımızı bıraktıktan sonra ayak 
altından çekilmek için geri çıktık. Dursun evde yoktu. Em- 
n'nin söylediğine göre Nazlı'yı kuaföre bırakıp oradan da dış 
çekime gideceklermiş. Dursun'a telefonda konuşmuşlardı. 

“Mine gelmiş, birazdan burada olur. Ne yapıyoruz?” diye 
sordu Emre. Öğrendiğim kadarıyla Mine, Mert'in sevdiği kız- 
du Emre'nin de kardeşi gibiydi. Mert giderken onun gelmesi 
kötü olmuştu, görememişlerdi birbirlerini. 

“Kahvaltıya gidelim,” dedi Semih. 

Herkes gibi ben de onayladım, gerçekten acıkmıştım. 
Trabzon usulü bir kahvaltıya hayır diyemeyecektim. Evin 
önünde arabanın yanında bekliyorduk. Biraz sonra duran 
taksiden çok güzel bir kadın indi. Elinde sırt çantasıyla bize 
doğru ilerledi. 

“Ben geldim!” diyerek önce Emre'ye, sonra da Gamze'ye 
sarıldı. Gamze'nin kıskanacağını düşündüm ama aksine hiç- 
bir tepki vermedi. 

Diğerlerine sarılmak yerine elini uzattığında diğerleriyle 
o kadar yakın olmadığını anladım. Sonunda ikimiz karşı kar- 
şıya geldiğimizde uzattığı eli sıktım. 

“Mihrem.” 

“Memnun oldum, ben de Mine.” Gayet hoş, güler yüzlü 
bir kızdı. Aynı yaşlardaydık galiba. 

“Hadi kahvaltıya gidiyoruz, sonra Dursun'un yanına ge- 
çeceğiz, damat tıraşına götüreceğiz.” Uğur'un sözlerinden 
sonra bizim gezme işinin yalan olduğu belli oldu. 

“Tamam, siz gidince ben çarşıya inerim, düğün için kıya- 
fet almadım yanıma. Ayrıca düğün hediyesi de almam lazım.” 

“Yalnız olmaz, ben gelirim.” Semih'in atılmasıyla bakış- 
larım ona döndü. 
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“Sağ olun Teğmenim ama beş yaşımdan beri kendim se- 
çiyorum kıyafetlerimi.” Alaycı cevabım karşısında gözlerini 
kısarak baktı. 

“Ben gelirim, siz gidince tek başımıza ne yapacağız biz? 
Sakıncası yok, değil mi Mihrem? Ayrıca burada herkesin bir 
telaşı var. Sen ne diyorsun, Mine?” Gamze'nin konudan ko- 
nuya atlamasıyla Mine geleceğini söylemiş, ben de sorun ol- 
madığını belirtmiştim. 

“Yandık desene,” diye mırıldandı Emre. 

“Hem de ne yanma,” diye cevap verdi Semih. 


320 


Ninova 


atti 


Bölüm 23 


Tepkilerine gülüp geçerken arabaya bindik. Gamze'den 
olabildiğince uzak durmaya çalışıyordum ama sanırım bu bi- 
raz zor olacaktı. Özellikle şu bir gün içinde sürekli beraber 
olacağımız düşünülürse. Gamze'ye baktığımda Mine'yle bir 
şeyler konuşuyorlardı. 


“Beni delirteceksin, değil mi?” Semih yanıma oturunca 
sorduğu soruyla birlikte gülümsedim. 

“Şüphen mi var?” dediğimde içini çekti. 

Uğur sürücü koltuğuna geçerken yanına Ercan oturdu. 
Mine, Emre, Gamze, Semih ve ben arkaya oturmuştuk. İnter- 
netten kısa bir süre içinde gidilecek bir yer buldular. Herkes 
onaylayınca yola çıktık. Cam kenarmda oturduğum için ilk 
kez geldiğim bu şehri merakla izliyordum. 


Semih'e konuşacak çok konumuz vardı ama şu an ortam 
hiç müsait değildi. Diğerleri de kendi aralarında gezilecek 
yerlere bakıyorlardı. Mine de benim gibi ilk defa geliyordu 
ama diğerleri Dursun'a kız istemek için gelmişti. 


Araba durduğunda yaklaşık yarım saati geçmişti. Kapı- 
nın açılmasıyla birlikte indik. Temiz havayı içime çekerken 
yeşil ormana baktım. Oldukça yüksek bir yerdeydik, gerçi 
Karadeniz dağlık bir bölgeydi. Bakışlarım göle kayarken ne 
kadar güzel olduğunu düşündüm. 
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“Hadi içeriye geçelim,” dedi Gamze. 

İçeriye girdiğimizde terasa doğru yöneldik. Hava çok 
güzeldi, ayrıca manzarayı izlemek istiyorduk. Terasa geçtiği- 
mizde ne kadar isabetli bir karar verdiğimizi anladım. 

Masaya oturmamızla birlikte kahvaltı sofrası donatılma- 
ya başlandı. Daha önce de kuymak yemiştim ama yerinde ye- 
mek bir başkaydı tabii, 

“Çok acıkmıştım, enfes hepsi,” diyen Mine'ye katıldım. 

“Haklısın, harika bir kahvaltı oldu.” 


Masadaki mısır ekmeğinden bir parça koparıp tereyağı 
sürdüm. Üstüne biraz bal da sürdüğümde ekmek elimden 
gitti. Semih'e baktığımda çoktan benim üç ısırıkta yiyeceğim 
ekmeği yuttuğunu fark ettim. Adam resmen devdi! 


“Ne oldu Komutanım, bir şey mi kaybettiniz?” dedi bana 
bakıp sırıtırken. | 


“Kaybolan yıllarımı bulamadım kanka, geri verecek mi- 
sin?”'Ercan'ın sululuğuyla birlikte dikkatler üstümüzden 
çekildi. 

“Kaşınıyorsun ve şansa bak ki ben kaşımayı severim,” de- 
dim sessizce yanımda oturan deve fısıldayarak. 


Bana bakıp gözlerini kıstığında kendime yeni bir ekmek 
aldım. Üstüne bal ve tereyağı sürüp, gözlerinin içine bakarak 
ısırdım. Fazla koymuş olmalıydım ki bal dudağımın kenarın- 
dan sızdı. Peçete alırken masadan yanımda yutkunma sesi 
geldi. Gülmemek için kendimi zor tuttum. 

Kahvaltının ardından Gamze, Mine ve ben çarşıya gide- 
cektik. Buradan taksiyle gitmek zor olacağı için bizi merke- 
ze bırakacaklardı. Onlar Dursun'un yanına geçerken, biz de 
alışveriş yapıp kuaföre geçecektik. İşimiz bitince bizi almaya 
geleceklerdi. 

Arabaya tekrar bindiğimizde merkeze geçtik. Emre'nin 
Gamze'ye sürekli direktif vermesiyle en sonunda Gamze eli- 
ni eşinin ağzına kapattı. “Eğer biraz daha konuşursan ak- 
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sam bir düğüne katılacağımızı hatırla!” diyerek tehdit etti. 

“Ohooo, hoca yengem ayarı verdi, Kurt Komutanım,” 
dedi Ercan. 

Emre yan tarafına dönerek, “Ercan, 3-5 nöbeti diyorum, 
gerisini sen anla,” diyerek gözlerini Ercan'a dikti. Korkunç 
göründüğüne emindim. 

“Emre, uğraşma çocukla,” diyerek araya girdi Gamze. Er- 
can derin bir nefes alırken, bu hâllerini tebessüm ederek izli- 
yordum. 

“Ne çocuğu, Gamze? Bu mu çocuk? Kırk beş numara pos- 
tal giyiyor çocuk dediğin!” 

En sonunda Emre'nin isyanı, Gamze'nin ikna çabalarıy- 
la merkeze gelmiştik. Arabadan inmeden önce Semih'e bak- 
tm. Herkes inmeye başlamış, kendi hâllerinde konuşuyordu. 
Dursun yolda aramış, çarşıya geleceğini söylemişti. Erkekler 
çarşıda buluşacağı için Dursun gelene kadar onlar da burada 
kalacaklardı. 


“Sen bir şey demeyecek misin bana?” dedim Semih'e ta- 
kılarak. 

“Allah senin karşına çıkacak adama yardım etsin,” dedi 
göz kırparak. 

“Madem öyle, Allah yardımcın olsun!” Sinirle ona baktı- 
pımda gülümsedi. 

“Ben karşında değilim ki güzelim, yanındayım hep.” 

Ben öyle aval aval bakarken kolumdan çekilmemle Gam- 
ze'nin, Emre'ye attığı sinirli bakışlarla birlikte koluma sarıldı- 
ğını anladım. Mine de yanımıza geçtiğinde bir şeyleri kaçırdı- 
ğıma emin oldum. Dev beni lafa tutmuştu. 

“Görürüz akşama, Kurt Bey!” Gamze, Emre'ye bağırıp ar- 
kasını döndüğünde otomatikman kolumu tuttuğu için ben de 
döndüm. 

Bu kızdaki enerji hiç bitmiyor muydu? 

Mine de peşimize takılınca beraber ara sokaktan çıkıp 
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caddeye ulaştık. Mağaza vitrinlerine bakarak yürürken s0- 
nunda birine girmeye karar verdik. Dağılıp, kendimize uygun 
kıyafetleri bulunca giyinme kabininde buluşma kararı aldık. 
Kendime uygun bir şeyler ararken aklımdan geçen dâhiyane 
fikirle sırıttım. 

Arkamı dönüp mağazanın içinde kızlara baktım. İlk önce 
Mine'yi gördüm, sonra da Gamze'yi. İkisinin yanına gidip ak- 
lıma gelen fikri anlattım. Gamze'nin gözleri parlarken Mine 
bize ayak uyduracağını söyledi. Gamze, Nazlı'ya mesaj atınca 
kıyafet alışverişine geri döndük. 

“Nazlı fikrine bayıldı, Mihrem. Kesinlikle olur,” dedi 
Gamze mesajına cevap geldiğinde. 


“O zaman başlasm dans!” Gözlerimi kısıp, cevap verdi- 
gimde üçümüz de güldük. 

Mağazadan elimizde poşetlerle ayrıldığımızda düğün 
için hâlâ zamanımız vardı. Nazlı fotoğraf çekimi için Dur- 
suna birlikteydi. Erkekler hazırlanmak için düğün evine 
geçmişti. Gamze, Emre'yi arayıp bizi almaya gelmemesini, 
kuaförden sonra taksiyle geçeceğimizi söyledi. Ben Semih'i 
arama gereği duymamıştım. Şimdi kimse bilmiyordu ve ara- 
mam garip olurdu. Belki de Semih söylemişti. 

“Ne yapıyorsunuz?” Sonunda dayanamayıp Semih'e mesaj 
attım. 


“Dursun'un buradan gidecek birkaç eşyası varmış, onları yük- 
lüyoruz arabaya. Sen ne yapıyorsun?” Fazla geçmeden cevap 
gelmişti. 

“Kızlarla çarşıdayız. Almamı istediğin bir şey var mı?” Sonuç- 
ta çarşıdaydım ve istediği bir şey olabilirdi. 

“Hangi renkte elbise aldıysan o renkte cep mendili istiyorum. 
Kravat takmayacağım.” Gelen mesajla birlikte gülümsedim. 

“Peki, bulursam alırım.” 


Telefonu cebime koyup kızlarla birlikte çarşıyı gezmeye 
devam ettim. Erkek giyim mağazası görünce önünde dur- 
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dum. Kızlar hediyelik eşya bakmak için bir yere girerken 
hemen geleceğimi söyledim. Mağazaya girip elbisemin ku- 
maşını gösterdim. Şanslıydım ki renk tonu oldukça yakın 
mendil bulmuştum. Aldıktan sonra kızların girdiği dükkâna 
ilerledim. 


“Bu takımı alacağım,” dedim kızlara, masanın üstündeki 
fincan takımını ve cezveyi göstererek. 


“Harika seçim,” diyerek onayladı beni Mine. 


Askeriyedeki fincan takımı oldukça eskiydi. Üstelik 
böyle otantik şeyleri seviyordum. Bugünden hatıra kalacak- 
t. Gamze fincan takımı olduğu için bakır cezve aldı sadece. 
Mine de annesine hediyelik bir takım beğendi. Daha sonra 
girdiğimiz mağazadan Gamze, yeğeni Turan için bir şeyler 
aldı. 

Çarşının kalabalığına karıştık. Iğdır küçük bir yer oldu- 
gu için fazla gezilecek bir yeri yoktu. Gidebileceğiniz yerle- 
rin sayısı sınırlıydı. Yeni bir şehir görmek iyi gelmişti. Üstelik 
sürekli askeriyedeydim, böyle çıkıp gezmeyeli uzun zaman 
olmuştu. 

Sokaklar arasmda gezerken tezgâhlara bakıyor, ilgimizi 
çeken eşyaları birbirimize gösteriyorduk. Her şeyi unutmuş- 
tuk, sanki üçümüz uzun zamandır arkadaşmışız da birlikte 
alışverişe çıkmışız gibi. 

“Şu kuaföre girelim, taksi bulmamız da kolay olur bura- 
dan,” dedi Gamze caddenin karşısındaki yeri göstererek. 

“Bana uyar.” 


“Aynen, zaten zamanımız da var. Biraz kuaförde oyalanı- 
nız.” Mine de katılınca karşıya geçmek için yolun kenarında 
ışığın yanmasını bekledik. 

Tam o anda oldu ne olduysa. Mine bir yanımda, Gamze 
diğer yanımda duruyordu. Bize doğru koşarak gelen biri Mi- 
ne'nin çantasını kaptığı gibi koşmaya devam ederken ben de 
arkasından koşmaya başladım. 
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“Durdurun şu adamı! Hırsız!” Bağırmamla birlikte kimse 
hareket bile etmedi. Sanırım onlar da şok olmuştu. 


Hızımı arttırırken çantamdaki cezveyi çıkarttım, yapa- 
cak bir şey yoktu artık. Cezveyi işaretlediğim gibi fırlattım. 
Aslında koşup çok kolay yakalardım ama hafta sonu olduğu 
için kalabalık çok fazlaydı. İnsanlara resmen çarpa çarpa iler- 
liyordum. Cezve isabetini bulup, kafasından sektiğinde yere 
düştü. Yanına doğru ilerleyip nefes nefese durdum. Gamze 
neredeyse uçarak adamın tepesine binip, çantasıyla kafasına 
vururken geri çekmek zor olmuştu. 

“Mine, polisi ara!” dedim Gamze'yi adamdan uzak tut- 
maya çalışarak. Adam korkudan neredeyse izleyenlere sığı- 
nacaktı. 

“Bırak Mihrem, geberteyim şu pisliği!” diye bağırdı öne 
doğru atılarak. 

“Kurtarın beni, parçalayacak bu kadın 
ğı yerde geri geri giderken. 


/, 
! 


dedi adam yattı- 


“Ona kalmadan ben parçalarım seni! Otur oturduğun 
yerde!” Adam yutkunurken sessiz kaldı. Yirmilerinin sonun- 
da benim boylarımda zayıf bir şeydi. İki tane vursam elimde 
kalırdı. 

“Polisi aradım, geliyor,” dedi Mine. 

Etrafımız kalabalıklaşmaya başlaymca derin bir nefes al- 
dım. Yardım isteyince kimse çıkıp yardım etmez ama olay iz- 
lemeye gelince ellerinde bir tek çekirdek eksik kalıyordu. 

Biraz sonra polis sireni duyulunca kalabalık yavaşça da- 
gılmaya başladı. Tabii görgü şahidi olmak istemezdi kimse. 
Polis bize doğru gelince Gamze'nin kolunu bıraktım. 

“Hırsızlık ihbarı yapan siz misiniz?” dedi bize bakarak. 


” 


“Benim, şu yerdeki pislik çantamı çaldı!” dedi Mine öne 
çıkarak. 

“Ağabey, kurtarın beni bu manyakların elinden! Doğru 
söylüyor, ben çaldım! Tutuklayın beni!” dedi ellerini uzata- 
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rak. Kafasında büyük bir şişlik vardı, Gamze'nin çanta darbe- 
leriyle birlikte yüzünde çizikler oluşmuştu. 

“Alın bunu!” dedi yerdeki hırsızı göstererek. İki polis yer- 
den kaldırıp ekip otosuna götürdü. “Sizi de ifade için alalım, 
hanımlar,” diyerek bize döndü. 

“Bakın, biz buraya düğün için bir günlüğüne geldik. Bi- 
raz daha oyalanırsak geç kalacağız. Ben Üsteğmen Mihrem 
Çelik.” Çantamdan kimlik kartımı çıkartıp gösterdim. 

“Avukat Mine Agâh ben de,” diyerek avukat kartını çı- 
karttı Mine. 

“Ben Gamze Karademir, tarih öğretmeniyim, eşim üsteğ- 
men,” dedi Gamze de asker aileleri için olan kimlik kartını 
çkartarak. 

“Şöyle yapalım, siz düğünden sonra ifade için direkt ka- 
rakola geçin, Üsteğmenim. Suçlu itiraf ettiği için en fazla eli- 
mizden bu gelir,” dediğinde polis, anlayışından dolayı teşek- 
kür ettim. 

Polis gittikten sonra kızlarla geri dönüp kuaföre girdik. 
Hepimiz elbisemizi giyip saç ve makyajlarımızı yaptırdık. 
Gamze'nin ısrarıyla birlikte üçümüz fotoğraf çektik. Hazır ol- 
duğumuzda kuaföre taksi istedik. Taksinin gelmesiyle düğün 
salonuna gitmek için yola çıktık. 

Taksi durduğunda kalbim heyecanla atıyordu. Semih 
beni böyle görünce ne düşünecekti, merak ediyordum. Ak- 
şam Saatlerinde hava soğuk olduğu için hepimizin üstünde 
mont vardı. Taksiden inip Dursun&'Nazlı yazan ikinci kattaki 
büyük salona ilerledik. İçeri girdiğimizde büyük bir horon 
ekibi sahnedeydi. Müziğin sesi içeride gümbür gümbür yan- 
kılanıyordu. 

“Bizimkiler geliyor,” diyen Gamze'nin sesini zar zor duy- 
dum. Baktığı yere döndüğümde ilk önce Semih'i fark ettim. 
Arkasından ise diğerleri geldi. 

Semih”le göz göze geldiğimizde baştan aşağıya beni süz- 
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düğünde gülümsedi. Kıyafetimden memnun olduğunu anla- 
yabiliyordum. Beni böyle hanım hanımcık görmeyi beklemi- 
yordu tabii. Ortamda müzik sesi çok baskın olduğu için bize 
ayrılan masaya geçtik. Gamze bana göz kırptığında oturma- 
dan üstümüzdeki montları çıkarttık. 

Nazlı'ya nedimesi olmak için üçümüz de aynı renk giye- 
ceğimizi haber vermiştik. Nazlı bu habere çok fazla sevinmişti 
çünkü ailesinde aynı yaşta olduğu kuzeni ya da yaşıtı yoktu. 
Erkekler damat tarafı olunca biz de kız tarafı olmuştuk. 

Semih derin bir nefes alırken elbiseme bir kez daha 
baktı. Montun altında bel detayı belli olmadığı için diz altı 
göğsü kapalı bir elbise sanmıştı. Daha önce yemekte giydi- 
gim elbise daha açıktı ama o zaman biz bizeydik. Düğün ve 
kalabalık ortam olduğu için Gamze de fazla abartmamak- 
tan yanaydı. Rengini kırmızı seçtik bu yüzden. Mine elbise 
boyundan, ben bel detayından, Gamze de omuz kısmında 
tek detaya karar verdik. İstediğimizi de elde etmiştik, bütün 
gözler bizdeydi. 

“Gamze, sen beni çıldırtmak mı istiyorsun, sevgilim? 
Sana çok güzel olma demedim mi?” Emre'nin neredeyse ba- 
gırarak çıkan sesini hepimiz duymuştuk. 


“Nedense ben sadece, çok güzelsin sevgilim, dediğini 
duydum,” deyip tebessüm ederek omuz silkti. Emre sakinleş- 
mek ister gibi derin bir nefes aldı. 


“Sessizsin, dev?” dedim yanına oturduğumda. 


“Senin karın kasın mı var?” diye fısıldadığında ona doğru 
döndüm. 


“Evet, var.” Gözlerinin rengi bir ton daha koyulurken mı- 
rıldandı. 

“İki kere siktir!” i 

Bu hâline gülerken: masada yemek servisi başlamıştı. 
Dursun ve Nazlı henüz gelmemişlerdi. Etrafa bakarken ne ka- 
dar kalabalık olduğunu düşünüyordum. Biraz sonra alkışlar 
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gliğinde müzik çalarken Dursun ve Nazlı göründü. Merdi- 


5 venlerden inmeye başladılar. 


Nazlı'yı ilk defa görüyordum ama beyaz gelinliği içinde 
çok güzeldi. Dursun yüzünde gülümsemesiyle birlikte sevdi- 
ği kadının elini tutmuş, dimdik yürüyordu. Onları izlerken 
ne kadar birbirlerine yakıştıklarını fark ettim. Başımı yana çe- 
virdiğimde Semih'in bana baktığını gördüm. Yüzünde güzel 
bir gülümsemeyle beni izliyordu. Dudaklarım yukarı doğru 
kıvrılırken ben de tebessüm ettim. 

Dans müziği başlayınca tekrar sahneye baktım. Semih'in 
her bakışı, her sözü daha önce etkilemediği kadar etkiliyor- 
du artık beni. Aslında hislerime engel olmaya çalıştığım için 
daha önce görmezden geldiğim duygular, daha yoğun bir şe- 
kilde etkisi altına alıyordu beni. Derin bir nefes alıp hızla atan 
kalbimi bir kenara bırakmaya çalıştım. 

İkinci dans müziği çalmaya başladığında müzisyen her- 
kesi dans için sahneye davet etti. Emre, Gamze'yi kaldırırken 
Uğur da Mine'yi kaldırdı. Gamze'nin rica ettiğine emindim, 
ekipte herkes Mert'in Mine'ye ilgi duyduğunu biliyordu 
çünkü. 

Evet, bu da Gamze'nin hain planlarından biriydi. Mine ve 
Uğur'un fotoğraflarını çekip instagramda-hikâyesinde payla- 
şacaktı. Mert oldukça uzun zamandır harekete geçmediği için 
Gamze biraz itelemekten yanaydı. 

“Dans edelim mi?” Semih'in uzattığı ele kararsız bir şekil- 
de baksam da tuttum. 

Beraber sahneye doğru ilerlediğimizde kenara geçip dur- 
duk. Semih ellerini belime koyduğunda gözlerim açıldı. 

Siktir, ben bunu düşünmemiştim! 

Semih tebessüm ederken neden itiraz etmediğini şimdi 
anladım. İki elinin belimi tutuşuyla açıkta bir yerim görün- 
müyordu neredeyse. Ayağımda topuklu ayakkabı olduğu 

için boyum daha uzun duruyordu. Semih'in omuzlarına ra- 
hatlıkla ellerimi koydum. 
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“Fazla güzelsin.” Kulağıma doğru fısıldadı. 

“Sen de çok yakışıklı olmuşsun,” dedim sözümü esirge- 
meden çünkü öyleydi. 

“İstediğimi aldın mı?” Sorusuyla birlikte çantamdaki 
mendil geldi aklıma. Semih'i görünce unutmuştum. 

“Aldım, çantamda.” 

Müzik bittiğinde birlikte masaya ilerledik. Nikâh için 
anons yapılınca, Emre ve Gamze şahit olarak kalktılar. Çan- 
tamdan aldığım mendili katlayıp Semih'e uzattığımda cebine 
yerleştirdi. Yakışmıştı. 

Nikâh kıyıldıktan sonra yemekler servis edildi. Sonrasın- 
da Dursun'u tebrik etmek için masalarma ilerledik. Dursun 
ve Nazlı'yı tebrik ettikten sonra toplu fotoğraf çektirdik. Yeri- 
mize geri oturduğumuzda yemek servisi bitmişti. 

Çalan Karadeniz havaları eşliğinde çok güzel bir düğün 
olmuştu. Horon oynamayı bilmediğim için çoğunlukla otur- 
muştum. Gamze bir ara Nazlı'nın yanına geçip oynamıştı. 
Mine de benim gibi bilmediği için oturuyordu. 

“Hadi halay çekeceğiz,” diyerek kaldırdı beni Gamze. 

“Gamze, ben çok iyi değilim bu konularda.” 

“Askersin sen, hemen öğrenirsin. Hep aynı zaten, iki ileri 
bir geri,” diyerek tuttuğu gibi halay çekenlerin içine götürdü 
beni. 

Gamze, Mine ve ben yan yana oldukça dikkat çekici du- 
ruyorduk. Gelen yanımıza giriyordu halaya. Adımlar gerçek- 
ten de kolaydı, ayak uydurmuştum. Uzun zamandır böyle bir 
ortama girmediğim için de iyi gelmişti. Yan tarafıma baktı- 
gımda başka birinin elimi tuttuğunu gördüm. Adam tip tip 
bakıyordu. 

“İlerle, kardeşim!” Semih aramıza girince elimi tuttu. Mec- 
buren o adam da onun elini tutmuştu. Birkaç saniye sonra Se- 
mih'in tuttuğu elini tutup, yüzünü buruşturup halaydan çıktı. 
Yazık olmuştu, Semih parmaklarını kırmamıştı en azından. 
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“Ne yapıyorsun?” diye sordum. 

"Hiç, halay çekiyorum, sen?” Böyle rahat konuşmasına 
güldüm. 

Müzik kesildiğinde takı töreni başladı. Çantamdan aldı- 
ım kutuyla ben de diğerleriyle birlikte sıraya girdim. Emre, 
Ercan, Uğur, Semih hepsi Trabzon burması takmıştı. Gamze, 
avnı zamanda kız tarafı olduğu için Nazlı'ya bileklik takmıştı. 
Mine ve ben hediyelerimizi çarşıdan almıştık. Ben de kız tara- 
olduğum için Gamze'nin aldığı bilekliğe uygun olarak altın 
kolve almıştım. Mine de küpe almıştı. 

Takımızı takıp tekrar tebrik ettik. Herkes gitmeye başla- 
mışt. Düğünün sonuna gelmiştik artık. Dursun mikrofonu 
eline alıp konuştu. 

“Can kardeşlerum, ha buraya gelun da!” dediğinde har- 
mandalı çalmaya başladı. 

Semih ceketini çıkartıp bana uzattığında aldım. Sırayla 
hepsi sahneye çıktı. Daha önce Emre'yle nişanlarında da böy- 
le oynadıklarını Gamze bugün söylemişti. Ben ilk defa izle- 
vecektim. 

Semih'i izlerken o kadar çok odaklamıştım ki her hareke- 
t, her dönüşü, yere vuruşuyla kalbim daha hızlı attı. Arada 
bana bakması, gözlerindeki o haylaz parıltı daha önce hiç gör- 
mediğim, karşılaşmadığım bir yanıydı sanki. Semih bana hep 
açık sözlü olmuştu ama bu gece başkaydı. Biz bu gece ilk defa 
çift gibiydik. Bana doğru geldiğinde ceketini verdim. 

“Hadi herkes gitti, biz de dağılalım,” dedi Ercan. 

“Ne yapıyoruz şimdi? Herkes sığacak mı Dursun'un evi- 
ne?” diye sordu Uğur. 

“Dursun ve Nazlı düğünden sonra yola çıkacaklar. Biz 
Murat'ın evinde kalırız, zaten bir sokak aşağıda. Siz de kızlar 
olarak kalırsınız.” Emre'nin sözleriyle birlikte Murat yanımı- 
za geldi, evin anahtarını verdi. 

Düğün salonundan çıktığımızda derin bir nefes aldım. 
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Arabaya bindiğimizde yorgunlukla oturdum. Topuklu ayak- 
kabılarla halay çekmek hiç kolay değilmiş. Mine de başını 
Gamze'ye doğru yaslamıştı. Nedense Mine çok sessiz bir kız- 
dı. Araba hareket ettiğinde geriye yaslanıp gözlerimi kapat- 
tım. Düğün salonuyla evin arası çok uzak olmadığı için kısa 
süre içinde gelmiştik. 

“Kahretsin, biz karakola gitmeyi unuttuk!” dedim gözle- 
rim açılırken. 

“Ne karakolu?” Aynı anda Semih bana Emre, Gamze'ye 
sormuştu. 

“Mine'nin çantasını hırsız çaldı çarşıda, Mihrem de ya- 
kaladı. Polis ifade vermek için gelin dedi,” diyerek açıkladı 
Gamze. 

“Neredeki karakol? Söyleyin, ben arar, konuşurum, sa- 
bah gideriz. Çok yoruldunuz. Ayrıca bu konu kapanmadı, 
Gamze Hanım,” dedi Emre. 

“Bizi bıraktığınız yer, merkezde,” diye cevapladım. 

Biz arabadan inerken Emre bir yerleri arıyordu. Trab- 
zon'da tanıdığı polisler vardı anlaşılan. Neyse bu yorgunlu- 
gun üstüne zaten uğraşmak istemiyordum. 

"İyi geceler,” dedim hepsine bakıp, en sonunda Semih'te 
kalarak. 

“İki sokak aşağıdayız, bir şey olursa ara hemen,” dedi 
Semih. 

“Ararım.” 

Gamze, Emre'den anahtarı alınca biz eve girene kadar 
beklediler. Üst katta odamız hazırlanmıştı zaten. Direkt çıkıp 
üstümüzü değiştirdik. Gamze ile Mine aynı odada kalıyordu, 
ben de yandaki tek kişilik yatağın olduğu odayı almıştım. Bi- 
raz sonra Dursun'un annesi geldi, Dursun'un babası da Mu- 
rat'ta kalacakmış. Kadıncağız çok yorgun olduğu hâlde bize 
istediğimiz bir şey olup olmadığını sordu. Hepimiz yatmasını 
söyledik, gayet iyiydik. Uyumak için odalarımıza çekildik. 
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Gamze'nin hâli gözümün önünden gitmiyordu bir türlü. 
Yeğeni Turan'a kıyafet seçerken o gözlerindeki parıltı, heyeca- 
nı, sevinci beni öyle çok etkilemişti ki düşünmeden duramı- 
yordum. 


Yattığım yerden kalkıp sessizce kapıyı açtım. Birkaç saat 
sonra hava aydınlanacak, yola çıkacaktık ama ben uyuyamı- 
vordum. Merdivenlere ilerleyip basamakları inmeye başla- 
dım. Dış kapıya geldiğimde sessizce açıp çıktım. Bahçeye gir- 
diğimde derin bir nefes aldım. Kendimi boğuluyormuş gibi 
hissediyordum. 


“Uyku tutmadı mı seni de?” Mine'nin sesiyle yan tarafı- 
ma döndüm. Bahçeye konmuş, ahşap masanın etrafına dizil- 
miş sandalyelerden birine oturmuştu. Elinde ilk defa sigara 
görüyordum. 

“Yerimi yadırgadım sanırım,” dedim ona doğru ilerleyip, 
sandalyelerden birini çekerek oturdum. 


“Hadi ama Mihrem, sen askersin. Dağda, taşta yatıp bu- 
rada rahat yatakta mı uyuyamadın?” Gülerek dudağını bük- 
tüğünde ben de tebessüm ettim çünkü haklıydı. 

“Sen niye uyumadın?” diyerek konuyu ona doğru çevir- 
dim. 

“Geçmiş yakamı bırakmıyor, diyelim.” Derince nefes al- 
dığı sigarasının dumanını dışarıya bıraktı. 


“Kimin bırakıyor ki?” Sesimdeki hüznü ben bile duymuş- 
sam o da anlamıştı. 


“Hadi seninle bir anlaşma yapalım, bu gece dertleşelim. 
İkimizin de buna ihtiyacı var gibi görünüyor. Bekle burada,” 
dedikten sonra sigarasını söndürüp ayağa kalktı. 

Mine'ye daha bir şey diyemeden içeriye girdi. Biraz sonra 
elinde bir tepsiyle çıktığında masaya doğru ilerledi. Tepsiye 
baktığımda içinde rakı, bardak ve birkaç meze vardı. Bardak- 
larımızı doldurduktan sonra Mine karşıma geçti ve ilk yudu- 
munu içti. 
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“Tecavüze uğradığımda on dokuz yaşımdaydım, bili- 
yor musun?” Söylediği şeyle bir anda başımı çevirip yüzüne 
baktın. 

"Mine...” diyebildim sadece. 


“Sadece dinle, bu anlattıklarımı sadece Emre ve Gamze 
biliyor. O gece beni Emre buldu, hastaneye götürdü. Hâlimi 
görmeliydin. Yıkılmışım, berbat bir hâldeydim, kendimi kay- 
betmişim resmen.” Yüzünde silik bir acı tebessüm vardı. Ken- 
dine acıyordu. 


“Şu an harika bir kadınsın, güçlüsün,” dedim ben de bar- 
dağımdan bir yudum alarak, eşlik ederken. 


“Kimsenin bilmemesi için çok çabaladım çünkü. Sustuk- 
larım hep içimde kalmıştı, her zaman insanlara sadece bir 
yanımı gösterir olmuştum. Acı içindeki yanımı hep gizledim 
ve onlara sert duvarlarımı gösterdim. Keşke yapmasaymışım, 
diyorum şimdi. İnsanlar senin kırılmayacağına inanınca seni 
daha çok kırmak istiyor.” 


En iyi bildiğim duyguydu bu. Kırılmamak, dik durmak 
için ben de çok çabalamıştım. Mine ikinci bardağını doldu- 
rurken ben daha yarılamıştım. Bakışları beni bulduğunda acı 
dolu bir kadın gördüm. Acılarıyla birlikte dimdik duran bir 
kadın ve o kadının açık yaraları vardı. 

“Şikâyetçi oldun, değil mi? O pisliğin yanına kalmadı 
bu?” İkinci bardağını da kafasına diktikten sonra uzaklara 
daldı yine gözleri. 

“Biliyor musun, ben bu yüzden avukat oldum. Benim 
sustuklarıma kimse susmasın diye, sessiz kalmasın istedim. 
Avukat olduktan sonra ilk işim o pisliğin peşine düşmekti. 
Benden sonra bir kıza daha tecavüz etmiş ve hapse girmiş. 
Çok pişmanım, Mihrem! Sustuğum için, o kızın sebebi oldu- 
gum için çok pişmanım!” Mine ağlayarak anlatırken benim de 
gözlerim dolmuştu. Yanına gidip ayağa kaldırdım ve sıkıca 
sarıldım. 


“Şimdi hepsine yardım ediyorsun Mine, hepsini kurtar- 
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maya çalışıyorsun. Belki seni teselli edecek cümleler kura- 
mam ama yanında olduğumu hissettiririm. Benim hikâyemi 
dinlemeye hazır mısın?” 

Mine gözyaşlarını silerek yerine oturduğunda ben de ya- 
nındaki sandalyeye çöktüm. Bardağımdaki rakının kalanını 
tek dikişte içtim. Boğazımdan aşağıya yakarak indiğinde gö- 
zümden bir damla yaş süzüldü. İkinci bardağımı doldurdu- 
gumda Mine üçüncü bardağını yarıladı. 

“İkimiz de benziyoruz aslında. Ben de her şeyi mahvet- 
tim, canını yaktım. Emre ve Gamze'nin acı çekmesine sebep 
oldum. Madem bu gece günahlar ortaya dökülecek, sana en 
büyük günahımı anlatacağım, Mine. Miran'1.” 


“Miran kim?” dediğinde tebessüm ettim. 


“O benim sevdiğim adamdı, nişanlımdı. Miran'ın yanma 
beni istihbarat yerleştirdi. Miran bilim adamıydı, kısırlık te- 
davisi üstünde çalışıyordu. Düşünsene biz kadınlar yıllarca 
hamile kalmak için bir sürü ilaçlar almak, tedavi görmek, tüp 
bebek için uğraşmak zorunda kalmayacaktı. DNA dizilimi üs- 
tündeki hasarlı parçayı onaracak bir aşı üstünde çalışıyordu.” 


Derin bir nefes alıp gökyüzüne baktım. O günlere dön- 
mek, anlatmak benim için çok zordu. 


“Hayatına sıradan bir asker olarak girdim ama asıl göre- 
vim onu korumaktı. Dikkatini çekmemek için birkaç operas- 
yona katılmıştım hatta onu dışarıda koruyan timi arkadaşla- 
rım olarak tanıştırdım. Hata yaptım, ona âşık oldum. O kadar 
sevgi dolu, hayatı ve yaşamı seven bir adamdı ki karşı koya- 
madım. Zaten rolüm ona sevgili olarak yaklaşmaktı, kimsenin 
ilgisini çekmedi. Görevimi başarıyla yerine getiriyordum.” 

Gözlerimi kapattığımda bir damla yaş aktı gözümden. 
Onu ölüme sürükleyen de bu aşk olmamış mıydı zaten? 


“Evlenme teklifi etti, kabul ettim. Aşı çalışmaları çok hız- 
lı ilerliyordu, çok yaklaşmıştı. Sonra Mirza girdi hayatımıza. 
Amerika bu işin peşindeydi, bu yüzden Mirza'yı gönderdiler. 
Eğer bu aşı bulunursa sattıkları ilaçlar tamamen ortadan kal- 
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kacaktı ve bu durum işlerine gelmiyordu. Mirza önce benden 
yürüdü, beni kaybederse Miran'm pes edeceğini düşündü. 
Sonra ben pes etmeyip karşı koyunca kardeşini ifşa etti. Mi- 
ran'ın öleceğini biliyor muydu, bilmiyorum ama herkes Mi- 
ran'ın peşine düştü.” 

“Gamze'nin kaçırıldığını biliyordum çünkü biz de o gün 
Miran'la oradaydık. Bizi kaçırdılar ve hapsettiler. Sercan'ın 
arkasında olan adamlarla Mirza iş birliği yapıyordu. Anlaş- 
ma yaptılar. Miran tam tersi etki yapacak, yani kısırlaştıracak 
virüsü elde ederse beni bırakacaklarını söylediler. Miran ben- 
den vazgeçmek istemediği için dediklerini yaptı, virüsü oluş- 
turdu.” 

Gözlerimin önüne Miran'ın çaresiz hâli geldi. Yalvarmış- 
tım, ona yapmamasını söyledim. Hatta her şeyi o gece anlat- 
tım ona, belki onu sevmediğimi düşünürse yapmaz sandım. 
Hiçbiri fayda etmedi. 

“Gamze ve ben yan yana odalardaydık. O virüsü ya bana 
yapacaktı ya Gamze'ye. Miran o gece bir seçim yaptı, beni 
kurtarmak için Gamze'yi feda etti. Ben o gece Gamze'nin anne 
olamaması için yapılan iğnenin asıl sahibiydim.” 
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Bölüm 24 


Mine'ye doğru baktığımda onun da bana baktığını gör- 
düm. Donup kalmıştı. Emre ve Gamze'ye ne kadar yakın ol- 
duğunu biliyordum. Mine'ye neden bunları anlattığımı içten 
içe düşününce anladım. Çünkü bu yük ağır geliyordu bana 
artık, taşıyamıyordum. 

“Senin suçun değildi, Mihrem,” dediğinde hıçkırığımı 
daha fazla tutamayıp ağlamaya başladım. 

Mine'nin bana sarıldığını hissettiğimde, omzuna başımı 
koyup doya doya ağladım. Sadece yanımda oldu, hiçbir şey 
söylemedi. En sonunda geri çekildiğimde Mine bana tebes- 
süm etti. 

“Senin suçun değildi, sen sadece sevdin. Eğer Emre, Mi- 
ran'ın yerinde olsaydı Gamze'yi kurtarmak için seni feda 
ederdi. Bu yüzden sen Gamze'yi suçlayabilir miydin?” diye 
sordu. 

“Asla, asla suçlamazdım!” dedim bütün kalbimle cevap 
vererek. İ 

“Gamze de seni suçlamaz ama Emre ve Semih bunu dü- 
şünmezler çünkü Gamze'nin o hâliyle ikisi de perişan oldu. 
Birinin sevdiği kadındı, diğerinin kız kardeşiydi Gamze. Se- 
mih'in sana nasıl baktığını görmemek için kör olmak gerek. 
Bu yüzden sessiz kalacağım, Mihrem. Gamze ve Emre eski 
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günleri hatırlayıp canları yanmasın diye, Semih bir kez daha 
yıkılmasın diye susacağım. Sen de öyle yap, suçsuz olduğun 
bir hatanın yükünü vicdanın sırtlamasın.” 

Mine'nin anlayış dolu sesiyle birlikte derin bir nefes al- 
dım. Başımı sallayıp onayladım, zaten onlara hiçbir şey an- 
latamazdım. Semih'e bunları anlattığım an bırakırdı beni. 
Biliyordum, ne zaman Gamze ya da Emre'nin adı geçse arala- 
rındaki dostluk, kardeşlik bağını görüyordum. 

“Teşekkür ederim, Mine.” Gözlerimden akan yaşları silip 
tebessüm ettim. 

Mine omuz silkip, “Hepimiz aynı yolun yolcusuyuz,” 
dedi. 

Ayağa kalktığında dengesini kuramayınca koluna gi- 
rip yardımcı oldum. Odasına götürüp kapıyı yavaşça açtım. 
Gamze hâlâ uyuyordu. Mine'yi yatağına yatırıp, üstünü ört- 
tüğümde çok geçmeden sızıp kaldı. Aşağı bahçeye inip ma- 
sanın üstünü topladım. Bulaşıkları yıkayıp kaldırdım. En 
son bahçeye çıktım, uykum hâlâ yoktu. Telefonuma mesaj 
gelmişti. 

Dev: “Uyudun mu?” 

Gülerek mesajı okuduktan sonra cevap yazdım. 

“Bundan sonraki mesaj sanırım üzerinde ne var?” 


Mesaj gelmesini beklerken evin bahçe kapısı açıldı. Semih 
üstene giydiği siyah eşofman takımıyla yatağından kalkıp 
gelmiş gibiydi. Sanırım öyleydi. 

“Ne yapıyorsun burada?” diye sordum şaşkınlıkla. 

“Üzerinde ne olduğuna bakmaya geldim.” Ben gülerken 
onun yüzünde de gülümseme vardı. Yanımdaki boş sandal- 
yeyi çekip oturdu. 

“Neden uyumadın?” Sorusuyla bakışlarım Semih'e dö- 
nerken derin bir nefes verdim. 

“Uyku tutmadı.” Mine'ye dediğim gibi yerimi yadırga- 
dım dersem fena alaya alırdı beni dev. 
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“İçki mi içtin sen?” Yüzünü buruştururken ağzımı elimle 
kapattım. Nefesim rakı kokuyordu. 


“Mine ile biraz dertleştik,” dedim ayağa kalkıp, bahçenin 
içindeki sebze ve ağaçlar olan yere ilerlerken. 


Bahçenin kenarında dikilmiş nane yapraklarından ko- 
parttım birkaç tane. Bahçenin içinde küçük bir çeşme de vardı, 
ekilen sebzeleri sulamak içindi büyük ihtimalle. Koparttığım 
nane yapraklarını yıkayıp ağzıma attım. Yakıcı tadı ağzımın 
içinde dağılırken ferahladığımı hissettim. Daldan iki tane ye- 
şil elma koparıp birini Semih'e attım. Elmayı havada tutunca 
üstüne silip ısırdı. Ben de kendi elmamı ısırıp ona doğru yü- 
rüdüm. 

“Gamze ilaç kullanıyor, o içmedi, değil mi?” 

Ssandalyeme oturup geriye yaslandım. “Hayır, o uyuyor- 
du zaten. Sen de seninkileri uyutup mu kaçtın bana?” Göz 
kırptığımda, sandalyemden tutup kendine yaklaştırdı beni. 


“Uğur'a Ercan'ı aynı odaya attığımız için ben çıkarken 
daha kavga ediyorlardı. Emre uyuyordu, Murat da kendi 
odasındaydı en son. Baktım senin bana kaçacağı yok, ben 
sana kaçayım dedim.” Doğru, ben ona kaçmadım. 


Elini yanağıma koyup parmağını dudaklarımda gezdir- 
di. Başımı omzuna yasladığımda, elini omzuma indirip beni 
kendine daha çok çekti. Göğsüne yatıyordum, hızlanan kalp 
atışlarını duyduğumda bana en güzel ninni gibi geldi. Semih 
saçlarımla oynarken gözlerimi kapattım. 


Sandalyelerimiz yan yana olsa da sırtım, Semih'in göğ- 
süne gelecek şekilde yan oturuyordum. Başımı yan çevirmiş, 
göğsüne yaslamıştım. Arkamdan sarılmıştı belime. Diğer eliy- 
se beni gittikçe mayıştırarak saçlarımın içinde usulca hareket 
ediyordu. Kalp atışlarını dinlerken kapalı olan gözlerimle uy- 
kuya daldığımı hissediyordum. 

Yukarıya doğru hareket ettiğimi reflekslerimle hissetti- 
ğimde gözlerimi açacaktım ki Semih'in fısıltısını duydum. 
“Uyu, ben yanındayım.” Gözlerimi açmadan kollarının arası- 
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na kendimi bıraktım. Yatakla bedenim buluştuğu anda, yastı- 
ğın altına ellerimi koyup, kendime rahat bir yer bulup uyku- 
ma kaldığım yerden devam ettim. 

Sabah yatağın içinde ellerimi yukarı kaldırıp gerindiğim- 
de hâlâ gözlerimi açmamıştım. Dün Mine'ye birkaç kadeh 
eşlik ettiğim için başım biraz ağrıyordu ama onun dışında 
sorun yoktu. Gözlerimi açtığımda gördüğüm yüzle nefesimi 
tuttum. Semih benim yatağımda ne arıyordu? 

“Günaydın, güzelim,” dedi yüzünde gülümsemesiyle. 

“Günaydın,” dedim sorar gibi tek kaşımı kaldırıp. 

“Dün gece için teşekkür ederim, hayatımın en güzel ge- 
cesiydi.” İçini çekerken mutluluktan patlayacak gibi görünü- 
yordu. 

“Dün gece mi?” Yataktan hafifçe doğrulduğumda üstüm- 
de gece giydiğim kıyafetler yoktu. Şaşkınlıkla şok geçirirken 
hızla yataktan kalktım. 

“Evet, gece kollarımın arasındayken öyle tutkuluydun 
ki... Ah, nefes kesiciydi! Sanırım evlenmemiz gerekiyor.” 
Bana göz kırpıp yataktan çıktığında üstünü o an fark ettim. 
Sadece belinde düşecekmiş gibi duran eşofman altı vardı, 
üstü tamamen çıplaktı. 

Gece aşağıya inmeden komodinin çekmecesine bıraktığım 
silahımı çıkarttım. Emniyet kilidini açtığımda Semih yutkun- 
du. Silahı ona doğru tuttum, elim bile titremiyordu. Ona zarar 
vermezdim, bunu ben biliyordum ama o henüz bilmiyordu. 
Sanırım yaralı olarak kurtulabilirdi. Aklımda gece en son Se- 
mih'in beni odaya taşıması vardı, sonrası tamamen bitik. 


“Baştan anlatmaya hastanede tedavi olurken mi başlarsın 
yoksa şimdi mi?” Sorumla birlikte ellerini yukarı kaldırdı, an- 
latacaktı sanırım. 


AK ANIN 
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Saatler Önce Semih'ten 
“Ben gidiyorum artık,” diye fısıldadım, Mihrem uykuya dalar- 


ken, 

Başını belli belirsiz salladığında sessizce kapıya doğru adım- 
ladım. Kapıyı açıp çıktığım an Mine'yi odasının kapısının önünde 
buldum. Elinde bir şey vardı ama gece karanlıkta ne olduğu belli 
olmuyordu. Beni görünce korkabilir diye seslendim. 

“Mine, benin Semih. Ne yapıyorsun burada?” Sorumla birlik- 
te başımı kaldırınca göz göze geldik. 


“Bunu yatağımda buldum, çok sevimli değil mi?” diye bana 
tuttuğu şeyi uzatınca koridorun ışığını yaktım. 

Elinde canlı bir fare vardı. 

Mine sağa sola sallanırken, bakışları oldukça baygındı. Göz 
bebeklerinin içi kızarmış, göz altları şişmişti. Ağlamıştı, Mihrem'le 
ikisi düşündüğümden fazla içmişti sanırım. Telefonumu çıkartıp 
Emre'yi aradım. Bununla tek başıma uğraşmak delilik olurdu. Elin- 
de hâlâ fareyi inceleyen kız, muhtemelen sabah görse kaçacak yer 
arardı. Telefon hemen açıldı. 

“Semih, yan odadan niye arıyorsun?” O iş öyle değil, kardeşim. 

“Kontrol etmek için kızların kaldığı eve geldim, Mine biraz faz- 
la içmiş. Elinde canlı bir fareyle karşımda duruyor şimdi. Fareyi 
evlat edinmeye kalkmadan gelsen iyi olur.” Mine'ye fazla duyurma- 
dan olayı özet geçmiştim. 

“Beş dakikaya oradayım.” Telefonu kapattığında ben Mine'yi 
göz hapsinde tutarken gerçekten de beş dakikada geldi Emre. 

Aşağı kapıyı açtığımda yanımdan geçip üst kata çıktı. Kapıyı 
kapatamadan Ercan'ın da geldiğini görünce tek kaşımı kaldırdım. 
Ne olduğunu merak etmiş olmalıydı. Kapıyı kapatıp ben de onlarla 
üst kata çıktım. 

“Sen uslu bir fare ol, tamam mı? Kimseyi üzme,” dedi Mine 
farenin gözlerine bakmaya çalışarak. 

“Mine, gel hadi, farenin ailesine dönme zamanı gelmiş. Onu 
bırakmazsan ailesi özler,” dediğinde Mine'nin gözleri doldu. Fa- 
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reyi yavaşça Emre'ye uzattı. Emre hiç zorlanmadan fareyi aldı. 

“Gözünüzü ondan ayırmayın, geliyorum şimdi.” 

Enire fareyle beraber aşağıya inerken bakışlarım Ercan'a kaydı. 
Fareden korkmuyordu anıa acayip bir şekilde tiksiniyordu. Yüzünü 
buruşturmuştu. 

“Sanırım kusacağım,” dedi Mine karnını tutarak. Mine'yi ban- 
yoya götürmek için atıldığımızda Ercan benden önce davranmıştı. 
Mine, Ercan'ın üstüne kusmuştu öylece. 

Ercan olduğu yerde kalırken Mine hâlsizce öne doğru eğildi. En 

zından yerler batmamıştı. Misafirdik sonuçta bu evde. Gerçi aynı 
şeyleri Ercan için söyleyemeyecektim. 

“Mert için bir şey demeyeceğim. Kızı bize emanet etti,” dedi 
nefesini verip. 

En sonunda üstündeki sweati başından çıkardı. Mine ona 
doğru yaklaştığında bu sefer geri adım atan Ercan oldu. Mine'nin 
sarhoş olduğunu biliyordu, ikinci bir kusmayı kaldıramazdı. Bu 
hâline gülmek istesem de Mert'in onlârdan Mine konusunda rica 
ettiğini anlamıştım. Hepimiz Mert'in, Mine'ye olan hislerini bili- 
yorduk. 

Arkamdaki kapı açılınca Mihrem bakışlarını kaldırdı. Kusan 
Mine'yi görünce elini ağzına kapattı. Yalpaladığında kollarından 
tuttum ve elini ağzından çekip hem kendi üstüne hem de benim üs- 
tüme kustu. 


“Ne oldu burada?” Emre bir Mihrem'le bana bir de Ercan'a 
Mine'ye bakıyordu. 


“Gamze'yi kaldırır mısın, Emre?” diye sordum Mihrem kolları- 
nı iyice bana sararken. Şu an çok yanlış pozisyondaydık. 


Emre başını sallayıp Mine'nin arkasında kalan odaya ilerledi. 
Sonra durup Ercan'ın çıplak üstüne baktı. Derin bir nefes alıp fer- 
muarlı sweatini çıkartıp Ercan'a attı. Emre tişörtle kalırken, Ercan 
üstüne swcati giydi. Emre tekrar odaya ilerledi ve biraz sonra Gam- 
ze'yle birlikte odadan çıktılar. Kocası gibi bir bize bir de diğer takıma 
baktı Gamze. Allah'tan bir de o kusmadı. 
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“Ne oldu, diye sormayacağım. Mine'nin üstü temiz, sorun yok. 
Emre, sen su getir Mine'ye, sonra yatağına yatsın. Ercan, sen de 
diğer eve geç, Uğur sizi göremeyince merak eder. Semih, Mihrem'i 
odasına götür, geliyorum.” Gamze alışıktı, planı yapmıştı hemen. 

Emre ve Ercan aşağıya inerken Gamze, Mine'yi odasına götür- 
dü. Ben de Mihremr'i odasına geri götürdüm. Koluma sıkıca tutun- 
muş, bırakmıyordu. Nedense bu hâli hoşuma gidiyordu, Mihrem'in 
gözleri hâlâ kapalıydı. 

Kim derdi ki koca alayı ayağa kaldıran Mihrem Komutan bu 
hâllere düşecek? 


Biz ayakta beklerken Gamze içeriye girdi. Odada Mine'nin 
çantasını açıp içinden temiz tişört çıkardı. Bize doğru geldiğinde 
Mihrem'i koltuğa oturtmak istedim ama kolumu bırakmadığı için 
mümkün değildi. 

“Semih, sen çık, üstünü değiştireyim,” dedi Gamze yanımıza 
gelerek. 


“Kolumu bırakmıyor.” Öyle sıkı tutuyordu ki biraz daha zorla- 
sam tırnak izleri çıkacaktı. 


“Tamam o zaman, yapacak bir şey yok.” Gamze tam vazgeç- 
ti diyordum ki masanın üstünde dikiş setinden aldığı makasla bize 
doğru döndü. | 

“Gamze, vallahi bırakmıyor, beni makaslama!” dedim Mih- 
rem'i önüme alarak, geri çekilirken. 

“Semih, psikopat mıyım ben? Kapat gözlerini, kızın üstünü çı- 
kartacağım.” Karı koca pek normal değilsiniz. 

Gözlerimi kapattığımda yırtılma sesleri geldi. Mihrem'in üs- 
tündeki tişörtün yere düştüğünü duydum. “Mihrem, Semih'in ko- 
lunu bırak, sonra yine tutabilirsin.” Gâmze'nin sesiyle birkaç sani- 
ye kolumu bırakan Mihrem sonra geri daha sıkı tuttu. 

“Benden bu kadar,” diyen Gamze'yle gözlerimi açtım. Mih- 
rem'in üstü temizdi. | 

“Ben ne olacağım? Emre, temiz bir şeyler getir!” Yüzümü bu- 
ruşturarak üstüme baktım. Kapıdan seslendiğimde Emre odaya girdi. 
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“Ben karımı alıp yatacağım. Ne yapıyorsan yap,” diyerek Gam- 
ze'nin elinden tuttuğu gibi çıktı. 

Derin bir nefes verip makası elime aldım. Tişörtü zor da olsa 
kesip çıkardım. Yapacak bir şey yoktu artık, Mihrem'le birlikte yata- 
Şa yattım. Koluma sarılıp, iyice bana sarıldığında nefesimi tuttum. 

“Beni affet, Semih,” diye fısıldadığında kaşlarımı çattım. 

“Neden?” 

“Çünkü seni seviyorum.” 

İtirafıyla birlikte gülümserken uyuyakalan kadına baktım bu 
sefer. Gözlerimi kapatıp uyuyakaldım. 
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“Bu kadar yani?” diye sorduğumda silahımı indirdim. 

“Vallahi, daha fazlasının olmasını istiyorsan adresim bel- 
li.” Çapkın bir gülüş sundu bana serseri. 

Silahımı komodinin üstüne sakince bıraktım. Yüzümde 
gülümseme oluşurken şaşırma sırası Semih'e geçmişti. Ona 
doğru bir adım attığımda gözleriyle beni izliyordu. Semih'i 
kollarından tutup, yatağa doğru ittiğimde artık nasıl bir şey 
düşünüyorsa pat diye geriye doğru gitti. 

Sorun yatağa düşmesi değildi, sorun yatağı kırmasıydı! 

Kapı hızla açılınca içeriye Mine, Emre ve Gamze girmişti. 
Semih kırık yatakta duvara doğru otururken bacaklarının ara- 
sında duruyordum. Daha fazla ne kadar utanabilirdim diye 
merak ediyordum. Bu arada üst tarafının çıplak olduğunu 
söylemiş miydim? 

“Çok pardon,” diyen ilk Mine oldu, başını yere eğerek. 

Emre hızla Gamze'nin gözlerini eliyle kapattı. Çocuk 
muydu bu kız? Şu hâlde olmasam bu manzaraya oturup da- 
kikalarca gülerdim. 
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“Size kolay gelsin, biz aşağıdayız.” Emre gülerek başını 
Semih'e çevirdi. “Daha ödeşmedik,” dedikten sonra Gamr- 
2e'nin itirazlarına aldırış etmedi ve gözleri kapalı hâlde dışarı 
çıkarttı. Mine de gülerek çıktı ve kapıyı geri kapattı. 


“Silahı her an geri alabilirim! Üç saniyen bile yok çıkmak 
için! Işınlanmayı bul, dev!” Sinirle bağırdığımda silahıma 
uzanamadan, Semih kendini dışarı atıp kapıyı kapatmıştı. 


Kapının kapanma sesiyle kırık yatağa bakıp gülmeye 
başladım. Yatağın üstündeki yastığı kaldırdığımda Semih'in 
kokusunun sindiğini fark ettim. Yastığı yüzüme yaklaştırıp 
derin bir nefes aldım. Güzel kokuyordu. 

Yastığı geri bırakıp yatağın üstündeki yorgan, döşek ve 
çarşafı katlayıp düzgünce duvar dibine koydum. Buradaki 
yataklar tahtadan yapılmış sedirlerdi. Üstüne yünden yapıl- 
mış kalın bir döşek konuyordu. Normal yataklardan daha 
rahattı, en rahatsız yerde yatmaya bile alışmış bana ise tam 
anlamıyla mükemmeldi. 


Semih'in düştüğünde ortasındaki kırılan iki tahtayı çıkan 
çivilerinden söküp çıkarttım. Yerine iki tane kalın tahta çakıl- 
sa sorun çözülürdü. Odada dağılmış kesik kıyafet parçalarını 
topladım. İnsanların vahşice yırtılmış gibi görünen giysileri 
yanlış anlamasını istemezdik. 

“Gelebilir miyim?” Gamze'nin sesini duyunca kapıyı açtım. 

“Tabii gel,” dedim içeri girmesi için geri çekilerek. 

“Nasılsın diye bakmak istedim, dün gece çok iyi görün- 
müyordun.” Samimi çıkan sesiyle tebessüm ettim. 

“Gayet iyiyim, en azından Semih'i vurmayacak kadar 
aklım başımda. Şimdilik.” Gamze gülerken bakışları kırılan 
yatağa kaydı. 

“Yatak için ayru şeyi söyleyemeyeceğiz galiba. Neyse Se- 
mih halleder. Kahvaltı bahçede hazır, inelim mi?” 

“Tabii,” dedim onaylayarak. 

Dün gece midemde bir şey kalmadığı için oldukça acık- 
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mıştım. Elimdeki kıyafet parçalarını da alıp Gamze'yle birlikte 
aşağıya indim. Mutfaktaki büyük çöp kutusuna attıktan sonra 
bahçeye çıktım. Semih üstüne sweat giymiş, masaya oturmuş- 
tu. Beni görünce gülümsedi. Diğerleri de gelmişlerdi, masaya 
büyük bir kahvaltı sofrası kurulmuştu. 

Kahvaltımızı sakin bir şekilde yapmıştık. Allah'tan sabah 
yaşananlar ya da gece olanların konusu açılmamıştı. Ya Se- 
mih susturmuştu ya da benim eğitim turlarımı henüz özle- 
memişlerdi. 

Mine oldukça sessizdi, sabahtan beri neredeyse sorulan 
sorular dışında konuşmuyordu. Dikkatimden kaçmamıştı. 
Kahvaltıyı Gamze ve Emre hazırladığı için geri kalan erkekler 
masayı toplarken biz de Mine'yle bulaşık işlerini halletmiştik. 
Saat çok erkendi. Dursun'un anne ve babası da gelmişti bu 
arada. 


Yatağın durumunu uygun bir dille anlattık artık. Ben; 
Gamze ve Mine'nin odasında kalmıştım sözde, evde fare ol- 
duğunu görünce diğerlerini çağırmıştık. Emre ve Semih bir- 
likte yatağa sığamaymca da yanlışlıkla kırmışlardı(!) 

Bence güzel açıklamaydı. 


Uçağa yetişmek için aceleyle ayrıldık evden. Murat bizi 
havaalanına bıraktı. Mine, Gamze'nin ısrarıyla Iğdır'a gelmiş- 
ti. Ankara'da gireceği davaya bir hafta vardı daha. Bu arayı 
Iğdır'da geçirecekti. Mine'nin dün gece anlattıklarından son- 
ra ona daha yakındım. Sırdaş olmuştuk artık. Benim sırrım 
onda, onun sırrı bende güvendeydi. 

Uçağa bindiğimizde Semih cam kenarına, ben ortaya, 
diğer tarafıma da başka bir kadın oturmuştu. Bir arkamızda 
Ercan, Uğurla, onun bir arkasında da Emre, Gâmze ve Mine 
oturuyordu. Uçak kalktığı an derin bir nefes verdim, düğün 
işini de atlatmıştık. 

Havaalanından çıkıp askeriyeye gelmemiz çok uzun sür- 
medi. Gamze, Emre'nin arabasını alıp, Mine'yle lojmanlara ge- 
çerken biz de askeriyeye geçmiştik. Odalara dağılıp üstümüzü 
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değiştirip çıktığımızda kahvaltı saati bitmişti. Kahvaltımızı 
yaptığımız için sorun yoktu, tam zamanında yetişmiştik. Tu- 
fan Albay hepimizi bahçeye çıkarken gördüğünde durdurdu. 

“Semih, Uğur siz bugün ikinci bölüğü alın. Cahit Yüzba- 
şı, Arda Bey'le birlikte araziye çıkacak bugün. Emre, sen Er- 
canla birlikte kendi bölüğündesin. Mihrem ve Mert, siz de 
yanınıza çavuşlardan alın, eğitime çıkacaksınız.” Tufan Albay 
hepimizin görev yerlerini değiştirmişti. 

“Emredersiniz, Komutanım!” Hepimiz aynı anda söyle- 
yip selam durmuştuk. 


Tufan Albay giderken biz de görev yerlerimize dağıldık. 
Üçüncü bölük için çavuşlardan birini içtima alması için gön- 
derdim. Bugün hızlı bir gün olacaktı anlaşılan. 

İçtima alındıktan sonra silah eğitimine kaldığım yerden 
devam ettim. Silahın bütün parçalarmı çıkartıp yeniden tak- 
mayı ve teker teker bütün parçalarını öğrettim. Askerler, öğ- 
len yemeğine kadar kendi başlarına parçaları birleştirmeyi 
öğrenmişlerdi. Yapamayanlarla bizzat ilgilenmiştim. 

Askerler öğle yemeği için yemekhaneye dağılmıştı, ken- 
dimi aç hissetmediğim için bahçede dolaştım. Askeriyenin or- 
mana geçen arka taraftaki kapısmdan çıkıp ağaçların altında 
durdum. Arkamdan gelen ayak sesleriyle geriye döndüğüm- 
de içime büyük bir sıkıntı düştü yine. İki gündür onu görmü- 
yordum ve ne kadar mutluydum. 

“Seni görmek istemiyorum.” Kararlı bir şekilde söyledi- 
gimde, sözlerime aldırış etmeyip yanımda durdu. 

“Beni görmek istemiyorsun ama onunla birlikte gidiyor- 
sun! Sana ondan uzak dur diyorum ama anlamıyorsun! Onla- 
rın hayatına verdiğin zararı Semih duyunca seni yanında ister 
mi sandın?” Gözlerindeki öfkeyle bana bağırdığında ellerim 
yumruk oldu. 

“Sen hayatımıza girmeseydin bunların hiçbiri olmaya- 
caktı! Miran ölmeyecekti, Gamze bu kadar acı çekmeyecekti! 
Her şeyin sebebi sensin!” 
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Hızlı hızlı nefes alırken bağırdığım için boğazım acıyor- 
du. Benim de hatalarım vardı, kabul ediyordum ama asla 
onun kadar kötü kalpli olmamıştım. Kardeşimi bir pazar- 
lık kozu olarak kullanmamış, nişanlısına göz koymamıştım. 
Daha önce Miran'a benzerliği yüzünden görmek istemezken 
şimdi yaptıkları yüzünden nefret ediyordum ondan. 

“Sana kaç defa söyledim Mizgin, bilmiyordum! Miran ve 
senin oradan sağ çıkacağının garantisini verdiler bana. Gam- 
ze için yapabileceğimiz bir şey yoktu ama seni kurtarmak için 
Miran kendini feda etti, ben elimden geleni yaptım. İstediğin 
kadar beni suçla ama kendi hatanın suçunu bana yükleyemez- 
sin!” Mirza bir adım öne çıkıp, yüzüme baktığında ne demek 
istediğini anlamıştım ama o durmadı, devam etti sözlerine. 


“Sen onu koruyacaktın ama Miran senin hatanın sonu- 
cunda yakalandı. Senin aşkın, onun sonunu getirdi. Şimdi 
burada durup beni suçlamaya devam et. Semih'in de sırf sana 
âşık olduğu için ölmesini a ei dediğinde öfkeyle el- 
lerimi yumruk yaptım. 

“Eğer ona bir şey yapmaya çalışırsan kendi kanında bo- 
arım seni!” Bütün bedenim gerilirken Semih'e gelecek en 
küçük hasarda nasıl yıkılacağımı biliyordum. Onu kaybede- 
mezdim. 

“Ben bir şey yapmayacağım, sen yapacaksın. Kabul et ar- 
tık Mizgin, sen âşık olduğun her adamı öldürüyorsun.” 


Mirza son sözlerini söyleyip, arkasını dönüp gitti. Oldu- 
gum yere çökerken derin nefesler almaya çalışıyordum. Bu 
çektiğim acılar gerçekten benim kötü kaderim miydi? Neden 
bitmiyordu, son bulmuyordu? Tam mutluyum dediğim an 
başıma yıkılıyordu dünya. | 

Avuçlarımı toprağa değdirip sakin kalmaya çalıştım. 
Biraz sonra Semih'in yanına gidecektim ve beni böyle gör- 
memeliydi. Derin nefesler alarak gökyüzüne baktım. Bugün 
güneş yoktu, bulutlar sarmıştı dört bir yanı. Sanki güneş bile 
ışığını üstümden çekmişti. 
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Ayağa kalkıp yeniden başlamam gerekiyordu, bunun için 
de bir bitişe ihtiyacım vardı. Ben Miran'ın içimdeki aşkını bi- 
trmeye başlamıştım. Semih benim dallarına tutunup ayağa 
kalkacağım bir ağaçtı. En çok da bundan korkuyordum. Peki 
ya o ağaç için zehirli bir sarmaşık olur da kurutursam? 


Mirza yine zehrini saçmış, beni kör düşünceler içinde bı- 
rakmıştı. Önümde bir çıkar yol göremiyordum. Kafam gittik- 
çe karışıyordu, Semih yaptıklarımı er ya da geç öğrenecekti. 
Peki, o zaman ne olacaktı? 

“Tek başına burada ne yapıyorsun?” Semih'in sesini duy- 
duğum an başımı ona doğru çevirdim. Biraz uzaktaydı, bana 
doğru geliyordu. 


“Askeriyede sıkıldım, etrafa bakıyorum öyle. Sen nasıl 
buldun beni?” Omuz silkip, önüme döndüğümde yanıma 
oturdu. 

“Seni göremeyince çavuşa sordum. Bu tarafa doğru gel- 
diğini görmüş. Tek kadın komutan olunca illa dikkat çekiyor- 
sun, bundan hoşlanmasam da,” dediğinde güldüm. 

Bütün sıkıntılar, düşünceler birkaç cümlesiyle birlikte 
uçup gitmişti işte. Ne olacaksa olsun diyen yanım hep onun 
yanında ağır basıyordu. Yine susturdum diğer tarafı ve ben 
de ne olacaksa olsun dedim. Semih'ten vazgeçmeyecektim. 

“Bu akşam yemek yiyelim mi beraber? Belki sinemaya fa- 
lan gideriz?” diye sorarken Semih bana baktı. 

“Ciddi misin?” Başımı sallayıp onayladım. 

“Yemek işini sana bırakıyorum, filmi ben seçerim.” Şartı- 
mı öne sürdüğümde tereddüt etmeden kabul etti. 

Sevgili olduğumuza göre öyle davranmalıydık, değil mi? 

Semih'in yanağından öpüp ayağa kalktım. Oturduğu yer- 
de bir kez daha bana şaşkınca bakan adamı bırakıp ilerlemeye 
başladım. Askeriyeye girmeden hızla koşarak yakaladı beni. 

“Sende değişen bir şey var,” dediğinde ona gerçeği söy- 
ledim. 
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“Akışına bırakıyorum. Madem bir yola çıktık beraber, 
dolu dolu yaşatacağım.” Göz kırpıp gülümsedim. 

Askeriyeye girdiğimde Semih'e baktım, hâlâ kapının dı- 
şındaydı. Yüzünde gülümsemeyle içeriye girdi. Ona bu za- 
mana kadar hep sert duvarlarımı göstermiştim. Şimdiyse 
duvarın arkasındaki gerçek beni tanıması için duvarlarımı 
kaldırıyordum. 


“Öyle olsun, güzelim,” dedikten sonra kolunu koluma 
değdirerek yanımdan geçti. 

Eğitim sahasına yüzündeki gülümsemeyle dönerken ka- 
rarımın arkasındaydım. Beni mutlu eden adamın yanında 
beni istediği sürece duracaktım. Yemekten dönen asker topla- 
nınca eğitime kaldığımız yerden devam ettim. 


“Çavuş, komuta sende,” dedim mesai saatinin dolmasına 
yarım saat kala. Bugünün eğitim raporlarım bilgisayara geç- 
tikten sonra işim bitecekti. 

“Emredersiniz, Komutanım!” 

Yönetim binasına girip merdivenlere yöneldim. Anlaşılan 
Semih'in işi henüz bitmemişti. Ağabeyim ve Cahit Yüzbaşı da 
araziden geri dönmemişlerdi. Odaya girip bilgisayarımın ba- 
şına oturdum. Gelen maillere bakarken odanın kapısı açıldı. 
Semih içeriye girince gülümsedim. 

“Birileri çabuk özledi herhâlde,” dedim ayağa kalkarak. 

Semih bana bakarken yüzü sabitti. Sorun var gibiydi, ya- 
nına gidip gözlerine baktığımda elimi tuttu. 

“Cahit Yüzbaşı ve ağabeyin arazi keşfinde saldırıya uğra- 
mış, rehin alınmışlar,” dediğinde olduğum yerde sendeledim. 
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Bölüm 25 


Semih kollarımdan sıkıca tuttuğunda aklım yerinden çı- 
“kacak gibiydi. Sadece ikisinin gidilmesine asla izin verilme- 
>meliydi. Ağabeyimi kaybedemezdim, o benim ailemden tek 
— geriye kalandı. Annem ve babamın ölümünden sonra beni te- 
seli eden, yanımda duran bir tek ağabeyim vardı. Nefes ala- 
.madığımı hissettim. 

“Mihrem, kasma kendini, nefes al.” 


Semih'in endişeli sesini duyunca birbirine sıkıca bastırdı- 
ğın dudaklarımı araladım. Ciğerlerime hava dolarken göz- 
lerim sızladı. Ağlayamadım, gözyaşlarım içimde kaldı. Şu an 
yere çöküp, göğsüme vura vura ağlamak istiyordum. Yapa- 
mazdım. Ağabeyim olduğunu bile söyleyemiyordum. Ben 
nasıl bir kardeştim böyle? 


“Toparlan hemen, Uğur geliyor,” dedi Semih sessizce fı- 
sıldayarak. 


Ellerini üstümden çektiğinde ayakta durmak zorunday- 
dım ve öyle de yaptım. Başımı kaldırıp dimdik durdum. Derin 
nefesler aldığım için göğsüm inip kalkarken yerimde durmak 
çok zordu. Uğur yanımıza geldiğinde ona doğru döndüm. 
Haber getirmiş olmalıydı. 

“On dakikaya çıkıyoruz. Emre, Gamze'yi almaya gitti. 
Emre dönene kadar burada kalacak.” Gamze'nin de ağabeyi 
rehin alınmıştı. Duyduğu an yıkılacaktı. 
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“Tamam, gidelim,” dedim ilerleyerek. 


Arkamdan Uğur ve Semih de bana yetişmişti. Yönetim 
binasına girerken ellerim titriyordu. Kendime hâkim olmalıy- 
dım, sorun çıkmamalıydı. Ne olursa olsun Arda'yı geri geti- 
recektim. Tufan Albay'ın odasına girdiğimizde Ercan, Mert'le 
birlikte ayakta duruyordu. Dursun izinli olduğu için yoktu. 
Biraz sonra kapı açıldı, içeriye Emre girdi. Hepimiz buraday- 
dık. Tufan Albay önündeki haritayı ortaya koydu ve eliyle 
gösterdiği işaretlenmiş yeri göstererek konuşmaya başladı. 


“Bu çevreyi araştıracaklardı bugün. En fazla üç kilomet- 
relik bir alana bakıp geri döneceklerdi. Araştırmaya bu bölge- 
den başlayın. Jandarmanın özel arama-kurtarma köpekleri de 
gelecek, büyük bir arama ekibi kurulacak. Rehin alındığından 
eminiz, bir talepleri olacak ve kısa süre içinde bize kendileri 
ulaşacak. Bu süre içinde biz onları bulmazsak onlar bizi bu- 
lacak. Emre, sen Semih'i al; Mert, sen de Ercan'ı al yanına. 
Uğur, sen direkt destek gelecek ekibe yardım edeceksin. Böl- 
geyi biliyorsunuz, hazırlığınızı yapıp hızlı davranın.” 


Tufan Albay herkesi hızlıca görev yerlerine dağıtırken 
kendi ismimin söylenmesini bekledim. Herkes selam verip 
odadan çıkarken öylece bekledim. Onlar gidince diğerlerinin 
bilmemesi gereken bir şey söyleyecekti bana belki de. Uğur 
çıkıp, kapıyı arkasından kapatınca Tufan Albay ve ben kaldık. 

“Benim görevim ne, Albayım?” Sorumla birlikte Tufan 
Albay koltuğuna oturdu. 

“Burada kalacaksm Mihrem, askeriyede birinin durması 
gerek. Çavuşları topla, bütün koğuşlarda sayım yapılsın. Bu- 
gün askerler yeterli komutan olmadığı için sadece bina içinde 
serbest kalacak.” Ciddiyetle yüzüme baktığında bir adım geri 
gittim. 

“Beni burada bırakmayın. O benim ağabeyim!” 

Sesim titrerken nefes almaya çalıştım. Gitmem gerekiyor- 
du. Ağabeyime kim bilir ne yapıyorlardı, canını yakıyorlardı 
belki de. Şu anda son nefeslerini alıyor bile olabilirdi. Benim 
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herkesten daha fazla ona ihtiyacım vardı. Ben onun kız kar- 
deşiydim, Arda beni kurtarmak için çok şey yapmıştı, buna 
hatalar da dâhil olsa bile. Her şeye rağmen ailemdi benim. 

“İşte bu yüzden bunu yapamayacağını biliyorsun. Bu 
operasyona katılamazsın çünkü mantıklı düşünemeyecek- 
sin. Ağabeyini kurtarmak için her şeyi yaparsın, senin yerin- 
de ben olsam ben de yapardım. Kimsenin hayatını tehlikeye 
atamam. Şimdi emirleri yerine getir.” Boğazıma dizilen keli- 
melerimi yuttum. Tufan Albay çoktan kararını vermişti, beni 
geride bırakacaktı. 


“Emredersiniz, Komutanım!” 


Selam verip kapıya doğru ilerledim. Beklemeden açıp ko- 
ridora çıktım. Tuttuğum her damla yaş içime akarken kendi- 
mi sıktım. Şimdi sırası değildi, kendimi bırakamadım. Dağılıp 
feryat edemezdim. Ayakta durmak zorundaydım. Adımlarım 
koridorda yankılanırken merdivenlere yöneldim. Gitmeden 
önce Semih'i görmem gerekiyordu. Emre ve Semih'in pay- 
laştığı çalışma odasının önünde durdum. Kapıyı açtığımda 
Gamze ve Emre köşede konuşuyorlardı. Semih'i gördüğüm- 
de yedek şarjörlerini ceplerine yerleştiriyordu. 

“Müsait misiniz?” Emre'ye bakarak sorduğumda başım 
salladı. 


Odaya adımlayıp Semih'in yanına ilerledim. Emre, Gam- 
ze'nin gözlerinden akan yaşları silip teselli ediyordu. Boğa- 
zıma oturan düğümle bakışlarımı kaçırdım. Semih'in gölgesi 
üstüme düştüğünde başımı kaldırdım. Göz göze geldiğimiz- 
de içimde kopan yangınları anladı, > imi avuçlarında 
taşıdı bana. 

Kapı açıldığında Uğur, Ercan ve Mert içeriye girdi. Ope- 
rasyon için hepsi hazırdı. Ağabeyim ve Cahit Yüzbaşı'nın 
bulunması için birazdan askeriyeden ayrılacaklardı. Onlarla 
birlikte gidememek, geride kalmak zordu. Semih bakışlarını 
üzerimde tutuyordu. Gözleri farklı bakıyordu. Sevgi dolu de- 
ğil daha çok güven vermek ister gibiydi. 
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“Gidiyoruz,” diyen Emre'yle bakışlarını benden çekti. 
Odadan çıktıklarında arkalarından bakan iki kadın bıraktılar. 
Üstelik içlerinden ikisinin bu odada duran iki kadına verilmiş 
sözleri vardı. 


“Gamze, benim odama gelir misin? Üst katın penceresi 
ön bahçeyi görüyor hem.” Yumuşak bir ses tonuyla konuş- 
tuğumda başını salladı. Gözleri şişmiş, ağlamaktan dolayı 
beyaz kısımlarına kan oturmuştu. Üstü başı aniden evden 
çıktığını belli eder gibiydi. Üstüne geçirdiği montunun düğ- 
melerini yanlış iliklemişti. 

Gamze'yle birlikte üst kattaki odaya çıktık. Çavuşlarla ko- 
nuşup sayım yapacağım için Gamze'yi tek başına bırakmak 
zorunda kalacaktım. Penceresinin kenarına koyduğu sandal- 
yeyle Emre ve diğerlerinin askeriyeden ayrılmasını izliyordu. 
Öylece gidişlerini izlemek zordu. 


“Biraz işim var, hızlıca halledip geleceğim. Bir isteğin 
olursa beni ara mutlaka.” Telefonumu ona uzattığımda ken- 
di numarasını yazdı. Rehbere kaydedip Gamze'ye numaramı 
kaydetmesi için mesaj attım. 

Odadan çıktığımda yönetim binasından ayrıldım. Asker- 
ler öğle yemeğinden çıkmış, yatakhanelere alınmıştı. Şu anda 
kimsenin eksik olmaması gerekiyordu. Askeriyede denetleme 
yapacak herkes şu an bir operasyona gitmişti. Yaklaşık üç bin 
askerin olduğu bir yerde sorun çıkmaması imkânsızdı. Bunu 
önlemek için sayım yapıp hepsini belirli alanlara dağıtmam 
gerekiyordu. | 

“Oğuz, hızla çavuşların hepsini topla, yatakhaneye gel. 
Beş dakikan var!” dedim yatakhanenin kapısından içeriye gi- 
rerek, 

Girişte nöbetçi olan Oğuz selam verip, “Emredersiniz, 
Komutanım!” dedikten sonra koşar adım ayrıldı. 

Beş dakika sonra yanında üç çavuşla birlikte gelmişti. 
İlk kattan başlayıp bütün binadaki yatakhaneleri teker teker 
gezdik. Sayımların ardından her koğuşun başına bir çavuş 
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bıraktım. Televizyon izleyebilir, kantinde oturabilirlerdi ama 
iç bölgeden çıkmak yasaktı. Sayımlar bitene kadar aklımda 
dönüp duran düşüncelere karşı koydum. Elimden bir şey gel- 
miyordu. 

Bütün bu sayım ve yerleştirme işlerini halletmem yaklaşık 
iki saati bulmuştu. Omuzlarıma büyük bir ağırlık çökerken 
yatakhaneden ayrıldım. İki saattir tek bir haber bile gelme- 
mişti. Aklım sürekli farklı olasılıklar arasında gidip gelirken 
beynim yanmak üzereydi. Gamze'nin yanında olmak için yö- 
netim binasına girip çalışma odama ilerledim. 

Odaya girdiğimde Gamze'nin hâlâ bıraktığım yerde otur- 
duğunu gördüm. Arda'yla en son konuşmamız tartışmayla 
bitmişti. Onu ne kadar çok sevdiğimi ve ona harika bir ağabey 
olduğunu bile söyleyememiştim. Son zamanlarda ikimiz de 
çok hata yapmıştık. Gamze'nin yanındaki boş yere sandalye 
koyup oturdum. 


Canım yanıyordu, damarlarımda sanki kan yerine zehir 
dolanıyordu. Kalbim beni öldürecek güçte olan bu zehri bü- 
tün organlarıma iletiyordu. Canımın acısı gitgide artarken 
hiçbir şey yapamıyordum. Yanımda oturan kadın da benden 
farksızdı. Aramızdaki terk fark o akıttığı gözyaşlarıyla bunu 
belli ederken ben gözyaşlarımı içime akıtıyordum. Kimse gör- 
müyordu. 

“Bir şey olmaz, değil mi Mihrem?” diye sordu Gamze 
pencereden gözlerini çekip, bana baktığında. Gözlerinin be- 
yaz kısımlarına kan oturmuş, sesi ağlamaktan dolayı çatallaş- 
muştı. 

“Bir şey olmayacak, onları geri getirecekler. Emre sana söz 
verdi hem, tutamayacağı bir sözü neden versin ki?” Elimi eli- 
nin üstüne koyarak hem onu hem kendimi teselli ediyordum. 

Tufan Albay, Arda'nın ağabeyim olduğunu bildiği için 
beni operasyona dâhil etmemişti. Ne kadar itiraz edersem 
edeyim, geride bırakmışlardı. Semih de gerçeği biliyordu, bir 
tek o görmüştü akmayan gözyaşlarımı. 
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“Söz veriyorum sana, ağabeyini getireceğim. Seni başka kim- 
den isteyeceğini? Bu fırsatı kaçıramam.” 

Beni teselli etmeye çalışırken yüzümü güldürmeye çaba- 
lıyordu. Kimse beni teselli etmeyecekti çünkü biliyordu. Emre 
ve Gamze konuşurken, yanımda durup teselli cümlelerini 
sessizce mırıldanmıştı. Sadece Gamze'ye değil, bana da bir 
söz verilmişti. Sözün tutulmasını bekliyordun, Semih'e gü- 
veniyordum. Yoksa şimdiye belime silahımı takıp peşlerine 
düşmüş olurdum. 


“Ailemden geriye kalan bir tek o. Bana getir onu.” 


Sadece bunu söyleyebilmiştim, içeriye hazır bir şekilde 
giren diğerleriyle birlikte son kez bana bakıp ilerledi. Emre de 
Gamze'den ayrılmca arkalarından bakan iki kadın yan yana 
kalmıştık öylece. Bize geri gelmelerini bekliyorduk. 

“Seda'nın yanına gitmek istersen götürebilirim seni,” 
diye öneride bulundum. 

“Hayır, biraz önce konuştum. Ağabeyimin acil göreve 
gittiğini sanıyor. Eğer öğrenirse kendini kaybeder, psikoloji- 
si yeni yeni düzelirken bunu kaldıramaz. Söylemek için Em- 
re'den haber bekleyeceğim.” 


Gamze elindeki mendille yüzündeki ıslaklığı silip içini 
çekti. Cahit Yüzbaşı'nın eşi hakkmda bir bilgiye sahip de- 
gildim, o yüzden psikolojik olarak tedavi gördüğünü Gam- 
ze'den öğrenmiştim. 

“Sen daha iyisini bilirsin,” dedikten sonra oturduğum 
sandalyede geriye yaslandım. İkimiz de bekleyecektik, başka 
bir yolumuz yoktu. 

Herkesin sağ salim gelmesi için dua etmekten başka elim- 
den bir şey gelmiyordu. Ne Semih'i ne de ağabeyimi kaybet- 
meyi göze alabilirdim. Kapı tıklatılınca, “Gir!” dedim. Açıldı- 
ğında içeriye askerlerden biri girdi. Selam verdiğinde ayağa 
kalktım. 

“Komutanım, Marcus Bey sizinle görüşmek istiyor- 
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muş. Toplantı odasında bekliyor sizi.” Bir o eksikti zaten. 


“Tamam asker, çıkabilirsin.” Asker tekrar selam verip çık- 
tığında Gamze'ye döndüm. 


“Gamze, benim biraz işim var ama hemen geleceğim. 
Beni burada bekle, olur mu?” Sorumla birlikte başını sallayıp 
onayladı. 


Kapıya doğru ilerleyip odadan çıktım. Yine ne halt yiyor- 
du bu Mirza? Gamze'nin onu görmemesi gerekiyordu çünkü 
Miran'ı tanıyordu. Eğer Mirza'yı görürse bu büyük bir fela- 
kete yol açardı. Hem onun psikolojisi bunu kaldırmazdı hem 
de her şey iyice içinden çıkılmaz bir hâle gelirdi. Sinirle kon- 
ferans salonunun kapısını açıp içeriye girdim. Kapıyı kapattı- 
ğım an bana doğru döndü. 

“Beni bekletmedin, güzel,” dedikten sonra boş sandalye- 
yi gösterdi. 

“Derdin ne senin? Gamze seni görürse, tanırsa Emre seni 
öldürür! Senin ölmen benim işime gelir ama beni peşinden 
sürüklemene izin vermeyeceğim!” Mirza'ya büyük bir öfkey- 
le baktığımda sözlerimden etkilenmemiş görünüyordu. 

“Otur, Gamze'yi ve kendini düşünüyorsan tabii. Onun 
ağabeyi ve senin ağabeyin benim elimde.” 

Gözlerindeki öfke kıvılcımları, benim içimde kopan fırtı- 
naların yanından bile geçemezdi. Silahımı çıkartıp alnından 
vurabilirdim şu an. Onu tamamen bu dünyadan temizlerdim. 
Ellerim yumruk olurken tırnaklarımı avuç içime batırdım. 
Acı, bana bunu yapamayacağımı hatırlattı. Eğer ölürse ağa- 
beyim ve Cahit Yüzbaşı da ölürdü. Başında bekleyen adam- 
lar Mirza'dan haber alamazsa ikisini de gözünü kırpmadan 
öldürürdü. 

“Ne istiyorsun?” Buz gibi çıkan ses tonum beni bile ür- 
pertti. Konuşan ben değildim de mekanik bir robottu sanki. 

“Gideceğiz buradan, sadece ikimiz.” Kısa ve netti isteği. 

“Ağabeyimi bırakmadan seninle bir adım bile atmam!” 
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Kabul edeceğimi ikimiz de biliyorduk. Ağabeyimi bıraktığı 
an onu öldüreceğimi de ben biliyordum. 

“Beni bu kadar hafife alma, Mizgin. Aklından geçenleri 
gözlerinde görüyorum. Ağabeyini bırakacağım ama Cahit 
kalacak. Benimle gideceğin yere vardığın an onu da serbest 
bırakacağım.” 

Gözlerini benden ayırmadan dikkatle bakıyordu. Beni 
tanıyordu, zaaflarımı kullanıyordu. Gamze'nin bir de ağa- 
beyini elinden alıp acı çektiremeyeceğimi biliyordu. İki saati 
geçmişti ve diğerlerinden hiçbir haber yoktu. 

“Askeriyenin ormanlık alana açılan kapısına git, gelece- 
gim.” Dikkat çekmeden çıkacağımız tek yer orasıydı. Ön ka- 
pıdan Mirza ile çıkamazdım. 


“Sana sadece on dakika veriyorum. Silahsız olacaksın.” 
Yanımdan geçip gittiğinde gözlerimi kapattım. 

Kapının kapanma sesiyle gözlerimi açtım. Derin bir nefes 
alıp ona kadar saydım. Mirza'nın uzaklaştığına emin olunca, 
hızla kapıdan çıkıp merdivenlere doğru ilerledim. Askerler 
yönetim binasına giremediği için etrafta kimse yoktu. Üçün- 
cü kattaki odamın kapısma kadar hiç durmadım. Kapıyı açıp 
içeriye girdiğimde Gamze bana doğru döndü. 


“Bir haber mi var?” Gözlerinde umutla bakıyordu bana. 


“Gamze, silah kullanabiliyor musun? En azından teti- 
gi çekebileceğini söyle!” dedim aceleyle karşısında durdu- 
gumda. 


“Evet, ağabeyimin öğrencilik yıllarında beraber çok kez 
poligona gittik. Sonrasında kendimi koruyabilmem için Emre 
de ders verdi. Ama ben neden sorduğunu anlamıyorum,” 
dedi kaşlarını çatıp. 

Belimden çıkarttığım silahı elini tutup avucuna bıraktım. 
Semih'i arasam yetişemezdi. Gamze güçlüydü, bana burada 
yardım edecek tek kişiydi. Tufan Albay'a gittiğim an ağabe- 
yim ölürdü. Birilerini aramaya başlar, herkese duyururdu ve 
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Marcus olarak bildiği için kimse inanmazdı ona. Daha önce 
ağabeyimle bana inanmadıkları gibi. 

“Arda benim öz ağabeyim, Cahit Yüzbaşı ile kaçırılan is- 
ühbarat görevlisi. Mihrem Çelik, Arda Çelik. Bunu gizli tu- 
tuyorduk ama onun hayatından daha değerli değil. Onları 
kaçıran adam şimdi beni askeriyenin arka kapısında bekliyor. 
Ormana açılan arka bahçede bir alan var, oradan ilerleyece- 
ğim, bizi takip et. Ağabeyimi ve ağabeyini serbest bıraktığı an 
vur onu. Sakın öldürme Gamze, sen bir sivilsin, sadece yarala. 
Mümkünse bacağına hedef al.” Avucunu sıkıca silaha sarıp 
elimi çektim. Onu Gamze'ye öldürtüp bu yükü omuzlarına 
bırakamazdım. Mirza'nın eceli bendim. 

“Mihrem, sen o adamı tanıyorsun. Ağabeyimi kaçıran 
adamı tanıyorsun.” Gamze silahı beline koyarken, olayları bu 
kadar hızlı anladığı için mutlu mu olsam, üzülsem mi bile- 
medim. 

“Maalesef onu herkes tanıyor, sen de tanıyacaksın. Onu 
görünce sakın donup kalma, o sandığın kişi değil. Sadece de- 
diğimi yap Gamze, ağabeylerimiz için.” Son dört dakika kal- 
mıştı. Söyleyeceğim çok şey vardı ama zamanım yoktu. 

Gamze'yi orada bırakıp odadan çıktım. Arkamda bırak- 
tığım rüzgârla birlikte koşarak gidiyordum. Binadan ayrılıp, 
ön avludan dikkat çekmeden ilerlemeye başladım. Arka taraf- 
taki çıkış kapısına geldiğimde bekleyen nöbetçi asker selam 
verdiğinde aldım. Kapıyı açıp çıktığımda Mirza'yı ağaçlık 
alanın başlangıcında gördüm. 

Beni gördüğü an yaslandığı ağaçtan ayrıldı, karşısında 
durduğumda baştan aşağıya süzdü. Silah kılıfımın olduğu 
yerde gözleri oyalandı. Yerinin boş olduğunu fark edince ba- 
şını salladı. 

“Gidebiliriz,” diyerek eliyle ormanı işaret ettiğinde oldu- 
gum yerde durdum. 

“Önce ağabeyim!” Ağabeyimi bırakmadan gitmeyeceği- 
mi bilmesi gerekiyordu. 
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Cebinden telefonunu çıkartıp birini aradı. Telefonu kula- 
gına doğru tutarken öfkeyle konuştum. 

“Görüntülü ara! Eğer dediğin gibi ağabeyim senin yanın- 
da değilse ellerimle boğarım seni!” 

Mirza telefonu kapatıp aramayı görüntülüye çevirdi bu 
sefer. Fırsattan istifade etmediğini bilmem gerekiyordu. Boşu 
boşuna onunla ziyan edemezdim zamanımı. Çok geçmeden 
telefon açılmıştı. Mirza ekranı bana çevirdiğinde baygın bir 
şekilde sandalyeye bağlı olan ağabeyimi gördüm. Cahit Yüz- 
başı yoktu yanında, ayrı yerlerde tutuluyor olmalıydılar. Mir- 
za telefonu kendine çevirip adamına ağabeyimi bırakmasını 
söyledi. Merkezdeki hastaneye bırakacaklardı. 

“Şimdi yürü!” diyerek yolu işaret ettiğinde, derin bir ne- 
fes alıp yolu takip etmeye başladım. 

Sonbaharın son demlerindeyken ağaçlar yapraklarını ta- 
mamen dökmüştü. Birkaç çam ağacı sivri uçlu yeşil yaprakla- 
rını tutuyordu üstünde. Havada toprakla karışmış, çürümeye 
yüz tutan yapraklar kokusu vardı. Bastığım yerde yaprakların 
hışırtı sesleri geliyordu. Mirza bir adım arkamdan gelirken 
çok fazla uzaklaşmak istemediğim için adımlarım yavaştı. 

Ormanın içinde daha fazla ilerleyemeden Gamze'nin bizi 
takip etmeye başladığını biliyordum. Bize yetişmesi an mese- 
lesiydi, sadece zamanını bekliyordum. Her şey açığa çıkacak- 
tı, sanırım bu kadar çabuk olmasını beklemiyordum. Kalbim 
daha yeni sahibine alışmışken, söküp ellerime geri verilecekti 
ev sahibi tarafından. 

“Bekle!” Mirza'nın ani çıkan sesiyle durdum. Kalbim en- 
dişeyle atarken zorlukla yutkundum. 

“Ne oldu?” Soğuk bir sesle arkamı dönüp, sorduğumda 
bakışlarımı ona diktim. Kendimi ele vermek istemiyordum. 

Mirza bana doğru bakarken kaşlarını çattı. Yüz yüzeydik. 
Arkasına baktığımda Gamze'yi ağacın arkasına saklanmış 
elinde silah hedef alırken fark ettim. Mirza arkasını döndüğü. 
an onu görebilirdi. O bir ajandı, dikkatini dağıtmam gereki- 
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yordu yoksa yakalanacaktı Gamze. Onu görürse acımazdı, 
Mirza geride iz bırakmazdı. 


“Semih'i hiçbir zaman sevmediğimi biliyorsun, değil 
mi?” Ani sorumla birlikte Mirza'nın şaşkın bakışları bana 
doğru döndü. Sözlerime devam ettim. 


“Miran'ı unutacağıma nasıl inanabildin? Üstelik birkaç 
ay içinde başkasına âşık olacağım? Beni tanıdığını sanıyor- 
dum, Mirza. Sanırım, yanılmışım.” Alaycı bir şekilde tek ka- 


şımı kaldırıp yüzüme ona aptalmış gibi hissettiren bir gülüm- 
seme takındım. 


“Neden bahsediyorsun? O adamdan çocuk yapacağını 
gözlerimin içine bakarak söyledin bana! Yine hangi oyunu 
oynuyorsun, Mihrem?” 

Kaşlarını çatarak, bana doğru bir adım attığında arkasına 
bakmamak için kendimi zor tutuyordum. Çünkü bakarsam 
oda bakardı. Zaten o çocuk da bu saatten sonra zor olurdu. 

“Şimdi de gözlerinin içine bakarak Semih'i hiçbir zaman 
sevmediğimi söylüyorum. Seni yanımda görmek istemedi- 
gim için kullandım onu. O da eski nişanlısından kurtulmak 
istiyordu. Laf aramızda, kız fena boynuzlamış bunu, üstelik 
başka adamdan benim yapacağımı söylediğim o bebeği bile 
yapmış.” 

Omuz silkip cevap verdiğimde, Mirza birazdan kolum- 
dan tutup beni sürükleyecek gibi bakıyordu. Çünkü bana 


gram inanmamıştı. Zaten inanmasını değil, dinlemesini isti- 
yordum ben. 


Mirza tam ağzını açmış konuşacağı sırada sessiz ormanı 
delip geçen silah sesi ağaçlardaki kuşları uçurdu. Mirza oldu- 
pu yerde dururken sağ kolundan kanlar akmaya başlamıştı. 
Olayın şokundan kurtulur kurtulmaz belindeki silahı çevirip 
arkaya döndü. 

Gamze'nin açık bir hedef olarak durduğunu biliyordum. 
Mirza arkasma dönerken bileğine sarıldım. Silah ikimizin 
arasında patlarken ilk önce mavi gözleri şaşkınlıkla açıldı. 
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Benim bir zamanlar bakmaya kıyamadığım deniz gözlerin 
aynısıydı. Boşluğa doğru savrulurken, acı bütün hücrelerime 
yayılıp beni darmaduman etti. Elim karnıma kaydığı an ıslak- 
lığı hissettim. 

Kanım, ellerimin arasından akıyordu, gözlerim kapanı- 
yordu ve ben bilincimi kaybediyordum. Tek düşüncemse son 
kez olsun Semih'i görebilmekti. 


> VA 
Ne) (o) (0) (©Xe) o 
Semih'ten 


“Ekiplerle birlikte Arda'nın dediği yere baskın yaptık, Ca- 
hit ağabeyin durumu iyi.” Emre'nin sözleriyle içim rahatladı. 

Arda hastaneye bırakılır bırakılmaz hastane polisi bizim- 
le iletişime geçmişti. Arda, kaldıkları yerin adresini, girdikleri 
bütün sokakları ezberleyerek vermişti bize. O bir istihbarat 
subayıydı, daha azı beklenemezdi zaten. Emre ve diğerleri 
verilen adrese baskın yapmak için giderken ben de kızların 
yanına gidiyordum. Kendi başlarının çaresine bakarlardı ama 
ikisine de iyi haberi vermek istiyordum. Mihrem'e söz ver- 
miştim. 

“Tamam, Emre. Ben de askeriyeye girdim şimdi, görü- 
şürüz.” 

Telefonu kapattıktan sonra nizamiyeden girip arabayı 
park ettim. Arabayı kilitledikten sonra yönetim binasına doğ- 
ru ilerledim. Mihrem, Gamze'yle en son buradaydı. 

“Çavuş?” diye seslendim nizamiyeye giden Gökhan'ı gö- 
rünce. 

“Emredin, Komutanım!” diyerek selam verdi, karşımda 
durduğunda. 


“Mihrem Üsteğmen'i gördün mü?” 

Geçen gün de onu sorduğumda hemen cevap vermişti 
diğer çavuş. Benden üç gün üst üste nöbet yemişti tabii. As- 
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keriyede tek kadın komutan var diye nereye gitse izliyorlardı 
herhâlde. 


“Mihrem Üsteğmen'i görmedim ama Emre Komutanımı- 
zın eşini gördüm, Komutanım. Biraz tuhaf bir hâli vardı, or- 
mana çıkan askeriyenin arka kapısına doğru gidiyordu.” 


Gökhan'ın söyledikleriyle birlikte hızla onu geride bı- 
rakıp ilerlemeye başladım. Telefonumu çıkartıp Gamze'yi 
aradım, sürekli çalıyor ama açmıyordu. Bu sefer Mihremv'i 
aramaya başladım ama yine açan yoktu. Artık koşarak ilerli- 
yordum. Emre'yi aradığımda hemen açıldı. 


“Semih, Gamze neden açmıyor telefonunu?” diye sordu 
açtığında. 


“Emre, hemen buraya gelin, Gamze ve Mihrem ortada 
yok! Gamze en son orman yoluna giderken görülmüş. Mih- 
rem de muhtemelen yanında, yalnız bırakmaz Gamze'yi.” Çı- 
kış kapısma geldiğimde nöbetçi asker selam durdu. 


“Yok ne demek? Hemen geliyorum! Uğur, askeriyeye dö- 
nüyoruz, gaza yüklen!” Kurt'un bağırışıyla telefonu kapattım. 


“Mihrem Üsteğmen ya da Gamze Kurt buradan geçti 
mi?” Askere sert bir şekilde baktığımda bir adım geri gitti. 


“Mihrem Üsteğmen çıkmış, benden önceki nöbetçi söy- 
ledi, Komutanım. Gamze Hanım ise kendisini Mihrem Ko- 
mutanımızın beklediğini söyleyerek çıktı, yarım saat oluyor.” 
Askerin yanından geçip kapıdan çıktığım gibi orman yoluna 
koştum. 

Ormanın içine yeni girmiştim ki silah sesi duyuldu. Hızı- 
mı arttırırken çok geçmeden ikinci bir silah sesini duymam- 
la belimdeki silahımı çıkarttım, emniyet kilidini açtım. Eğer 
Mihrem ya da Gamze'ye bir şey olmuşsa yakardım burayı! 

Silah sesi ormanın iç kısmından gelmişti, burayı avucu- 
mun içi gibi biliyordum. Yönümü bulmam çok da zor olma- 
dı. Göğsüm aldığım nefeslerle inip kalkarken kalbime bir acı 
saplandı. 
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Sanki parmaklarımın arasından kayıp gidiyordu bir 
şey, tutamıyordum. Gözlerim doldu, kalbim sıkışmaya de- 
vam ettikçe nefes alamadım. Bedenim sanki artık durmak 
istiyordu. 

Olduğum yerde durup etrafıma baktığımda ilk önce 
Gamze'yi gördüm. Arkası bana dönüktü ama tanımıştım. 
Hızla iyi mi diye baktığımda elindeki silahı fark ettim. Hızlı 
adımlarla ona doğru ilerlerken bana doğru döndü. Elindeki 
silah düşerken gözlerinin içi kıpkırmızı olmuştu. Titriyordu. 

“Gamze, ne oldu? Mihrem nerede?” Kolundan tuttuğum- 
da transtan çıkar gibi dalgın gözleri gözlerimi buldu. 


“Semih, o kanıyor...” Sesi titrerken, kenara çekildiğinde 
kaşlarımı çattım. 


Onu gördüğümde sarı, kızıl yaprakların içinde yatıyor- 
du. Ellerim boşluğa düşerken ona doğru benden bağımsız 
hareket eden bacaklarım, düşünme yetisini yitiren aklımla 
bir kâbusun içindeydim sanki. Toprağın içine dağılan saç- 
ları sanki hep oraya aitmiş gibiydi. Beyaz teni daha fazla 
solgunlaşmış, üstünde muazzam duran üniforması kana 
bulanmıştı. Elim titrerken ona dokunmak istedim ama ya- 
pamadım. 

“Semih!” Emre'nin bağırmasıyla birlikte cevap bile vere- 
medim. Donup kalmıştım. 

Yapamıyordum, bu hâlini görmeye dayanamıyordum. 
Kalbim öyle çok acıyordu ki nefes dahi alamıyordum. Ona 
dokunamazdım, teninin soğukluğunu hissedemezdim. 

“Özür dilerim Mihrem, çok özür dilerim!” Sessizce yaka- 
rışımı duyamazdı artık. Eğer en başından onu öpmeseydim, 
ondan uzak dursaydım belki de bu hâlde olmayacaktı. Bunu 
ben yapmıştım. 

Yerdeki diğer silaha gözüm kayarken silahı hatırlamam 
uzun sürmedi. Mirza denen şerefsizin kullandığı Amerikan 
yapımı tabancaydı. Onu öldürecektim. 
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Uğur omzuma çarparak önüme geçtiğinde Mihrem'in ya- 
nında diz çöktü. Durduğum yerde nefes dahi almadan sadece 
bakabiliyordum. Uğur, Mihrem'in nabzına baktıktan sonra 
bana doğru dönüp konuştu. 


“Nabız yok!” 
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Bölüm 20 


Uğur'un iki kelimelik cümlesiyle ölümü tattım. 

Bir cümle harekete geçmemi sağlamıştı. Mihrem'in yanı- 
na huzla ilerleyip kalp masajı yapmaya başladım. Yaşamalıy- 
dı, başka şansı yoktu, geri gelmeliydi. Uğur kamuflajdan yırt- 
tığı parçayla yarasına baskı uygulayarak, kanı durdurmaya 
çalışırken titreyen ellerime küfrettim. Otuz kalp masajından 
sonra suni teneffüse başladım, iki saniye buluştu sadece du- 
dakları dudaklarımla. İçimdeki tüm havayı ona verirken ya- 
şamımı da vermek istiyordum. 

Ben sadece aracıydım, bir vesileydim. Dualar ettim, adak- 
lar adadım, yeminler verdim o birkaç dakikalık arada sadece 
nefes alsın, bir mucize olsun diye. Ben onu sadece Allah'tan 
istedin. Böyle olmamalıydı, böyle bitmemeliydi. 

“Nabız geldi!” 

Uğur'un iki kelimelik cümlesiyle yaşamı tattım. 

Mihrem'i kucağıma aldığım gibi ayağa kalktım. Hızlı 
adımlarla kucağımdaki kadını sarsmadan ilerliyordum. Da- 
gılmış saçları, yere doğru sarkan eli, zar zor duyduğum nefes 
sesiyle öyle bir hâldeydim ki Mihrem beni böyle görse gülüp, 
hadi ama Semih, ne korkaksın sen de, derdi. 

Korkuyordum, çok korkuyordum hem de. Kalbim göğ- 
süme sığmıyordu. Üstünden geçtiğim ağaç dallarına dikkatle 
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basıyordum. Ben düşersem Mihrem de düşerdi. Ayaklarımı 
yere sağlam bastım, ikimiz için de ayakta kalacaktım. Mih- 
renvin solgun tenine bakarken nefes alamayacak gibi hissedi- 
yordum. Sanki zaman durmuştu. 

Ormanın çıkışına geldiğimde peşimden Uğur geliyordu. 
Emre hâlâ şoktan çıkamayan Gamze'nin yanındaydı. Önüme 
geçen Uğur giriş kapısını açtığında, kollarımda neredeyse 
cansız olan kadını yaşama tutan ince bir ipliğe sıkıca sarılmış- 
tım. Onu bırakamazdım. 

Askeriyenin içindeki herkes dönüp bana ve kollarımdan 
yere kanı damlayan kadına bakıyordu. Arka taraftaki otopar- 
ka girdiğimde ambulans için çok geçti. Uğur arabasının kili- 
dini açtığında arka koltuğa Mihrem'i bıraktım. Diğer tarafa 
yönelip başını dizime yatırdım. 

Ellerim titriyordu ama saçlarının bir teline bile değeme- 
dim. Uğur'un sardığı bez parçası kanla ıslanmıştı. Araba hız- 
la askeriyeden ayrılırken Mihrem'in bedeninin savrulmaması 
için onu sabit tutmaya çalışıyordum. Ellerim kan içinde kal- 
mıştı. Sanki bir çeşme açık kalmıştı da su yerine kan akıyordu. 

“Uğur, daha hızlı!” 

Kalbim korkuyla atarken, merkeze olan kırk dakikalık 
yolculuğumuzu neredeyse bütün trafik kurallarını ihlal ede- 
rek yirmi beş dakikada gelmiştik. Araba durur durmaz kapıyı 
açıp indim. Mihrem'i kucağıma aldıktan sonra acilin girişin- 
den içeri kendimi nasıl attığımı bilmiyordum. Sanki sisli bir 
bulutun içinde gibiydim. Kollarımdaki kadını bana doğru ge- 
tirdikleri sedyeye bıraktım. Başına gelen doktor, bez parçasını 
açıp merminin giriş yerini gördü. 

“Ateşli silah yaralaması, mermi hâlâ içinde duruyor.” Sa- 
dece bunları söyleyebilmiştim. 

Sonrasında acil kan takviyesi istenerek ameliyathaneye 
almışlardı. Öylece kapıda kalmıştım. Arkasından bakmak 

bile büyük bir acıydı. Eğer ona bir şey olursa kendimi asla 
affetmezdim. Yaşamalıydı, ne olursa olsun Mihrem yaşama- 
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lıydı. Sadece bir haber bekledim, saatler geçerken bir haber 
bekledim. Olanları anlatması için Uğur'u askeriyeye gönder- 
miştim. Cahit Yüzbaşı'nın durumu iyiydi ama Arda fiziksel 
olarak biraz daha fazla zarar görmüştü. İyileşmesi için zama- 
na ihtiyacı vardı. Mihrem'in de bu hastanede olduğunu, dur- 
rumunu bilmiyordu. Kapı açıldığında dışarı çıkan doktorla 
hızla yanına ilerledim. 


“Nasıl? Durumu iyi mi?” Umutla doktora baktığımda ya- 
şanmışlığın verdiği gözlerindeki hüznü gördüm. Kalbim bir 
kez daha sıkıştı. 

“Yaşıyor ama zar zor. Mermi içinde ilerlemiş, böbreği 
parçalamış. Böbreğini almak zorunda kalacağız, damarla- 
rında zedelenmeler mevcut. Ameliyat şu an devam ediyor, 
çıktıktan sonra ilk kırk sekiz saatte hayati tehlikeyi atlatırsa 
umut var.” 


Gözündeki gözlüğü düzeltip derin bir nefes aldı doktor. 
Diyecek başka bir şeyi yoktu, başımı usulca salladım. Dok- 
tor içeri geri dönerken hemşirenin ricasıyla bekleme salonuna 
oturdum. Ameliyathanenin hemen karşısındaki odaydı, plaz- 
ma ekranda ameliyatta olan hastaların durumu yazıyordu. 
Mihremvin ismiyle birlikte birkaç kişi daha vardı alt sıralarda. 


Hastanenin içini saran o bilindik ilaç kokusunu içime çek- 
tim. Oturduğum bekleme odasındaki koltukta başımı duvara 
yasladım. Ellerime kaydı bakışlarım, Mihrem'in kanıyla kap- 
lıydı. Parmaklarımın arasından sızan kanı kurumuştu. 


Mihrem'in orada yatmasının sebebi bendim. 


Saatlerdir süren ameliyattan bir haber alma umuduyla 
bekliyordum. Sağ böbreğine giren kurşunla, böbreğinin alı- 
nacağını söylemişti doktor. O kadar çok kan kaybetmişti ki 
yüzü bir ölü gibiydi, damarları teninin üstünde uzun şeritler 
gibi belirginleşmişti. Sıkıntıyla nefesimi verdim. Başımı kal- 
dırıp ameliyathane bilgilerini veren ekrana belki bininci kez 
baktım. 
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Mihrem Çelik-Ameliyatta 


Saatlerdir oturduğum yerden kalkıp pencereden dışarı- 
ya baktım. Gece yarısını geçmişti. Gün doğmak bilmiyordu 
bugün. Boğuluyordum, bir el vardı boğazımda, hiç durma- 
dan bütün hücrelerime kadar beni köşeye sıkıştırıp nefessiz 
bırakıyordu. Mihrem giderse dayanamazdım, yanımda kal- 
ması gerekiyordu. Eğer onu kaybedersem kendimi de kay- 
bederdim. 


“Bir haber var mı?” Emre'nin sesini duyunca, bakışlarımı 
pencereden çekip odadan içeriye giren can dostuma baktım. 


“Böbreğini kurtaramadılar, iç hasar büyükmüş. Mermi 
böbreği parçalayıp içinde ilerlemiş. Kan kaybını söylemiyo- 
rum bile. Sikeyim böyle işi! Ölüyor, Emre!” Gözlerim dolar- 
ken kendimi dünyadaki en çaresiz insan gibi hissettim. 

“Mihrem kolay kolay yenilmez, Semih. Bunu da atlata- 
cak, sana âşık olduğunu ikimiz de biliyoruz. Onun yaşama 
tutunması için bir sebebi var.” Elini omzuma koyduğunda 
geri çekildim. 

“O kızın orada olmasının sebebi benim! Bunu ikimiz de 
biliyoruz! Bana anlatmıştı, Mirza'nın kim olduğunu biliyor- 
dum! Onu yalnız bırakmamam gerekiyordu! Beni teselli et- 
meye çalışma!” Arkamı dönerken ellerim yumruk oldu. Par- 
çalamak istiyordum o şerefsizi, öldürmek istiyordum. 


“Semih, kendine bunu yapma, olanı değiştiremezsin!” 


Emre'nin sinirli çıkan sesiyle bana kızdığını biliyordum. 
Yavaşça arkamı dönüp gözlerine baktım. Bana üzüldüğünü 
biliyordum, ne kadar dibe battığımı en iyi o biliyordu çünkü. 
İçeride yatan kızın sebebinin ben olduğumu biliyordu ama 
susuyordu. 

“Ameliyatta olan Gamze olacaktı, biliyorsun değil mi? Bel- 
ki de daha kötüsü. Mihrem senin karının önüne atladı, ken- 
dini feda etti. Şimdi burada beni teselli etmek yerine git, o şe- 
refsizi bul, Emre! Mihrem gözünü açmasın, yakarım mesleği, 
umurumda olmaz! Bu işte parmağı olan herkesi kazığa otur- 
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tur, yanarken attıkları çığlıkları kılım kıpırdamadan izlerim!” 

Soğukkanlı cümlelerimin altında yatan gerçekliği, öfkeyi 
Emre biliyordu. Sema beni aldattığında bile bu kadar öfkelen- 
memiştim. Canım bu kadar yanmamıştı. Ellerime Sema'nın 
kanı da bulaşmıştı ama kalbim böyle parçalanmamıştı. Bey- 
nimi durduruyordu Mihrem, aklımı benden alıyordu. Benim 
elimi kolumu bağlayıp çaresiz bırakıyordu. Kalbim ağrıyordu. 


“Bulacağım, sana getireceğim onu.” 


Emre değil ama Kurt verdiği sözleri tutardı. Ben buradan 
Mihrem gözünü açmadan çıkamazdım, onu bırakamazdım. 
Emre arkasını dönüp, giderken pencereden dışarıya baktım. 


Mihrem ya bugün gözlerini açacaktı ya da ben içinde ken- 
dimle birlikte her şeyi ateşe verecektim. 


Ekrana tekrar baktığımda Mihrem'i yoğun bakıma ala- 
cakları yazıyordu. Gün ağarmış, güneş yüzünü göstermişti 
artık. Bekleme odasından çıktığım an ameliyathanenin kapısı 
açıldı. Mihrem'i sedyede çıkartan iki görevli asansöre doğru 
ilerliyordu. Yanlarında öylece yürüdüm, teninin rengi veri- 
len kanlarla biraz daha yerine gelmişti ama hâlâ sessizdi ke- 
limeleri. 


Mihrem hiç sessiz olmamıştı ki... En çok sustuğu anlarda 
bile bir şeyler konuşurdu. Bana anlatırdı gözleriyle. Böyle yat- 
mak ona hiç yakışmıyordu, bunu hak etmiyordu. Asansöre 
beni almadılar, yoğun bakımda sadece öğle vakti on dakika 
görebileceğimi söylediler. Asansörün kapıları kapanırken, eli 
elime bile değmeden gitmişti öylece. Boğazıma oturan yum- 
ruyla adımlarımı hastanenin çıkışına yönlendirdim. 


Mihrem'in akan kanına karşılık bir bedel ödenmeliydi ve 
ben o bedeli ödeyecektim! 


Na. 


> 22 am ma m mm 
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1 Ay Sonra 

Mihrem 

“Bugün nasılsınız?” Doktorumun sorusuyla gülümse- 
dim. Sonunda taburcu oluyordum. 

“Gayet iyiyim, son bir haftadır kendimi tamamen topar- 
ladımı.” 

Yatağımdan kalkıp üstümdeki geceliği yukarı doğru sı- 
yırdım. Çıkmadan önce son kez yara yerimi kontrol edecekti. 
Beş dikiş izi vardı, böbreğimi almak için merminin giriş ye- 
rini genişletmişlerdi. Uyandığımda ciddi şekilde hissettiğim 
ağrılarla baş etmek zordu. Bedenim tek böbrekle yaşamaya 
çalışıyordu ve buna uyum sağlama süreci yıpratıcı olmuştu. 

“Dikişlerin kapanmış, anlaştığımız gibi kendini zorlamı- 
yorsun bir süre daha. Seni hayatta tutmak için on sekiz saat 
ameliyathanede kalanlara borçlusun bunu, Komutanım.” Gü- 
lümseyerek söylese de o anı unutmadığına emindim. Kim on 
sekiz saat ameliyat ettiği hastasını unutabilirdi ki? 


“Merak etmeyin doktor bey, beni yaşama bağlayan se- 
beplerim oldukça fazla.” 


Sargı bezini geri sarmak yerine yapışkanlı bandajı sadece 
dikişlerin olduğu yeri örtecek şekilde koydu karnıma. Geceli- 
pimi aşağıya indirdiğimde kapı tıklatılıp açıldı. Semih elinde 
her günkü gibi bir buket çiçekle girdi içeriye. Bugün kırmızı 
karanfildi çiçeklerim. Doktor artık Semih'i benim kadar iyi ta- 
nıdığı için selamlaştılar. Bir aydır her gece benim yanımda ka- 
lıyordu, izinli olduğu günler tüm gün benimleydi. Gözlerimi 
açtığımda ilk onu görmüştüm. Beni hiç yalnız bırakmamıştı. 

Ağabeyim de sürekli geliyordu ama onun işi daha sıkın- 
tılıydı. Mirza için Marcus adına arama kararı çıkartılmıştı. 
Hiçbir yerde yoktu. Ağabeyim, INTERPOL'ün arama listesi- 
ne girmesi için ne kadar uğraşsa da mümkün olmamıştı. Mir- 
za'nın üvey babası bütün konumunu kullanarak, oğlunun bir 
komploya kurban gittiğini iddia etmişti. Türk Hükümetinin 
bir oyunuydu, Amerika'nın iyi niyetle yardımlaşmak için 
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gönderdiği askerine karşı yapılmış hakaretti. Mirza onların 
tarafındaydı ne de olsa. Bütün bunları ağabeyimden öğren- 
miştim. Resmi olarak diplomatik sürece katılamıyordu ama 
gayriresmi tarafından süreci yönetiyordu. 

Doktor odadan çıkarken Semih'in o çiçekleri her gün oda- 
ma nasıl soktuğunu merak ediyordum. Normalde hasta oda- 
sına içinde toz ve mikrop taşıma riski olduğu için canlı çiçek 
sokulması yasaktı. Ama bu adam ne yapıyor, ediyor her gün 
bana o çiçekleri getiriyordu. Bir gün önce koyduğu çiçeği va- 
zodan çıkardı ve yeni getirdiklerini içine koydu. Buruşmaya 
yüz tutmuş papatyalarımı da diğer çiçeklerim gibi atmayıp 
kurutmak için elinden aldım. Bana getirdiği hiçbir çiçeği at- 
mamuştım. 

Bir gün Mine, diğer gün Gamze dönüşümlü olarak beni 
hiç boş bırakmadan her gün yanıma gelmişti. Askeriyedeki 
odama bırakmaları için çiçekleri onlara veriyordum. Mine, 
Gamze'de kaldığından sorun olmuyordu. Bir haftalığına 
gelmişti ama Ankara'daki davasına girip geri dönmüştü ve 
davası bittiği için buradaki arkadaşmm davalarma yardımcı 
olmaya başlamıştı. Üniversiteden arkadaşı olan henüz tanış- 
madığım ama ismini duyduğum Pınara ortak yürütüyorlar- 
dı işleri. 

Askeriyedeki odama çiçeklerini artık kendim koyacak- 
tım, en fazla bir saate taburcu kâğıtlarım çıkardı. Masanın üs- 
tüne bıraktım papatyalarımı, Semih sabah giderken çıkış iş- 
lemlerim için geri geleceğini söylemişti. Şimdiyse tıraş olmuş, 
üstüne krem rengi bir kazak, altına da bacaklarını saran siyah 
kot pantolon giymişti. 

“Özledim seni,” dedi kollarını açarken. 


İki adım atıp kollarının arasına girdim. Sıcak bedenine 
sarıldığımda kokusunu içime çektim. Tıraş losyonuyla karı- 
şık kendine has kokusu beni yaşama bağlıyordu. Ameliyat- 
tan sonra iki gün yoğun bakımda uyutulmuştum, değerlerim 
normale dönünce beni odaya almışlardı. Ölümün ucundan 
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dönmüştüm hatta birkaç saniyeliğine ölmüştüm. Semih bun- 
lann hiçbirini anlatmamıştı ama Uğur bana her şeyi anlatmış- 
h. Haftada bir kez izin günlerinde gelmişlerdi hepsi. Emre'yi 
daha fazla görmüştüm. Gamze'yi hastaneden alıp öğle saatle- 
rinde bırakıyordu. Karısının üstüne titriyordu. 


Benim de üstüme titreyen bir adam vardı. Saçlarıma do- 
kunurken eli titrerdi, bana bakarken gözleri titrerdi, adımı 
söylerken sesi titrerdi. Semih bu bir ayda çok değişmişti. Beni 
kaybetme rıoktasma geldiğindendi sanırım. Bazen bana öyle 
büyük bir hisle bakıyordu ki kalbime bir yük biniyordu. İnsan 
okurdum ben, Semih'i de okuyordum. Gözlerinde büyük bir 
pişmanlık vardı. 


“Ben de seni çok özledim, birkaç saat olsa bile,” diyerek 
cevap verdim başımı kaldırıp, gözlerine bakarak. 


Eliyle saçımı kenara çekip dudaklarıma yumuşak bir öpü- 
cük bıraktı. Bende de çok fazla şey değişmişti. Semih'e olan 
aşkımı tamamen kabullenmiş ve her şeyimle bu aşka sahip 
çıkmıştım. Kalbim sadece onun için atıyordu. 


“Hadi üstünü değiştir de çıkalım. Kapıda bekliyorum.” 


Göz kırptığında güldüm. Kim derdi ki benim üstümde 
ne olduğunu bakmaya gelen Semih, üstümü değiştirmem için 
odadan çıkacak? Semih'in gözlerine çöken ağırlık, kalbine de 
çökmüştü. Artık benimle ilgili her cümlesi ciddiydi, şakaya 
ya da imaya yer yoktu. Ne hissediyorsa direkt söylüyordu. 
Ben de arada kalan duvarları yıkmış, tamamen kendimi ona 
açmıştım. 

Gamze, Mirza'nın yüzünü görmemişti. Önüne ben geç- 
tiğim için son anda görmesini engellemiştim. Ben vuruldu- 
gumdaysa Gamze şoka girmişti, sadece benden akan kana 
odaklanmıştı. Mirza'nın kaçması hakkında bir fikri yoktu, 
zaten bize uzak bir mesafedeydi. Onun önüne atladığıma piş- 
man değildim, Gamze'ye bunu fazlasıyla borçluydum. 

Her şeyi anlatacaktım. 

Semihle aramızda artık sır olmayacaktı. Onu ilk gördü- 
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güm an buna karar vermişlim. Gözlerinin içi kıpkırmızı, saçı 
başı dağınıklı. Üstünde kamuflaj vardı, hastaneden iki gün 
boyunca hiç ayrılmamıştı sanki. Ben uyanana kadar yoğun 
bakımın önündeki bekleme alanında durmuştu. O an kara- 
mı verdim. Sevdiğim, âşık olduğum adamdan bir şey giz- 
lemek istemiyordum. Kalbim bir de bu yükün ağırlığını kal- 
dıramazdı. Mirza kaçak konumunda olsa bile konuşabilirdi, 
Gamze bir şeyler hatırlayabilirdi. 


Başkasından duyacağına benden duymalıydı. Bunu hak 
ediyordu. 


İki kapaklı dolaba doğru ilerleyip açtım. İçinden bana bir 
beden büyük gelen bordo rengi sweatimi çıkarttım. Altına 
siyah kot pantolonumu aldım. Üstümdeki gecelik takımını 
çıkartıp kıyafetlerimi giydim. Ayağımdaki hastane terlikle- 
rinin yerine siyah spor ayakkabılarımı giydiğimde daha iyi 
görünüyordum. Dün odanın banyosunda duş almıştım. Son 
bir aydır burada kaldığım için bu oda evim gibi olmuştu. Saç- 
larımı tarayıp, yukarıdan dağınık topuz yaparak topladım. 
Üstüme kalın siyah montumu geçirdim. 


Yüzüm ruh gibi beyazdı. İki hafta önceye kadar aynaya 
bile bakamıyordum, şimdiyse sağlıklı bir şekilde parlıyordu. 
Çantamı topladıktan sonra kişisel bakım eşyalarımı ayrı bir 
çantaya yerleştirdim. Semih'in bana akşamları okuduğu ki- 
tabımı sehpanın üstünden aldım. Sesiyle uykuya dalmak son 
bir aydır benim için en güzel andı. Kitabımın arasındaki ay- 
racı yerinden oynatmadan çantama yerleştirdim. Kaldığımız 
yeri kaybetmek istemiyordum. Vazonun içindeki çiçekleri ve 
papatyalarımı birleştirip kucağıma aldım. 

“Semih!” Seslenmemle birlikte kapı hızla açıldı. 

Gözleri hızlıca beni kontrol ettikten sonra gülümsedi. 
Yatağın üstündeki çantaları tek eline alıp, diğer elini bana 
uzattığında beklemeden tuttum. Bir elimde çiçeklerim, di- 
ger elimde sevdiğim adamın eli vardı. Ağabeyim henüz 
bir şey dememişti ama ne zaman gelse Semih'i burada gör- 
374 


Ninova 


düğü için şüphe ediyordu. Sorsa inkâr etmezdim zaten. 
"İşlemleri hallettim, çıkalım hadi,” dedi Semih. 
“Çok iyi olur.” 


Bir aydır yatmaktan çok bunalmıştım, hayatımda hiç bu 
kadar fazla dinlenmemiştim. En fazla bir hafta izin alıyordum 
zaten. Onda da ne yapacağıma karar veremediğimden yine 
ağabeyimin yanında oluyordum. 


Semih'e el ele hastane koridorunda yürürken geçtiğimiz 
yerlerdeki bakışlar bize dönüyordu. Yanımda yürüyen adam 
oldukça dikkat çekiciydi. Uzun boyu, yapılı bedeni, yakışıklı 
bir yüzü vardı. Onu mükemmel yapan taşıdığı kalbiydi. Ona 
baktığımı anlamış gibi gözlerini bana çevirdi. Gülümsediğim- 
de beni biraz daha kendine çekti. 


Eskisi gibi oyunbaz tavırları yoktu. Daha ciddi duru- 
yordu artık. Söylediği her sözün ardında bir şeyler arardım 
çünkü sadece ima ederdi. Şimdiyse benim tanıdığım adamın 
gerisinde duran bir adam daha vardı. Ciddiydi; oyunlar, şa- 
kalar, laf vurmalar yoktu. Bu yaşadığımız olaydan sonra bana 
başka bir gözle bakar olmuştu. Gözlerindeki korkuyu sonsu- 
za dek silmek isterdim. 


Açık havaya çıktığımızda derin bir nefes aldım. Hastane- 
de kaldığım süre boyunca iki kez dışarı çıkmıştım. Onda da 
Semih ve diğerleri yanımdaydı. Bahçede dört erkekle gezmek 
oldukça dikkat çekiyordu. En sonuncusunda herkes gözünü 
dikmiş bize bakarken, bir daha çıkmayacağım artık, dedim. 
Semih, sadece ikimizin çıkmasını kabul etmemişti. Mirza hâlâ 
dışarıda bir yerdeydi ve hataya düşüp beni görmek için ge- 
lirse diye tek bırakmıyordu. Semih'in olmadığı zamanlarda 
kapımda bir polis bekliyordu. Beni öldürmeye çalışan, ölen 
nişanlımın ikizi bulunamamıştı çünkü. 


Otoparka geldiğimizde Semih arabasının kapısını açtı. 
Çiçeklerimi arka koltuğa bırakıp öne oturdum. Semih çanta- 
larımı yerleştirip sürücü koltuğuna geçti. Arabayı çalıştırdı- 
ğında hava buz gibi olsa da üşümüyordum. Kış gelmişti, bu 
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hafta kar yağacağı söyleniyordu hatta. Kar yağışını severdim, 
görevde olmadığım müddetçe tabii ki. O zaman tam bir iş- 
kenceye dönüşürdü. 

“Dün Tufan Albay'a görev emrin geldi,” dediğinde Se- 
mih, derin bir nefes aldım. 

“En azından emekli edilmedim. Geri hizmete almışlar 
beni.” Hafta başında görevime geri dönecektim, raporum bi- 
tiyordu. 

“Geri hizmette hangi konuma verdiklerini ağabeyin söy- 
lemiştir sana.” Semih bana yandan bir bakış attığımda onun 
da öğrendiğine emindim. 

“Planlama ve strateji uzmanlığına verilmişim. Gideceği- 
niz görevleri ben planlayacağım, içeride olmasa bile dışarıdan 
destek sağlarım size.” 


Sonuçta meslekten emekli edilseydim sanırım bu benim 
için büyük bir sorun olurdu. Ben beş yaşımdan beri asker ol- 
mak için hayal kuruyordum. Görev görevdi, içeride ya da dı- 
şarıda değişmezdi. Vatanın askeriye kurumunda görev almak 
için eğitim almıştım ben. 

“Askeriyeye gitmiyor muyuz?” Askeriyenin tam tersi is- 
tikamete gitmeye başladığımızda merakla Semih'e döndüm. 

“Yemek yemedim, sen de yememişsindir, öğle yemeği 
saatinde çıktık. İlk önce güzel bir şeyler yiyelim, sonra gide- 
riz.” Bana dönüp cevap verdiğinde yemek yemeye gittiğimizi 
anladım. 

Gerçekten de acıkmıştım, hastane yemeklerini çok se- 
vememiştim. Askeriyenin yemekleri bile daha iyiydi. Semih 
geldiğinde genellikle sevdiğim şeylerden getiriyordu. Akşam 
yemeklerini beraber yiyorduk. Birbirimiz hakkında bu hasta- 
ne sürecinde pek çok şey öğrenmiştik. Bir ablası ve kız karde- 
şi vardı; Nazenin, Nesrin. Yeğenlerinden bahsetti ama en çok 
aklımda kalan Sadem'di. Birkaç kez telefonda konuşurken 
duymuştum onları, dayı-yeğen birbirine çok bağlıydı. Aslen 
Aydınlı olduklarını, babasının işi dolayısıyla Mersin'de yaşa- 
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dıklarını, küçük yaşlardan itibaren babasının yanında çalıştığı 
gibi bir sürü şey öğrenmiştim hakkında, 

Kendi hakkımdaysa çok şey paylaştım Semih'e. Miran'a 
bile anlatamadığım şeylerdi bunlar. Çünkü Miran ile birlik- 
tevken bir görevi sürdürüyordum, hiçbir zaman gerçek ai- 
lemden bahsetmemiştim. Ailemin olmadığını biliyordu ta- 
bii ki ama ona küçük yaşta ebeveynlerimi kaybedince beni 
anneannemin büyüttüğünü, onu da çok yakın bir zamanda 
kaybettiğimi söylemiştim. Bir ağabeyim olduğunu bile bilmi- 
vordu ama Semih'e ilk söylediğim şey, Arda'nın ağabeyim ol- 
duğuydu. Semih'e ailemden bahsetmiştim. Asker olduklarını, 
nasıl şehit edildiklerini gözyaşları içinde anlatmıştım. Başımı 
omzuna yaslamışken sadece saçlarımı okşamış, hiçbir şey 
söylememişti. 

Yan tarafımda oturan adama doğru dönüp uzun uzun 
baktım. Bu bir aylık süreçte çok ciddi kararlar da almıştım. 
Miran'ın aslında kim olduğunu anlatacaktım ama anlataca- 
gım başka bir şey daha vardı. Sırasını bekliyordu hepsi. 


Semih arabayı durdurduğunda dalgın bakışlarımı ondan 
çektim. Geldiğimiz yere baktığımda kaşlarım çatıldı. 


“Yemek yiyecektik hani? Burası neresi?” diye sordum. 


Semih bana bir şey demeden arabadan indi. Kapımı açtı- 
gında emniyet kemerimi çıkartıp ben de indim. Konuşmadan 
elimden tuttuğu gibi ilerlemeye başladı. Arabadan çantamı 
almamı bile beklememişti. Semih nazik bir şekilde beni çe- 
kiştirirken derin bir nefes aldım. Önünde durduğumuz kapı 
açılınca şaşkınlıkla Gamze'ye baktım. 

“Hoş geldiniz!” Gamze gülümseyerek bizi karşıladıktan 
sonra geri çekildiğinde ayakkabılarımızı çıkartıp içeriye girdik. 

Ev iki katlıydı, bahçesi küçüktü ama gördüğüm kadarıyla 
bakımlı görünüyordu. Vestiyere kabanlarımızı bıraktığımızda 
salona doğru geçtik. Mert, Mine, Esra, Ercan, Uğur, Emre, Gam- 
ze, Dursun, Nazlı hepsi buradaydı. Dursun'un izni geçen hafta 
bitmişti. Nazlı ile birlikte hastaneye geçmiş olsuna gelmişlerdi. 
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Salon süslemelerle donatılmıştı, ilk dikkatimi bu çekmişti. Bü- 
yük bir pankartta “Hoş Geldiniz, Komutanım” yazıyordu. 

“Geçmiş olsun, Mihrem.” Sırayla herkes geçmiş olsun di- 
leklerini söylediğinde dolu gözlerle baktım onlara. Bana bir 
aile sıcaklığı veriyorlardı. 


“Ben çok teşekkür ederim.” 


Titreyen sesimle gülümsediğimde içimde büyük bir mut- 
luluk vardı. Arda'dan sonra bir ailem daha olmuştu. Gamze, 
Esra ve Mine sırayla bana sarıldıklarında diğerleriyle el sıkış- 
tım. Semih bir an olsun yanımdan ayrılmıyordu. 


“Bu kimin evi?” Sorumla birlikte Mine elimi tuttu. 


“Sen de kabul edersen bizim evimiz olacak. Burada al- 
dığım davalar arttığı için Iğdır'daki avukat arkadaşımın bür- 
rosuna ortak oldum. Esra da altı ay buradaymış, tanıştıktan 
sonra birlikte ev tutmaya karar verdik. Sen de askeriyede kal- 
dığın için sana da sormak istedik, evde bir oda daha boş, tabii 
kalmak istersen.” 


Eve baktığımda gerçekten çok özenli ve güzel döşenmişti. 
Lacivert-krem koltuk takımı, kenarda duran büyük krem ren- 
gi yemek masası, perdeler, halılar büyük bir uyum içindeydi. 
Ne çok boğuyordu ne de çok sadeydi. Mine ve Esra'nın zevki 
güzeldi. Esra zaten mimardı ve seçimleri hem şık hem zarif 
bir ev yapısı ortaya çıkartmıştı. 

“Çok isterim.” Mine'ye cevap verdiğimde gerçekten isti- 
yordum bunu. 

“O zaman yan komşuna merhaba de. Uğur, Ercan, ben 
ve Mert yan taraftaki eve taşındık. Gerçi onlar taşındı ama 
ben senin kararından sonra kalacaktım ya da gidecektim.” Se- 
mih'in sözleriyle birlikte şaşkınca ona baktım. 


“Ciddi misin?” Şaşkın ses tonuma karşı gülümsedi. 


“Senden ayrı kalacağıma cidden inandın mı?” Herkes 
ooo falan derken biraz utandım sanırım. Saçlarımı önüme çe- 
kip yüzümü kapattım. 
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Semih beni kendine çekerken kolunun altına aldı. Herkes 
ilişkimizi biliyordu, birlikteliğimiz güzel bir şekilde ilerleme- 
ye başlamıştı. Kızların donattığı masaya geçtik hep birlikte. 
Yemek servisi devam ederken Ercan'ın çok sessiz olduğu dik- 
katimi çekti. Arada kaçamak bakışlarla Esra'ya bakıyordu. 
Ben hastanedeyken bir şeyler olmuştu. Mert ve Mine de gü- 
lümseyerek sohbet ediyordu. Mine'nin gözlerinde farklı bir 
ışıltı vardı. 


“Mert ve Mine birlikte mi?” Yanımda oturan Semih'e ses- 
sizce sorduğumda bana yaklaştı. 


“Mert sonunda Mine'ye açıldı. Emre başta biraz geri dur- 
du ama baktı, Mine'nin de gönlü var, sessiz kaldı. Daha çok 
yeni, bir hafta falan oldu.” 


Gerçekten ikisi de mutlu görünüyordu. Dursun ve Naz- 
lı da çok iyiydiler. Uğur düşünceli bir şekilde dalgındı. Em- 
re'nin gözleri Esra ile konuşan Gamze'nin üstündeydi. Ercan 
ise uzaktan izliyordu. 


“Bir şey söylemek istiyorum.” Dursun'un ilk kez Kara- 
deniz ağzı kullanmadan söyledikleriyle şaşkındım. Türkçe 
telaffuzu çok iyiydi. 

“Sadece ciddi ortamlarda böyle konuşur,” dedi Semih 
kaşlarını çatarak. Bir sorun mu vardı? 

“Dinliyoruz.” Emre biliyordu galiba. 

“Tayin kâğıdım geldi dün. Gümüşhane'ye tayinim çık- 
mış. Hep birlikteyken söylemek istedim,” dediğinde Dursun, 
bunu beklemiyordum. 

Kısa zaman içinde Nazlı ve Dursun'a çok fazla alışmış- 
tm. Hepimiz bir gün görev gereği ayrı yerlere gidecektik ama 
böyle tam alışmışken sanırım zor olacaktı. Henüz izinden ge- 
çen hafta dönmüşlerdi ve gelir gelmez gitmeleri de etkilemişti 
sanırım. Dursun, Iğdır'da bu sene üçüncü yılını doldurmuştu. 

“Hayırlısı olsun kardeşim, artık tatillerde izinleri denk 
getiririz,” diyerek ilk konuşan Uğur oldu. 
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“Nazlı daha yeni m ama,” diyerek üzüntüyle Naz- 
lı'ya baktı Gamze. 


“Ben de kalmayı çok isterdim, en azından sizi tanıyorum 
ama gideceğimiz yerde kimseyi bilmiyorum.” 

Nazlı'nın da gözleri dolduğunda en çok bu duruma alış- 
makta zorlanacağını biliyordum. Tam bir yere alıştım dediğin 
an başka bir yere savruluyordun. Askerlik zor bir meslekti 
ama asker eşi olmak da oldukça zordu. Onlar benden daha 
çok şey paylaşmıştı, üstelik birlikte çok güzel anıları vardı. 
Semih'ten kız kaçırma maceralarını da dinlemiştim. Şimdi bir 
araya yeni gelmişken ayrılmaları üzmüştü ikisini de. 

Benim kutlama yemeğim, veda yemeğine dönüştü. Dur- 
sun hafta sonu Nazlı ile ev bakmak için Gümüşhane'ye gide- 
cekti. Lojmanlar şu an dolu olduğundan ev kiralayacaklardı. 
Nazlı'nın yeni yerleşen evinin eşyaları daha burada kullana- 
madan başka bir evi süsleyecekti. 


Yemek daha sessiz bir şekilde yenmişti. Nazlı ve Dursun 
hazırlık yapmak için ayrıldığında, Gamze ve Emre de alışve- 
rişe çıkacaklarını söyleyip ayrıldı. Erkekler kendi evine yani 
yan taraftaki mavi boyalı iki katlı eve geçti. Semih kalmıştı 
sadece yanımda. Daha sonradan buranın bir site olduğunu 
fark etmiştim. Semih'e sanırım biraz fazla odaklıydım yol bo- 
yunca. Yaklaşık on beş tane iki katlı dublex evin oluşturduğu 
bir siteydi. Her evin önünde kendilerine ait küçük bahçeleri 
vardı. Mevsim kış olduğu için sadece birkaç çam ağacı yeşil 
kalabilmişti. 

“Askeriyeye gidelim istersen, ben de eşyalarımı alaca- 
ğım.” Semih'in sesiyle pencereden uzaklaştım. Mine ve Esra 
mutfağı topluyorlardı. Bugünlük misafir sayıldığım için bana 
bir şey yaptırmamışlardı. 

“Aslmda iyi olur, fazla eşyam yok burada.” Hastaneye ge- 
tirdikleri birkaç parça kıyafetim vardı sadece. 


Kızlara haber verip Semih'e birlikte evden çıktım. Mine 
çıkmadan yedek anahtarlardan birini vermişti elime. Kendi 
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arabamı da getirmem gerekiyordu. Askeriyenin arkasındaki 
otoparkta kalmıştı. Arabaya bindiğimizde arkada duran çan- 
talarıma baktım. Ben daha nerede kalacağıma karar verme- 
diğim için eve götürmemişti. Şimdi yeni evimle buluşacaktı 
eşyalarım. Askeriyeye çok da uzak değildi, evle arası yarım 
saat sürüyordu. Semih arabayla nizamiyeden geçip arkada 
durduğunda birlikte indik. 


Direkt yatakhanenin olduğu binaya ilerledik. İkimiz de 
eşyalarımızı toplayacaktık. Semih taşınmak için beni bek- 
lediğinden eşyaları buradaydı. Üçüncü kata çıktığımızda 
ortalıkta kimse yoktu. Semih elimden odama çektiğinde gü- 
lümsedim. Kapıyı arkamızdan kapatıp bana baktı. Elleri hâlâ 
ellerimdeydi. 

“Seni ilk kez burada görmedim ama seni ilk kez bu odada 
sevdim, bu odada sana olan aşkımı kabullendim, bu odada 
sana sevgimi haykırdım. Ben sana yanarız dedim, sen bana 
yanalım dedin. O yüzden bu soruyu bu odada sormak isti- 
yorum. Benim yangınım sensin, Mihrem. Bu yangının içine 
ben bile bile atladım. Benimle bir olup, sana her baktığımda 
içimde büyüyen yangına ortak olur musun? Benimle evlenir 
misin?” 

Elimi bırakıp, cebinden çıkarttığı yüzük kutusunu açtı- 
ğında nefesimi tuttum. Bir Semih'e bir yüzüğe baktım. Kal- 
bim bütün hücrelerime kadar müthiş bir patlama yaşadı. Se- 
mih, bana evlilik teklifi ediyordu. İnanamıyordum. 

“Bir cevap verecek misin?” Korkuyla gözlerime baktığın- 
da yutkundum. Kabul etmeyeceğimi düşünüyordu. 


“Evet.” 

“Neye evet? Teklifime mi yoksa soruma mı?” Tek kaşı yu- 
karı kalkarken ne diyeceğimi tahmin edemiyordu. 

“Evet, evlenirim!” 

Ağzımdan çıkan kelime kalbimden geçendi. Karşımdaki 
adamın yüzüne muazzam bir gülümseme yerleşti. Yüzüğü 
kutudan çıkartıp parmağıma taktı. Bana sıkıca sarıldığında 
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kollarımı boynuna doladım. Kokusunu içime çekerken beni 
yukarı doğru kaldırdı. Boylarımız eşit olduğunda öyle sıcak 
bir şekilde öptü ki beni, ayaklarımı yerden kesmeseydi ayakta 
duramazdım. 

Semih'in telefonunun melodisi odayı doldururken dudak- 
larımız ayrıldı. Beni dikkatli bir şekilde yere bırakırken duvara 
yaslandım. Böyle anlarda bile olsa o telefona bakmak zorun- 
luydu işte. Ben hâlâ kendimi bir rüyada gibi hissederken Se- 
milin kaşları çatıldı. Kurt yazısını görünce Emre'nin aradığını 
fark ettim. Semih beklemeden açtı, bir sorun vardı sanırım. 

“Emre,” dedi sadece. Bir süre dinledikten sonra gözleri 
beni buldu. 

“Bırakma sakın onu, geliyorum!” Dişlerini sıkarak kur- 
duğu cümleyle gözlerinde öfke dalgalandı. Telefonu kapatıp 
tekrar bana döndü. 

“Mihrem, bana biraz zaman verir misin? Sen kıyafetlerini 
toplayana kadar geleceğim, söz.” Elimi tuttuğunda bir sorun 
olduğuna emin oldum. 

“Sorun ne?” İçimi bir korku kapladı. 

“Benimle ilgili değil, Emre'yle ilgili. Geleceğim hemen,” 
diyerek elimi tutup öptü. 

“Tamam, bekliyorum.” 

Semih odadan çıkarken içime düşen o korku beni ele ge- 
çirdi. Emre, Mirza'yı bulmuş olabilir miydi? Semih her yer- 
de arandığını söylemişti. Vural, Emre'nin kuzeni istihbaratta 
çalışıyordu, üstelik amcası da üst düzey görevliydi. Emre'ye 
haber uçmuş, Semih de haber almış olabilirdi. 

Olduğum yerde daha fazla duramayıp odadan çıktım. 
Semih çoktan gitmişti. Yatakhaneden çıkınca karşıma çıkan 
ilk çavuşa Semih'i sordum. Arabası hâlâ buradaydı. Yönetim 
binasma girerken görülmüştü. Semih, Mirza'dan duymadan 
ona her şeyi anlatmalıydım. Parmağımda onun yüzüğü var- 
ken bunu saklamam ihanet olurdu. 
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Yönetim binasına girip, koridorda ilerlerken çoğu kişi 
izinli olduğu için bina boştu neredeyse. Sessiz olmaya çalışa- 
rak ilerliyordum, amacım sadece Semih'i bulmaktı. 


“Artık çok geç!” Emre'nin sesini duyunca durdum. Kon- 
ferans salonunun aralık kapısından içeriye baktığımda gör- 
düm onu. 


“Mihrem'e evlenme teklifi ettim, kabul etti!” Semih'in sert 
çıkan sesiyle kaşlarımı çatıp bir adım yana çekildim. Son anda 
Uğur'u görmüştüm. 

“Siz benim kardeşim olamazsınız! Ben o kıza söz verdim 
lan! Semih seni pişman etmez, dedim. Adam sandım seni! Ne 
demek başından beri Mihrem'e olan her şey yalandı? Sen bu 
kıza âşıktın hani? Şimdi karşımda durmuş, her şey plandı, di- 
yorsunuz bana! Emre hadi karısı için yaptı, tedavi Mihrem'de 
diye düşündü. Peki, sen Semih? O kız sana âşık, şerefsiz! Hiç 
mi sızlamadı yüreğin?” 


Uğur'un bağırışı öyle bir yankılandı ki ayakta durabilmek 
için ellerimle duvardan destek aldım. Biraz önce beni öpen 
âşık olduğum adam ayaklarımı yerden keserken, şimdi duy- 
duklarımla ayaklarım yerden kesiliyordu. 

Her şey bir plandı. Havaalanında karşılaşmamız, karşı- 
lıklı odalarda kalmamız, sürekli yan yana gelmemiz hepsi bir 
oyundu. Semih başından itibaren benim kim olduğumu hep 
biliyordu. 


DEVAM EDECEK... 


ÜN 
Kirap Kurdu 
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